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GÁBOR	Azt beszélték, értünk jött, persze én első perctől tagadtam ezt, hogy az nem lehet, de lehet, értünk jött, el fog vinni, gondoljak már bele kicsit jobban, ezt szajkózta Ő is. Nem, mondtam a négy fal közt bezárva, a szemébe néztem, szerelmes voltam, én nem akarok abba belegondolni, mennyi mindent csináltam és tettem le az asztalra, kösz, én kihagyom és bevágtam magam után az ajtót.
Hirtelen jött.
Először kopogtatni próbált az ajtón, csontos ujjai megzördültek a fán, lenyomni azonban nem tudta a kilincset, hát elment. Másnap eltorlaszoltam a bejárati ajtót. Asztalt, széket, toltam elé, paplanokkal és plédekkel fedtem be a réseket, feltekertem a radiátort és a redőnyt is lehúztam, megvédelek, ezt mondtam, és szorosan átöleltem Őt.
Így vártunk csöndben napokig.
Az első után résnyire húztam a redőnyt, beengedtem a napfényt. A második nap elhúztam a széket, a harmadik nap visszapakolgattam a porrengetegbe azt a sok könyvet, negyedikre a takarók is lekerültek a résekről.
Azt meg teljesen elfelejtettem. Mintha soha senki nem kopogott volna.
Úgy hittük, csak rémálom volt. Hogy az agyunk játszani akart velünk.
Aztán valahogy mégis bejött.
Kint álltam a konyhában, mosogattam a tányérokat, együtt dudorásztuk a kedvenc zenénket, nevetett, azt mondta, ez a zene az első találkozásunkra emlékezteti, amikor álltunk a sarki pizzériában, és ránéztem, emlékszem, válaszoltam, ez a szám ment a rádióban. Aztán sikított. Nagyon nagyot sikított. Ahogy megfordultam, ott állt a nappaliban, vézna volt, fehér, szinte sápadt, arcát orvosi maszk takarta. Őt tartotta a kezében. Az egész törékeny kis világomat. Eszter két hétig feküdt a kórházban, mire… mire…
KORONAVÍRUS	Meghalt.
GÁBOR	Meg.
KORONAVÍRUS	Nem jön vissza.
GÁBOR	Nem. És lánykérés se lesz.
KORONAVÍRUS	Te most azt akarod mondani, hogy mindent elrontottam, ugye?! Ahelyett, hogy például meghívtatok volna a jövendő esküvőtökre, nem baj, tudom, hogy én nem számítok. Ő meg ki? Ő az a lány? 
GÁBOR	Mi van, nem ismered fel az áldozatodat?
KORONAVÍRUS	Tudod, sokan vannak. Egy élet ide vagy oda…
GÁBOR	Tisztelettel beszélj róla a jelenlétemben!
KORONAVÍRUS	Oké, haver, de ezek csak számok.
GÁBOR	Nem vagyok a haverod!

Koronavírus nem szól

GÁBOR	Ezek nem „számok”, hanem életek. Életek, amik hónapokkal vagy hetekkel ezelőtt boldogan sétáltak utcán, vásároltak be a vasárnapi ebédhez, vagy tudom is én, amíg meg nem jelentél az életükben! Az életünkben!
KORONAVÍRUS	Változatosság?
GÁBOR	Tedd le azt a képet…
KORONAVÍRUS	Miért? Hadd nézzek már körbe, ha már így… egy légtérbe kényszerültünk…
GÁBOR	Azt mondtam, tedd le…
KORONAVÍRUS	Ne legyél már ilyen ideges!
KORONAVÍRUS	TEDD LE!
KORONAVÍRUS	Tessék, most ripityára törted, remélem örülsz…
GÁBOR	Annak örülnék, ha nem szellőztetnéd itt feleslegesen a szád, hanem fognád magad és elhúznál innen!
KORONAVÍRUS	Ja, hát az nem úgy megy. 14 nap, emlékszel?
GÁBOR	14 nap. Ennyit adtam neki, 14 napig maradhat, se többet, se kevesebbet, aztán ki kell tennie lábát az otthonomból. Örökre. Jó. 14 nap, és olyan messzire húzol, amennyire csak lehet.
KORONAVÍRUS	Akkor megállapodtunk?
GÁBOR	Ne nyújtsd a kezed, úgysem fogom meg.

GÁBOR	Nehezen telt a karantén első pár napja. Csendben voltam. Nem ettem. Nem beszéltem senkivel, ha bárki telefonon akart részvétet nyilvánítani, nem hallgattam végig. Csak ültem a sötét szobában és meredtem a semmibe. A gyűrűt nézegettem. Próbáltam elfogadni az ürességet. Az meg a sarokban csak beszélt és beszélt…Először a negyedik nap estéjén készítettem normális ételt. Tessék, rántott hús, egyél, ha már a nyakamon maradtál.
KORONAVÍRUS	Na, ezt már szeretem! Nem mindenhol fogadják ám ilyen csupaszívvel az embert, ha te tudnád, hány helyről rúgtak már ki páros lábbal, egy óra alatt se tudnám felsorolni. Hm, ez finom. Ez mi rajta, ez a barna kis morzsa, ami olyan ropogós a bundáján?
GÁBOR	Zsemlemorzsa…
KORONAVÍRUS	Zsemlemorzsa! Csodálatos!
GÁBOR	Hát, ha téged lenyűgöz a zsemlemorzsa, a liszttől egyenesen hanyatt dobnád magad.
KORONAVÍRUS	A lisztet ismerem, ne nézz már idiótának!
GÁBOR	Idiótának? Soha… 
KORONAVÍRUS	Jó, akkor nézz. Nem érdekel különösebben.

Gábor nem szól

KORONAVÍRUS	Miért vagy feketében?
GÁBOR	Semmi közöd hozzá.
KORONAVÍRUS	Hát… Még jó pár napig itt fogok élni veled, nem? Akkor mégis csak van hozzá közöm.
GÁBOR	Nem, nincs hozzá semmi közöd! Most szépen fogd meg magad, és tűnj vissza a sarokba!
KORONAVÍRUS	Jó, ahogy akarod.
GÁBOR	Aznap éjjel is vele álmodtam. Az eljövendő esküvőről. Ragyogtak a lámpák, csillantak a fények. Éjfél volt. Táncoltunk. Mélyen egymás szemébe nézve azt suttogtuk, hogy szeretlek és ahogy ott léteztünk és öleltem hosszú pillanatokig a zene ritmusára lépkedve, megváltozott minden. Eltűnt a fény. A csillogás. A fehérség. Betörtek az ablakok és az ajtók. A fehér falakról vér kezdett folyni, a fény bordóra változott, a szemei elsötétültek, nem látszott a kékség, csak a lángok a pupillája körül. Az volt a legfélelmetesebb, hogy vérző szemeivel is csak tovább mosolygott, aztán valami kiragadta a szorításomból, röhögve kacarászva vitte el, én elnémultam, hiába akartam kiáltani és megmenteni, utánakapni, hogy megmentsem.

Gábor lihegve felkel

KORONAVÍRUS	Jókor. Készítettem kávét.

Gábor nem szól

KORONAVÍRUS	Hahó, azt hittem szereted a kávét, tele volt a szekrény zacskókkal…
GÁBOR	Ki engedte meg, hogy ahhoz hozzányúlj, mi? Válaszolj! Válaszolj te szerencsétlen! Ahhoz a kávéfőzőhöz egyetlen ember érhetett hozzá, aki már sosem fog, hát szépen mondom, tartsd távol magad a dolgaimtól, kössz és ne nyúlj semmihez! Mindig ágyba hozta a kávét vasárnaponként. Feketén. Ahogy szeretem. Az ő kedvence a málnás volt tejszínhabbal. Pedig a kávéra nem is illik tejszínhab… Piros pöttyös bögréből itta. (sír)
KORONAVÍRUS	Én csak kedves akartam lenni.
GÁBOR	Kedves? Te? Nem fogod egyetlen csésze kávéval megváltani a világot, ezzel legyél tisztában.
KORONAVÍRUS	Sokat néztelek ám titeket, tudod? A szokásaitokat. A kultúrátokat. Annyi de annyi helyen jártam már mindenfele a világban, millió és millió szót hallottam már, láttam öleléseket és érintéseket, láttam a rohanó időt és vele a rohanó, dolgozó embereket. Az egészet olyan üresnek éreztem. És most itt vagy te.
GÁBOR	Ami semmiben nem változtat azon, hogy mi vagy. Értetted?
KORONAVÍRUS	De változtat. Igenis változtat. Például szóba állsz velem. Senki nem tette még ezt velem, senki!
GÁBOR	Ezt tedd fel. Tedd fel! Ezt is. (maszk+kesztyű) Most pedig maradj távol tőlem, értve?
KORONAVÍRUS	(doboz, fényképek) Amúgy eszem ágában sem volt megölni a lányt.
GÁBOR	Mi van?
KORONAVÍRUS	Mondom nem akartam! Nem akartam megölni a lányt, na. Ez az igazság…
GÁBOR	Te képes vagy… te itt… még van pofád ezt elém lökni, mint holmi csontot egy kutya elé? Érzed te annak súlyát, mivel dobálózol?
KORONAVÍRUS	Azt hittem, miatta vagy szomorú, és ha ezt elmondom, akkor az segít.
GÁBOR	Nem, nem segít. Visszahozza őt? Nem! Fogok tudni beszélni vele vagy hallani a hangját? Nem! Akkor meg?
KORONAVÍRUS	Bocs, nekem még nem volt dolgom veletek…
GÁBOR	(nevet) Mi az, hogy nem volt dolgod velünk? Bekapcsolnám a TV-t, az egész média tőled zengne! Mit akarsz még?
KORONAVÍRUS	Tudom, de…
GÁBOR	De? (kést vesz elő)
KORONAVÍRUS	Csak… Én nem így akartam. Az meg minek?
GÁBOR	(kés a kezében) Ó, majd megtudod! Beszélj! Gyerünk, hallani akarom az utolsó szavaid, szarházi!
KORONAVÍRUS	Én csak élni akartam, mint bárki más! Esküszöm! Én ilyen vagyok! Én csak veletek létezek! 
GÁBOR	Ezen könnyen segíthetünk… (közeledik)
KORONAVÍRUS	Állj meg! Nézz körbe! A Föld… a bolygó, ami életetek színtere, évtizedek alatt lakhatatlanná fog válni, ha így haladtok! A levegő szennyezése a vizek és erdők élővilága…
GÁBOR	Ha így, haladsz, a holnapot se fogjuk megélni, nemhogy a világpusztulást. (közelebb megy)
KORONAVÍRUS	Tényleg nagyobb baj vagyok, mint az ausztráliai erdőtűz, a gyárak kéményei az orvvadászat, az éhség, az erdőirtás? Az óra körbejár. Mindennek meglesz az ára!
GÁBOR	Meglesz, minden meglesz, én nagyon szigorúan betartom a rendet itthon, és veled kezdem! (kés a levegőben)
KORONAVÍRUS	De most, hogy otthon vagytok, talán… talán jobban odafigyeltek egymásra. Rájöttök, hogy vannak idősebb rokonaitok, akiket évek óta fel sem hívtatok. Az autók és velük együtt a kipufogógáz is pihenőre vonul. Hagyjátok a természetet és magatokat kicsit elmélyülni, ha már olyan szépen sikerült elkezdenetek kipusztítani az egyetlen és utánozhatatlan, mindent jelentő világotokat! Egy pillanatra megálltok és elgondolkoztok, jó irányba haladtok-e. Nem csak kint, hanem itt bent is. Vagy ez neked nem fontos? A kapcsolataitok egymás közt és a természet védelme, a gondolatok, a múlt, amiből soha nem tanultok semmit, az nem fontos?
GÁBOR	Miért akarsz te ennyire emberi lenni?
KORONAVÍRUS	Mert mindezek ellenére annyira csodálatosak vagytok és egyediek! Az ember, aki olyan sok mindent feltalált és megalkotott, az ember, aki érez, tanít és tanul. Jobb esetben…
GÁBOR	Ezért élősködsz rajtunk?
KORONAVÍRUS	Ezért. Emberről emberre élek, meg vannak számlálva a napjaim, és amikor valakit…
GÁBOR	Megfertőzöl…
KORONAVÍRUS	Igen, megfertőzök, akkor, egy kicsit ember lehetek. Egy kicsit azt hallom, látom, ízlelem, szeretem és csinálom, amit ti. Csak egyetlen apró pillanatra. És ez a világ legcsodálatosabb érzése, tudod? Embernek lenni!
GÁBOR	Ugyan, mit tudsz te az emberi érzésekről? Mit tudsz te rólunk, a gondolatainkról a tudásról… Sosem lehetsz olyan, mint mi!
KORONAVÍRUS	Akkor sem fogom tétlenül nézni, hogy mit csináltok a világgal!
GÁBOR	Ne hidd, hogy közülünk senki nem akarja jobbá tenni a világot. Csak kicsit kevesen vagyunk hozzá.
KORONAVÍRUS	Hét és félmilliárd ember neked kevés?
GÁBOR	Látom, tényleg foghíjas a tudásod. És ez így is van rendjén. Mert a mi szemünkben te… egy gyilkos maradsz. Bizony. Rohadtul az maradsz!
KORONAVÍRUS	Az előbb még…
GÁBOR	Mi volt az előbb? Tudod, ha nem léteznél, Eszter, és soktízezer ember még mindig élne! Még mindig ember lenne, csakhogy a te szavaiddal éljek. (sötét, zseblámpa, könyv)
KORONAVÍRUS	Tudod, ha nem léteznétek, nem lenne rám szükség.
GÁBOR	Mondtál valamit?
KORONAVÍRUS	Semmit… (takarózik, alszik)
GÁBOR	Drága Eszter! Ez napról napra egyre nehezebb. Amikor azt mondtam, emlékszel, kint ültünk a teraszon, hogy nekem senki másom nincs rajtad kívül…Tényleg igaz volt. Bár tudnám, hol jársz most… Nagyon hiányzol mellőlem és ha csak egy kívánságom lenne a világon. csak egyetlenegy, téged hoználak vissza, hogy minden ott folytatódjon, ahol abbamaradt…Tudod mit? Én meglátogatlak. Csak egy kicsit. Egy pillanatra meglátogatlak… ()alszik()

ESZTER	Kelj fel!
KORONAVÍRUS	Nem csináltam semmit… Jesszus…
ESZTER	Csönd! Ezt add oda neki!
KORONAVÍRUS	Úgysem fog hinni nekem. Te is tudod, hogy nem fog.
ESZTER	Csak csináld! Muszáj megtudnia…
KORONAVÍRUS	Sosem foglak megérteni benneteket. Fura dolgaitok vannak, de mit tudok én az emberi cselekedetekről. Biztosan azt akarod, hogy elolvassa?
ESZTER	Csak add majd oda neki, rendben?
KORONAVÍRUS	De mikor?
ESZTER	Majd, ha eljön az ideje. Tudni fogod

GÁBOR	(takarít) Ma mész. Estére letelik a 14 nap.
KORONAVÍRUS	Nem lehetne, hogy még pár napig…
GÁBOR	Felejtsd el!
KORONAVÍRUS	Egyébként minek ez a felhajtás? Idebent nem érhet bajod.
GÁBOR	Kuss. Mivel a nyakamon vagy, igenis érhet.
KORONAVÍRUS	Te dolgod.
GÁBOR	Nem kérdeztelek.
KORONAVÍRUS	Kemény a padló.
GÁBOR	Szomorú, akkor menj be a konyhába.
KORONAVÍRUS	Miért, ott kényelmesebb?
GÁBOR	Nem. de van padlófűtés.
KORONAVÍRUS	Mi ez a vírusos könyv? Elég izgi, ha valakiről könyvek szólnak. Azt írja, a vírusok örökítő anyaga a DNS vagy RNS, antibiotikummal nem gyógyítható. Ez végül is igaz. Azt mondja… obligált parazita, ami annyit tesz, hogy gazdatest nélkül nem tud létezni. Ja, ez is igaz. Többet tud rólam ez a könyv, mint én saját magamról.
GÁBOR	Te tudsz olvasni?
KORONAVÍRUS	Nem, csak ismerem a betűket. Szóval, honnan van?
GÁBOR	Eszteré volt.
KORONAVÍRUS	Könyvtárosként dolgozott?
GÁBOR	Nem, te idióta. Orvos volt. Kutatóorvos.
KORONAVÍRUS	És mit kutatott?
GÁBOR	Hát például az olyanokat, mint te! Meg ellenszereket. Meg védőoltást fejlesztett. Ilyesmi. Mesélt néhányszor a munkájáról, a könyvek még az egyetemről maradtak meg.
KORONAVÍRUS	Sokan vannak olyanok, mint ő?
GÁBOR	Nem, belőle csak egy volt.
KORONAVÍRUS	Nem úgy… sokan kutatják ezt az egészet?
GÁBOR	Igen. És ha Eszteren múlt volna, már létezne ellened védőoltás, hidd el!
KORONAVÍRUS	Úgy beszélsz, mintha én tehetnék mindenről.
GÁBOR	Nem tartottam még elég litániát arról, hogy igen, tényleg te tehetsz mindenről?
KORONAVÍRUS	Nekem is ugyanolyan nehéz, mint neked!
GÁBOR	Ugye most csak viccelsz?! Mit tudja azt a magadfajta, mit tudja milyen érzés elveszíteni valakit… A világ közepét! A mindenséget! Az embert, aki a fényt hozta az életébe, aki egyik nap élt, másnap meg már… nem. Nehéz, tudod? Úgy hívják, gyász. De hisz pont neked kellene a legjobban tudnod, nem? Vagy nem néztél még végig elég halált és temetést, hogy megtanuld?
KORONAVÍRUS	Nagyon… sötéten hangzik.
GÁBOR	Az is. Sötét. Fekete. Szomorú és kétségbe esett, és kilátástalan és dühítő.
KORONAVÍRUS	Ezt meg honnan tudod?
GÁBOR	Mi az, hogy honnan tudom?
KORONAVÍRUS	Amiket elmondtál az előbb. A szomorú, dühítő dolgot. Megtanultad?
GÁBOR	Azt nem tudni kell. Még csak megtanulni se lehet. Te erre természetesen nem vagy képes, mert hiába akarod, hiába vagy jelen mindenhol, sosem leszel olyan, mint mi! Nem csinálsz mást, csak kihasználsz minket! Tudod mit jelent ez a szó? (egyre közelebb megy) Nézz csak körbe az egész világon! Bezártak az iskolák, a színházak, a könyvtárak, zárva vannak a határok, a múzeumok, a szemhéjak, a szívek, mindenki otthon ül és vár. Baráti társaságokat, testvéreket és családokat választottál el egymástól! Nincs kultúra, nincs szabadság, kirándulások, semmi, csak ez a szörnyű tél és csend és hó és halál, pedig már rég tavasz van odakint! Több, mint huszonháromezer ember halt bele abba, hogy te makacsul, önző módon létezhess! Vagy te ezt nem vetted észre? Hogyan is vehetted volna, te mégis csak egy gyenge, szemmel láthatatlan apróság maradsz nekünk, embereknek. A láthatatlan gyilkos, mi, aki soha nem fogja megtudni, milyen embernek lenni!
KORONAVÍRUS	Nem!
GÁBOR	De bizony! 
KORONAVÍRUS	Te ezt nem értheted!
GÁBOR	Nem érthetem meg egy olyan primitív életforma silány kis életét, mint a tied? Dehogyisnem! Hol vagy te hozzánk képest!
KORONAVÍRUS	Lehet, hogy egyszerűek vagyunk, mégis egyetlen mozdulattal programozzuk át az egész szervezeted, hogy nekünk dolgozzon!
GÁBOR	Ha ilyen nagy a szád, gyere! Gyere, próbáld ki, milyen az én szervezetem! Ja, hogy nem megy? Miért nem engem vittél, mi? Miért nem én haltam meg helyette?
KORONAVÍRUS	Mondtam már, hogy nem akartam!
GÁBOR	És te azt várod, hogy elhiggyem, mi?
KORONAVÍRUS	Valamit nem mondtam el, amit…
GÁBOR	Amit? Beszélj! Ki vele, te mocsok!
KORONAVÍRUS	Beteg volt, csak nem mondta el, tessék, itt a levél, a kezembe nyomta, hogy adjam oda, ha itt lesz a pillanat, most itt van, olvassad, ő írta, ő hagyta neked! Bontsad már!
GÁBOR	Drága Gábor! Emlékszem, amikor a teraszon ültünk és te azt mondtad, én vagyok az egyetlen számodra az egész világon, emlékszem, és bánom, hogy nem beszéltem neked a betegségemről, ami az elmúlt hetekben uralkodott el rajtam…
ESZTER	A legalkalmasabb pillanatot kerestem, hogy elmondhassam, aztán késő lett. Emlékszel, hogy olyan hosszú estéket töltöttem a kórházban? Vizsgálatok voltak, vérvételek, miért ájulok el és esem össze folyton. Aztán megállt. Csak megállt, tudod? Nem akart már tovább verni. Hát, most már tudod. Az orvosi papírokat maradéktalanul megtalálod az asztal legfelső fiókjának alján. Nehéz dolog, ha az ember szíve megszakad.
GÁBOR	De tudd, hogy örökre szeretni foglak akkor is, ha most egy életre megharagszol rám ezért. Csókol: Eszti
GÁBOR	Nem! Hazugság! Te írtad, ugye? Te voltál, te szarházi! Ez, nem lehet, hogy én ebből semmit nem vettem észre! Ilyen nem létezik, kérlek mondd, hogy ezt az egészet csak álmodom!
KORONAVÍRUS	Látod? Nem én öltem meg. Én csak segítettem. Megfogtam. Addigra már megállt a szíve.
GÁBOR	Nem törődtem vele eléggé. (összeesik)
KORONAVÍRUS	Mi bajod van? Mi történik?
GÁBOR	Fázom. Kezdek belázasodni…
KORONAVÍRUS	Nem. Nem, én már nem akarok ember lenni!
GÁBOR	Tartozol nekem ennyivel!
KORONAVÍRUS	De én nem akarok többé itt lenni! Én nem akarok már létezni sehol!
GÁBOR	Ezt már végig kell járnod. Tudod, a tetteinkért vállalnunk kell a felelősséget. Emberi akarsz lenni? Akkor ez alól te sem vagy kivétel. Egyre nehezebb a mellkasom. Szerinted a vízzel teli tüdőm el tudja oltani bennem a tüzet? Miért félsz? Sokszor csináltad már, nem? Gyere, próbáld ki, milyen vagyok! Hogy mit látok, szeretek, hallok, ízlelek, mondok, gondolok, fojtok el, gyere, pörgessük meg egy kicsit az időt. Nem fog fájni! Erre vágytál! Ne félj, gyere közelebb! Mutatok neked valamit. Látod ezt? Ez egy karikagyűrű. Ezzel szokták az emberek összekötni az életüket azzal, akit a világon mindennél jobban szeretnek. Eszter imádná. Tudom, hogy régóta szeretett volna igent mondani nekem. Majd most… (köhög)
GÁBOR	Ugye odaát majd könnyebb lesz?
KORONAVÍRUS	Nem foglak megölni. Ez mi? Miért folyik a szemem?
GÁBOR	Ez drága barátom, egy könnycsepp. Amit pedig odabent érzel, az a szomorúság és a kétségbeesés elegye. Furcsa, igaz? Milyen nehéz tud lenni odabent a mellkas… Milyen forró a homlok…
KORONAVÍRUS	Muszáj?
GÁBOR	Menj oda a fiókhoz és vedd ki a papírokat. A levéllel együtt tépd szét.
KORONAVÍRUS	Sajnálom.
GÁBOR	Ne sajnáld. Nem haragszom. Szép halál lesz. A lehető legeslegszebb. Együtt csináljuk. Egy, kettő…

sötét

GÁBOR	És akkor egyesültünk, hogy meglátogassalak. Végül maradtam. Messze mentem a világból, el, egészen addig, amíg míg ki nem hűlt a láz és el nem múlt a fájdalom, és akkor meghallottam a hangod Boldog lettem újra, az egyik apró darabja pedig velem maradt. Egy kicsit mégis ember lett belőle, velem. 
ESZTER	Gábor?
G/K	Hozzám jössz feleségül? (térdelnek, F1 kezében gyűrű)
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