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GÁBOR Azt beszélték, értünk jött, persze én első perctől tagadtam ezt, hogy az nem lehet, de lehet, értünk jött, el fog vinni, gondoljak már bele kicsit jobban, ezt szajkózta Ő is. Nem, mondtam a négy fal közt bezárva, a szemébe néztem, szerelmes voltam, én nem akarok abba belegondolni, mennyi mindent csináltam és tettem le az asztalra, kösz, én kihagyom és bevágtam magam után az ajtót.

Hirtelen jött.

Először kopogtatni próbált az ajtón, csontos ujjai megzördültek a fán, lenyomni azonban nem tudta a kilincset, hát elment. Másnap eltorlaszoltam a bejárati ajtót. Asztalt, széket, toltam elé, paplanokkal és plédekkel fedtem be a réseket, feltekertem a radiátort és a redőnyt is lehúztam, megvédelek, ezt mondtam, és szorosan átöleltem Őt.

Így vártunk csöndben napokig.

Az első után résnyire húztam a redőnyt, beengedtem a napfényt. A második nap elhúztam a széket, a harmadik nap visszapakolgattam a porrengetegbe azt a sok könyvet, negyedikre a takarók is lekerültek a résekről.

Azt meg teljesen elfelejtettem. Mintha soha senki nem kopogott volna.

Úgy hittük, csak rémálom volt. Hogy az agyunk játszani akart velünk.

Aztán valahogy mégis bejött.

Kint álltam a konyhában, mosogattam a tányérokat, együtt dudorásztuk a kedvenc zenénket, nevetett, azt mondta, ez a zene az első találkozásunkra emlékezteti, amikor álltunk a sarki pizzériában, és ránéztem, emlékszem, válaszoltam, ez a szám ment a rádióban. Aztán sikított. Nagyon nagyot sikított. Ahogy megfordultam, ott állt a nappaliban, vézna volt, fehér, szinte sápadt, arcát orvosi maszk takarta. Őt tartotta a kezében. Az egész törékeny kis világomat. Eszter két hétig feküdt a kórházban, mire… mire…

KORONAVÍRUS Meghalt.

GÁBOR Meg.

KORONAVÍRUS Nem jön vissza.

GÁBOR Nem. És lánykérés se lesz.

KORONAVÍRUS Te most azt akarod mondani, hogy mindent elrontottam, ugye?! Ahelyett, hogy például meghívtatok volna a jövendő esküvőtökre, nem baj, tudom, hogy én nem számítok. Ő meg ki? Ő az a lány?

GÁBOR Mi van, nem ismered fel az áldozatodat?

KORONAVÍRUS Tudod, sokan vannak. Egy élet ide vagy oda…

GÁBOR Tisztelettel beszélj róla a jelenlétemben!

KORONAVÍRUS Oké, haver, de ezek csak számok.

GÁBOR Nem vagyok a haverod!

*Koronavírus nem szól*

GÁBOR Ezek nem „számok”, hanem életek. Életek, amik hónapokkal vagy hetekkel ezelőtt boldogan sétáltak utcán, vásároltak be a vasárnapi ebédhez, vagy tudom is én, amíg meg nem jelentél az életükben! Az életünkben!

KORONAVÍRUS Változatosság?

GÁBOR Tedd le azt a képet…

KORONAVÍRUS Miért? Hadd nézzek már körbe, ha már így… egy légtérbe kényszerültünk…

GÁBOR Azt mondtam, tedd le…

KORONAVÍRUS Ne legyél már ilyen ideges!

KORONAVÍRUS TEDD LE!

KORONAVÍRUS Tessék, most ripityára törted, remélem örülsz…

GÁBOR Annak örülnék, ha nem szellőztetnéd itt feleslegesen a szád, hanem fognád magad és elhúznál innen!

KORONAVÍRUS Ja, hát az nem úgy megy. 14 nap, emlékszel?

GÁBOR 14 nap. Ennyit adtam neki, 14 napig maradhat, se többet, se kevesebbet, aztán ki kell tennie lábát az otthonomból. Örökre. Jó. 14 nap, és olyan messzire húzol, amennyire csak lehet.

KORONAVÍRUS Akkor megállapodtunk?

GÁBOR Ne nyújtsd a kezed, úgysem fogom meg.

GÁBOR Nehezen telt a karantén első pár napja. Csendben voltam. Nem ettem. Nem beszéltem senkivel, ha bárki telefonon akart részvétet nyilvánítani, nem hallgattam végig. Csak ültem a sötét szobában és meredtem a semmibe. A gyűrűt nézegettem. Próbáltam elfogadni az ürességet. Az meg a sarokban csak beszélt és beszélt…Először a negyedik nap estéjén készítettem normális ételt. Tessék, rántott hús, egyél, ha már a nyakamon maradtál.

KORONAVÍRUS Na, ezt már szeretem! Nem mindenhol fogadják ám ilyen csupaszívvel az embert, ha te tudnád, hány helyről rúgtak már ki páros lábbal, egy óra alatt se tudnám felsorolni. Hm, ez finom. Ez mi rajta, ez a barna kis morzsa, ami olyan ropogós a bundáján?

GÁBOR Zsemlemorzsa…

KORONAVÍRUS Zsemlemorzsa! Csodálatos!

GÁBOR Hát, ha téged lenyűgöz a zsemlemorzsa, a liszttől egyenesen hanyatt dobnád magad.

KORONAVÍRUS A lisztet ismerem, ne nézz már idiótának!

GÁBOR Idiótának? Soha…

KORONAVÍRUS Jó, akkor nézz. Nem érdekel különösebben.

*Gábor* *nem szól*

KORONAVÍRUS Miért vagy feketében?

GÁBOR Semmi közöd hozzá.

KORONAVÍRUS Hát… Még jó pár napig itt fogok élni veled, nem? Akkor mégis csak van hozzá közöm.

GÁBOR Nem, nincs hozzá semmi közöd! Most szépen fogd meg magad, és tűnj vissza a sarokba!

KORONAVÍRUS Jó, ahogy akarod.

GÁBOR Aznap éjjel is vele álmodtam. Az eljövendő esküvőről. Ragyogtak a lámpák, csillantak a fények. Éjfél volt. Táncoltunk. Mélyen egymás szemébe nézve azt suttogtuk, hogy *szeretlek* és ahogy ott léteztünk és öleltem hosszú pillanatokig a zene ritmusára lépkedve, megváltozott minden. Eltűnt a fény. A csillogás. A fehérség. Betörtek az ablakok és az ajtók. A fehér falakról vér kezdett folyni, a fény bordóra változott, a szemei elsötétültek, nem látszott a kékség, csak a lángok a pupillája körül. Az volt a legfélelmetesebb, hogy vérző szemeivel is csak tovább mosolygott, aztán valami kiragadta a szorításomból, röhögve kacarászva vitte el, én elnémultam, hiába akartam kiáltani és megmenteni, utánakapni, hogy megmentsem.

*Gábor* *lihegve felkel*

KORONAVÍRUS Jókor. Készítettem kávét.

*Gábor nem szól*

KORONAVÍRUS Hahó, azt hittem szereted a kávét, tele volt a szekrény zacskókkal…

GÁBOR Ki engedte meg, hogy ahhoz hozzányúlj, mi? Válaszolj! Válaszolj te szerencsétlen! Ahhoz a kávéfőzőhöz egyetlen ember érhetett hozzá, aki már sosem fog, hát szépen mondom, tartsd távol magad a dolgaimtól, kössz és ne nyúlj semmihez! Mindig ágyba hozta a kávét vasárnaponként. Feketén. Ahogy szeretem. Az ő kedvence a málnás volt tejszínhabbal. Pedig a kávéra nem is illik tejszínhab… Piros pöttyös bögréből itta. *(sír)*

KORONAVÍRUS Én csak kedves akartam lenni.

GÁBOR Kedves? Te? Nem fogod egyetlen csésze kávéval megváltani a világot, ezzel legyél tisztában.

KORONAVÍRUS Sokat néztelek ám titeket, tudod? A szokásaitokat. A kultúrátokat. Annyi de annyi helyen jártam már mindenfele a világban, millió és millió szót hallottam már, láttam öleléseket és érintéseket, láttam a rohanó időt és vele a rohanó, dolgozó embereket. Az egészet olyan üresnek éreztem. És most itt vagy te.

GÁBOR Ami semmiben nem változtat azon, hogy mi vagy. Értetted?

KORONAVÍRUS De változtat. Igenis változtat. Például szóba állsz velem. Senki nem tette még ezt velem, senki!

GÁBOR Ezt tedd fel. Tedd fel! Ezt is. (*maszk+kesztyű)* Most pedig maradj távol tőlem, értve?

KORONAVÍRUS (*doboz, fényképek)* Amúgy eszem ágában sem volt megölni a lányt.

GÁBOR Mi van?

KORONAVÍRUS Mondom nem akartam! Nem akartam megölni a lányt, na. Ez az igazság…

GÁBOR Te képes vagy… te itt… még van pofád ezt elém lökni, mint holmi csontot egy kutya elé? Érzed te annak súlyát, mivel dobálózol?

KORONAVÍRUS Azt hittem, miatta vagy szomorú, és ha ezt elmondom, akkor az segít.

GÁBOR Nem, nem segít. Visszahozza őt? Nem! Fogok tudni beszélni vele vagy hallani a hangját? Nem! Akkor meg?

KORONAVÍRUS Bocs, nekem még nem volt dolgom veletek…

GÁBOR *(nevet)* Mi az, hogy nem volt dolgod velünk? Bekapcsolnám a TV-t, az egész média tőled zengne! Mit akarsz még?

KORONAVÍRUS Tudom, de…

GÁBOR De? *(kést vesz elő)*

KORONAVÍRUS Csak… Én nem így akartam. Az meg minek?

GÁBOR *(kés a kezében)* Ó, majd megtudod! Beszélj! Gyerünk, hallani akarom az utolsó szavaid, szarházi!

KORONAVÍRUS Én csak élni akartam, mint bárki más! Esküszöm! Én ilyen vagyok! Én csak veletek létezek!

GÁBOR Ezen könnyen segíthetünk*… (közeledik)*

KORONAVÍRUS Állj meg! Nézz körbe! A Föld… a bolygó, ami életetek színtere, évtizedek alatt lakhatatlanná fog válni, ha így haladtok! A levegő szennyezése a vizek és erdők élővilága…

GÁBOR Ha így, haladsz, a holnapot se fogjuk megélni, nemhogy a világpusztulást. *(közelebb megy)*

KORONAVÍRUS Tényleg nagyobb baj vagyok, mint az ausztráliai erdőtűz, a gyárak kéményei az orvvadászat, az éhség, az erdőirtás? Az óra körbejár. Mindennek meglesz az ára!

GÁBOR Meglesz, minden meglesz, én nagyon szigorúan betartom a rendet itthon, és veled kezdem! (*kés a levegőben)*

KORONAVÍRUS De most, hogy otthon vagytok, talán… talán jobban odafigyeltek egymásra. Rájöttök, hogy vannak idősebb rokonaitok, akiket évek óta fel sem hívtatok. Az autók és velük együtt a kipufogógáz is pihenőre vonul. Hagyjátok a természetet és magatokat kicsit elmélyülni, ha már olyan szépen sikerült elkezdenetek kipusztítani az egyetlen és utánozhatatlan, mindent jelentő világotokat! Egy pillanatra megálltok és elgondolkoztok, jó irányba haladtok-e. Nem csak kint, hanem itt bent is. Vagy ez neked nem fontos? A kapcsolataitok egymás közt és a természet védelme, a gondolatok, a múlt, amiből soha nem tanultok semmit, az nem fontos?

GÁBOR Miért akarsz te ennyire emberi lenni?

KORONAVÍRUS Mert mindezek ellenére annyira csodálatosak vagytok és egyediek! Az ember, aki olyan sok mindent feltalált és megalkotott, az ember, aki érez, tanít és tanul. Jobb esetben…

GÁBOR Ezért élősködsz rajtunk?

KORONAVÍRUS Ezért. Emberről emberre élek, meg vannak számlálva a napjaim, és amikor valakit…

GÁBOR Megfertőzöl…

KORONAVÍRUS Igen, megfertőzök, akkor, egy kicsit ember lehetek. Egy kicsit azt hallom, látom, ízlelem, szeretem és csinálom, amit ti. Csak egyetlen apró pillanatra. És ez a világ legcsodálatosabb érzése, tudod? Embernek lenni!

GÁBOR Ugyan, mit tudsz te az emberi érzésekről? Mit tudsz te rólunk, a gondolatainkról a tudásról… Sosem lehetsz olyan, mint mi!

KORONAVÍRUS Akkor sem fogom tétlenül nézni, hogy mit csináltok a világgal!

GÁBOR Ne hidd, hogy közülünk senki nem akarja jobbá tenni a világot. Csak kicsit kevesen vagyunk hozzá.

KORONAVÍRUS Hét és félmilliárd ember neked kevés?

GÁBOR Látom, tényleg foghíjas a tudásod. És ez így is van rendjén. Mert a mi szemünkben te… egy gyilkos maradsz. Bizony. Rohadtul az maradsz!

KORONAVÍRUS Az előbb még…

GÁBOR Mi volt az előbb? Tudod, ha nem léteznél, Eszter, és soktízezer ember még mindig élne! Még mindig *ember* lenne, csakhogy a te szavaiddal éljek. (*sötét, zseblámpa, könyv)*

KORONAVÍRUS Tudod, ha nem léteznétek, nem lenne rám szükség.

GÁBOR Mondtál valamit?

KORONAVÍRUS Semmit… (*takarózik, alszik)*

GÁBOR Drága Eszter! Ez napról napra egyre nehezebb. Amikor azt mondtam, emlékszel, kint ültünk a teraszon, hogy nekem senki másom nincs rajtad kívül…Tényleg igaz volt. Bár tudnám, hol jársz most… Nagyon hiányzol mellőlem és ha csak egy kívánságom lenne a világon. csak egyetlenegy, téged hoználak vissza, hogy minden ott folytatódjon, ahol abbamaradt…Tudod mit? Én meglátogatlak. Csak egy kicsit. Egy pillanatra meglátogatlak… ()alszik()

ESZTER Kelj fel!

KORONAVÍRUS Nem csináltam semmit… Jesszus…

ESZTER Csönd! Ezt add oda neki!

KORONAVÍRUS Úgysem fog hinni nekem. Te is tudod, hogy nem fog.

ESZTER Csak csináld! Muszáj megtudnia…

KORONAVÍRUS Sosem foglak megérteni benneteket. Fura dolgaitok vannak, de mit tudok én az emberi cselekedetekről. Biztosan azt akarod, hogy elolvassa?

ESZTER Csak add majd oda neki, rendben?

KORONAVÍRUS De mikor?

ESZTER Majd, ha eljön az ideje. Tudni fogod

GÁBOR (*takarít)* Ma mész. Estére letelik a 14 nap.

KORONAVÍRUS Nem lehetne, hogy még pár napig…

GÁBOR Felejtsd el!

KORONAVÍRUS Egyébként minek ez a felhajtás? Idebent nem érhet bajod.

GÁBOR Kuss. Mivel a nyakamon vagy, igenis érhet.

KORONAVÍRUS Te dolgod.

GÁBOR Nem kérdeztelek.

KORONAVÍRUS Kemény a padló.

GÁBOR Szomorú, akkor menj be a konyhába.

KORONAVÍRUS Miért, ott kényelmesebb?

GÁBOR Nem. de van padlófűtés.

KORONAVÍRUS Mi ez a vírusos könyv? Elég izgi, ha valakiről könyvek szólnak. Azt írja, a vírusok örökítő anyaga a DNS vagy RNS, antibiotikummal nem gyógyítható. Ez végül is igaz. Azt mondja… obligált parazita, ami annyit tesz, hogy gazdatest nélkül nem tud létezni. Ja, ez is igaz. Többet tud rólam ez a könyv, mint én saját magamról.

GÁBOR Te tudsz olvasni?

KORONAVÍRUS Nem, csak ismerem a betűket. Szóval, honnan van?

GÁBOR Eszteré volt.

KORONAVÍRUS Könyvtárosként dolgozott?

GÁBOR Nem, te idióta. Orvos volt. Kutatóorvos.

KORONAVÍRUS És mit kutatott?

GÁBOR Hát például az olyanokat, mint te! Meg ellenszereket. Meg védőoltást fejlesztett. Ilyesmi. Mesélt néhányszor a munkájáról, a könyvek még az egyetemről maradtak meg.

KORONAVÍRUS Sokan vannak olyanok, mint ő?

GÁBOR Nem, belőle csak egy volt.

KORONAVÍRUS Nem úgy… sokan kutatják ezt az egészet?

GÁBOR Igen. És ha Eszteren múlt volna, már létezne ellened védőoltás, hidd el!

KORONAVÍRUS Úgy beszélsz, mintha én tehetnék mindenről.

GÁBOR Nem tartottam még elég litániát arról, hogy igen, tényleg te tehetsz mindenről?

KORONAVÍRUS Nekem is ugyanolyan nehéz, mint neked!

GÁBOR Ugye most csak viccelsz?! Mit tudja azt a magadfajta, mit tudja milyen érzés elveszíteni valakit… A világ közepét! A mindenséget! Az embert, aki a fényt hozta az életébe, aki egyik nap élt, másnap meg már… nem. Nehéz, tudod? Úgy hívják, gyász. De hisz pont neked kellene a legjobban tudnod, nem? Vagy nem néztél még végig elég halált és temetést, hogy megtanuld?

KORONAVÍRUS Nagyon… sötéten hangzik.

GÁBOR Az is. Sötét. Fekete. Szomorú és kétségbe esett, és kilátástalan és dühítő.

KORONAVÍRUS Ezt meg honnan tudod?

GÁBOR Mi az, hogy honnan tudom?

KORONAVÍRUS Amiket elmondtál az előbb. A szomorú, dühítő dolgot. Megtanultad?

GÁBOR Azt nem tudni kell. Még csak megtanulni se lehet. Te erre természetesen nem vagy képes, mert hiába akarod, hiába vagy jelen mindenhol, sosem leszel olyan, mint mi! Nem csinálsz mást, csak kihasználsz minket! Tudod mit jelent ez a szó? *(egyre közelebb megy)* Nézz csak körbe az egész világon! Bezártak az iskolák, a színházak, a könyvtárak, zárva vannak a határok, a múzeumok, a szemhéjak, a szívek, mindenki otthon ül és vár. Baráti társaságokat, testvéreket és családokat választottál el egymástól! Nincs kultúra, nincs szabadság, kirándulások, semmi, csak ez a szörnyű *tél és csend és hó és halál,* pedig már rég tavasz van odakint! Több, mint huszonháromezer ember halt bele abba, hogy te makacsul, önző módon létezhess! Vagy te ezt nem vetted észre? Hogyan is vehetted volna, te mégis csak egy gyenge, szemmel láthatatlan apróság maradsz nekünk, embereknek. A láthatatlan gyilkos, mi, aki soha nem fogja megtudni, milyen embernek lenni!

KORONAVÍRUS Nem!

GÁBOR De bizony!

KORONAVÍRUS Te ezt nem értheted!

GÁBOR Nem érthetem meg egy olyan primitív életforma silány kis életét, mint a tied? Dehogyisnem! Hol vagy te hozzánk képest!

KORONAVÍRUS Lehet, hogy egyszerűek vagyunk, mégis egyetlen mozdulattal programozzuk át az egész szervezeted, hogy nekünk dolgozzon!

GÁBOR Ha ilyen nagy a szád, gyere! Gyere, próbáld ki, milyen az én szervezetem! Ja, hogy nem megy? Miért nem engem vittél, mi? Miért nem én haltam meg helyette?

KORONAVÍRUS Mondtam már, hogy nem akartam!

GÁBOR És te azt várod, hogy elhiggyem, mi?

KORONAVÍRUS Valamit nem mondtam el, amit…

GÁBOR Amit? Beszélj! Ki vele, te mocsok!

KORONAVÍRUS Beteg volt, csak nem mondta el, tessék, itt a levél, a kezembe nyomta, hogy adjam oda, ha itt lesz a pillanat, most itt van, olvassad, ő írta, ő hagyta neked! Bontsad már!

GÁBOR Drága Gábor! Emlékszem, amikor a teraszon ültünk és te azt mondtad, én vagyok az egyetlen számodra az egész világon, emlékszem, és bánom, hogy nem beszéltem neked a betegségemről, ami az elmúlt hetekben uralkodott el rajtam…

ESZTER A legalkalmasabb pillanatot kerestem, hogy elmondhassam, aztán késő lett. Emlékszel, hogy olyan hosszú estéket töltöttem a kórházban? Vizsgálatok voltak, vérvételek, miért ájulok el és esem össze folyton. Aztán megállt. Csak megállt, tudod? Nem akart már tovább verni. Hát, most már tudod. Az orvosi papírokat maradéktalanul megtalálod az asztal legfelső fiókjának alján. Nehéz dolog, ha az ember szíve megszakad.

GÁBOR De tudd, hogy örökre szeretni foglak akkor is, ha most egy életre megharagszol rám ezért. Csókol: Eszti

GÁBOR Nem! Hazugság! Te írtad, ugye? Te voltál, te szarházi! Ez, nem lehet, hogy én ebből semmit nem vettem észre! Ilyen nem létezik, kérlek mondd, hogy ezt az egészet csak álmodom!

KORONAVÍRUS Látod? Nem én öltem meg. Én csak segítettem. Megfogtam. Addigra már megállt a szíve.

GÁBOR Nem törődtem vele eléggé. (*összeesik)*

KORONAVÍRUS Mi bajod van? Mi történik?

GÁBOR Fázom. Kezdek belázasodni…

KORONAVÍRUS Nem. Nem, én már nem akarok ember lenni!

GÁBOR Tartozol nekem ennyivel!

KORONAVÍRUS De én nem akarok többé itt lenni! Én nem akarok már létezni sehol!

GÁBOR Ezt már végig kell járnod. Tudod, a tetteinkért vállalnunk kell a felelősséget. Emberi akarsz lenni? Akkor ez alól te sem vagy kivétel. Egyre nehezebb a mellkasom. Szerinted a vízzel teli tüdőm el tudja oltani bennem a tüzet? Miért félsz? Sokszor csináltad már, nem? Gyere, próbáld ki, milyen vagyok! Hogy mit látok, szeretek, hallok, ízlelek, mondok, gondolok, fojtok el, gyere, pörgessük meg egy kicsit az időt. Nem fog fájni! Erre vágytál! Ne félj, gyere közelebb! Mutatok neked valamit. Látod ezt? Ez egy karikagyűrű. Ezzel szokták az emberek összekötni az életüket azzal, akit a világon mindennél jobban szeretnek. Eszter imádná. Tudom, hogy régóta szeretett volna igent mondani nekem. Majd most… *(köhög)*

GÁBOR Ugye odaát majd könnyebb lesz?

KORONAVÍRUS Nem foglak megölni. Ez mi? Miért folyik a szemem?

GÁBOR Ez drága barátom, egy könnycsepp. Amit pedig odabent érzel, az a szomorúság és a kétségbeesés elegye. Furcsa, igaz? Milyen nehéz tud lenni odabent a mellkas… Milyen forró a homlok…

KORONAVÍRUS Muszáj?

GÁBOR Menj oda a fiókhoz és vedd ki a papírokat. A levéllel együtt tépd szét.

KORONAVÍRUS Sajnálom.

GÁBOR Ne sajnáld. Nem haragszom. Szép halál lesz. A lehető legeslegszebb. Együtt csináljuk. Egy, kettő…

*sötét*

GÁBOR És akkor egyesültünk, hogy meglátogassalak. Végül maradtam. Messze mentem a világból, el, egészen addig, amíg míg ki nem hűlt a láz és el nem múlt a fájdalom, és akkor meghallottam a hangod Boldog lettem újra, az egyik apró darabja pedig velem maradt. Egy kicsit mégis ember lett belőle, velem.

ESZTER Gábor?

G/K Hozzám jössz feleségül*? (térdelnek, F1 kezében gyűrű)*

*Sötét*
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