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*Péter személyautóban ül, laptopjába merülve. A gépkocsi előtt háromlábú állvány, rajta zajmérő műszer. Tamás kopog az ablakon, Péter fölkapja a fejét, mosolyog, int.*

TAMÁS*(kinyitja az ajtót)*Hello főnök!

PÉTERSzia-szia, gyere, szállj be,szállj csak be!

TAMÁS *(felcsippent néhány celofánszeletet, csokoládépapírt az ülésről, fintorogva a hátsó ülésre hajítja, elhelyezkedik, hátradől, sóhajt)* Végre! Apám, ez egy kísértetváros!

PÉTER Nagy a pánik, mi?

TAMÁS Ja. Több a maszkos, mint egy Fradimeccsen. *(fölnevet)* A buszsofőr meg csak a hátsó ajtókat engedi használni. A sofőrfülke réseit betömködte nylonnal. Mintha számítana!

PÉTER Nem mondod, hogy tömegközlekedtél?

TAMÁS Hát, de.

PÉTER Mi van az autóddal?

TAMÁS Köszöni, jól van. Írt levelet az új gazdájától. *(elkomolyodik)* Eladtam.

PÉTER Hű.

TAMÁS Igen.

*csönd*

TAMÁS Szerinted tényleg ekkora a baj?

PÉTER Nem tudom. *(Tamás hosszan a szemébe néz, Péter széttárja a karját)* Tényleg nem! Egy orvos haverom azt mondja, tele van a fertőző-osztály. A másik meg, hogy csak pánikkeltés. Ki a Jóisten tudja, hogy melyiknek van igaza?

*csönd*

PÉTER Apáékat mikor láttad?

TAMÁS Néhány hete… hónapja.

PÉTER Jól vannak.

TAMÁS Tudom, anyával beszéltem telefonon.

PÉTER Aha.

TAMÁS Nem akarok magyarázkodni, oké?

PÉTER Szóltam én egy szót is?

TAMÁS Nem.

*csönd*

TAMÁS Az viszont kétségtelen, hogy vannak olyanok, akiknek jól áll a maszk.

PÉTER Hogy?

TAMÁS Valamit tudtak ezek a muszlimok, én mondom! (élénk gesztusokkal kíséri) El se hiszed, mennyi szép szempár van ebben a városban. A figyelem pedig csak erre koncentrálódik most, a végtagok összhangjára, a csípő ringására, de legfőképp a legélettelibbre – a szemre.

PÉTER Ha te mondod!

TAMÁS Én mondom! A szem nem a lélek tükre, inkább ablak, amin kifelé áramlik a rejtett, a titkolt, a vágyott, a soha ki-nem-mondott… Ezt kell meglátni, dekódolni, kihasználni.

PÉTER Kihasználni?

TAMÁS Használni. Felhasználni.

PÉTER Köszönjük az értékes előadást, művész úr!

TAMÁS Ez nem művészeti kérdés. Megfigyelés, tapasztalat. Tény. Modigliani mindenkinél jobban tudta ezt. A szem! Az a legfontosabb! Tény.

PÉTER Tény.

TAMÁS Engem, ha egy lányból csak a szemét látom, az… beindít.

*Péter láthatóan zavarban van, figyelmét a laptopra irányítja*

TAMÁS *(nyújtózkodik)* Na, de végül is dolgozni jöttünk. Tessék, mi a meló, főnök?

PÉTER *(megcsóválja a fejét)* Behozom a műszert.

TAMÁS Oké!

PÉTER *(kiszáll az autóból és miközben beszél, az állványra szerelt csonka kúp formájú szerkezethez lép és lepattintja onnan)*

Gyerekként úgy éreztem, minden körülötte forog. Nem csak az emberek – tanárok, rokonok, szomszédok, de a tárgyak is, amelyeket nem érinthettem; a nevük egzotikus volt és vonzó: paletta, szilke, kasírozott vászon, akril és sörte, tus és vázlatfüzet. A bátyám művészi énjét kiteljesíteni hivatott egyéb kiegészítők: gitár, xilofon, csörgődob; aztán erőfejlesztők, súlyzók, expander; mind-mind fölöttem lebegtek súlyosan, érinthetetlenül. Felnőttes dolgok, rajtam kívül álló dolgok, engem meghaladó dolgok. Azt hittem, az öt év korkülönbség az oka, de én nőttem, az érinthetetlenség pedig megmaradt, újabb és újabb öt évek álltak közé és közém. Loholtam utána, de az idő győzött. Az én identitásomat az öt évnyi lemaradás határozza meg.

*kezében a szerkezettel visszaül az autóba*

PÉTER Ő a Műszer.

TAMÁS A Műszer…

PÉTER A Műszer. Ő lesz a legjobb barátod.

*egymásra néznek és elvigyorodnak*

*együtt mondják, mint egy gyermeki szavalatot, vagy túlaffektált reklámszöveget*

EGYÜTT „Az te legjobb barátod én vagyok, fiam! Én hordozom a tudást és nevellek szocialista erkölcsre.” A jó… édes… anyádat!

TAMÁS Adj egy ötöst!

PÉTER Hááá! De rómait!

*mindketten V-ét formálnak a mutató és középső ujjukból és összeérintik*

TAMÁSNemrég előástam egy halom VHS kazettát. Csak úgy brahiból.

PÉTER Azt hittem, rég kidobtad őket.

TAMÁS Maradt még néhány.

PÉTER És?

TAMÁS Nosztalgiáztam. Tudod, mi az érdekes? Emlékeztem, mit kell éreznem ennél, vagy annál a jelenetnél, de már nem éreztem. Csak az érzés emléke maradt.

PÉTER Ebből élnek a nosztalgiaműsorok. Elhitetik veled azt, hogy még benned van, pedig már rég nincs.

TAMÁS Öreg vagyok?

PÉTER Jól nézel ki.

TAMÁS Köszi. Te is.

PÉTER *(szomorúan felkacag)* Kösz.

TAMÁS Megvisel a válás, mi?

PÉTER Hagyjuk!

TAMÁS Tehát a műszer.

PÉTER Igen, a műszer. Jegyzetelsz?

TAMÁS *(homlokára mutat)* Ami ide bejut, az marad is. Zseni vagyok, tudod!

PÉTER Okés, de tudod, nem örülnék, ha hárompercenként hívogatnál, hogy mit, mikor, merre…

TAMÁS De hát itt leszel.

PÉTER Nem leszek itt. Most itt vagyok, de holnaptól egyedül csinálod.

TAMÁS Én azt hittem, együtt dolgozunk majd.

PÉTER Minek? Egy mérés – egy ember.

TAMÁS Jó, csak azt hittem…

PÉTER Nem.

*csönd*

TAMÁS Tehát ennyi? Itt ülök és vigyázom a műszert?

PÉTER Nem. Lejegyzel minden változást.

TAMÁS Minek?

PÉTER Mert a műszer nem tudja mit hall. Csak érzékel. Hogy mit, neked kell leírnod.

TAMÁS *(gúnyosan)* Mondjuk, tüsszentek…

PÉTER Mindent! Ha busz robog el melletted, vagy csak autók, vagy kabócák ciripelnek.

TAMÁS Mik?

PÉTER Kabócák. Tücskök. Mindegy. Majd meglátod, van, hogy a ciripelés hangosabb a zenénél.

TAMÁS Na ne!

PÉTER De.

TAMÁS „Hallod őket? Persze, kabócák. Hülye…”

PÉTER *(gúnyosan)* Macskafogó.

TAMÁS Ugye, hogy emlékszel!

PÉTER *(bólint)* Mindenre.

TAMÁS Hányszor megnéztük…

PÉTER Százharmincnyolcszor.

TAMÁS Tavalyelőtt letöltöttem, hogy a kicsik is lássák. Tetszett nekik. Féltem tőle, hogy nem fog, de élvezték. Ez egy kortalan darab. A második rész nekem már nem jött be, de az első, az szenzációs.

PÉTER Voltak eredeti rajzaink a filmből.

TAMÁS Ja, apa valamelyik kollégája a kecskeméti stúdióban dolgozott régen, onnan hozta.

PÉTER Vagy lopta.

TAMÁS Vagy. Te, mennyit érne most egy ilyen rajz? Mondjuk feldobnánk a Vaterára.

PÉTER Semennyit. Kinek kellene?

TAMÁS Nekem. Jól mutatna a gyerekszoba falán.

PÉTER Akkor keresd meg!

TAMÁS Anyáék kidobták. Mindent kihánytak. Meg akartam mutatni a kicsiknek azt a mongol köpenyt, azt hiszed megvan? Lófaszt.

PÉTER Mit csináltak volna vele? Meddig tartogassák?

TAMÁS Akármeddig. Az a szülőházunk. (affektálva) A mi szobánk, ahová érett fejjel is megtérhetünk, s két vén szülénk vár ölelő, tárt karokkal...

PÉTER Ugyan már!

*csönd*

PÉTER Tehát!

TAMÁS Tehát lejegyzek mindent, a gép is lejegyez mindent.

PÉTER Igen, és a munka lényegi része majd csak otthon jön.

TAMÁS Nem ez a lényeg?

PÉTER Az adatok fel kell dolgozni. Viszont az már az én dolgom. Laptopod van?

TAMÁS Van.

PÉTER Helyes. Küldök egy programot, az majd föltelepíti a műszert, utána értelemszerűen végigcsinálod, amit kér. Én tényleg csak azt szeretném, ha azt mondod készen van, akkor legyen is készen! Abba dilizek bele, ha más helyett kell dolgoznom, miközben nekem is megvan a saját munkám. Kell valaki, akiben megbízhatok.

TAMÁS Bennem megbízhatsz.

PÉTER Hm…

TAMÁS Ja, tényleg, szeretném megköszönni, hogy itt lehetek… főnök.

PÉTER Ne hívj főnöknek! Nem akarok a főnököd lenni! Megcsinálod a munkádat, elküldöd, leszámlázom, bejelentelek, megkapod a fizetésed. Nem tőlem, hanem a kft-től.

TAMÁS Te vagy a kft!

PÉTER Nem, nem én vagyok. A kft egy cég. Egy jogi személy, ha úgy tetszik. Van adószáma, számlaszáma, alapító frincfranca, kettős könyvelése, lófasztudja mije, de nem én vagyok a kft!

TAMÁS Nyugi-nyugi!

PÉTER Nyugodt vagyok (kiszáll az autóból)Hogy a francba lennék nyugodt, amikor a saját bátyámat látom el munkával, azt, akire egész életemben fölnéztem és irigyeltem, őt, aki először nevettetett és először ríkatott meg, egy darabig többet nevettetett és egy idő után többet ríkatott, de ezen mostanra túlléptem, Tamás felnőttként ül mellettem és én munkát adok neki. Őrület! (visszaül)

TAMÁSAkkor jó. Azért én mégis megköszönöm.

PÉTER (kelletlenül) Szívesen.

*csönd*

TAMÁS Szóval akkor megmutatod?

PÉTER Ja. Igen. *(kezébe veszi a szerkezetet, rutinszerűen, vélhetően sokszor elmondta már)* Ezt hosszan nyomod, leokézod így, ha felajánlja, hogy bekapcsolja a helyzetmeghatározást azt ignorálod, hiszen a pontos helyszínleírással érkezel a mérés helyére. A megrendelőn az is szerepel, hová kell állítanod, rákattintod az állványra és ezzel raksz ide egy jelet. Megvan? Oké! Ez a mérés kezdete látod? Mostantól írsz mindent, ahogy megbeszéltük.

TAMÁS És otthon…

PÉTER Otthon összeveted a kapott adatokat az általad leírtakkal. Az a lényeg, ha valaki ránéz a diagrammra, tudnia kell mit, mikor érzékelt a műszer.

TAMÁS És érdekel ez valakit?

PÉTER Számít ez?

TAMÁS Nem tudom. Számít?

*csönd*

PÉTER Te ugye most szórakozol?

TAMÁS Hogy érted?

PÉTER Most kérdőjelezted meg a foglalkozásomat.

TAMÁS Dehogyis! Egyáltalán nem azért…

PÉTER De. Pontosan azért. *(kiszáll)* Úgy tízévesen karatézni akartam. Apa már majdnem igent mondott, amikor Tamás, mintegy mellékesen, persze nem rosszindulatból, de úgy, hogy épp kitöltse a csendet, amibe belepottyantotta, megjegyezte – mi lesz az asztmáddal és a ferde orrnyergeddel? Anya sikítva tiltotta meg, mielőtt belekezdhettem volna.

visszaül Ez egy szakma.

TAMÁS Tudom, tudom! Mérnök bácsi…

PÉTER Na jó! Inkább kattintsd az állványra! *(Tamás kiszáll és az állványra erősíti a műszert)* Valami idealisztikus helyzetet képzeltem el, ahogy ülünk ketten egy néma autóban, hallgatjuk az éjszaka neszeit, olykor suttogva egymáshoz szólunk, persze halkan, meg ne zavarjuk a vizsgálat eredményét, hiszen a műszer olyan érzékeny, akár egy ragadozótól rettegve lapuló áldozati állat hallása. Minden, ember számára hallható és hallhatatlan zaj rögzítve marad a műszer memóriájában. Nyomon követhetővé válik az éjszaka, pillanatról pillanatra grafikonról leolvashatóvá, rubrikába írhatóvá. Éppúgy, ahogy az életünk is, egy statisztikus szemében.

*visszaül*

TAMÁS Eléggé kint vagyunk a városból.

PÉTER Egy köpés a repülőtér. Itt le-fölszáll a statisztikák szerint óránként átlagban tizenhét gép. Nézd azt a házfalat!

TAMÁS Azt a kurva! Automata légkondi mi?

PÉTER Most gondold el, milyen lehet télen!

TAMÁS Hű, bazze! Ilyet tud a hang?

PÉTER A rezgés.

TAMÁS De hát… belátni a lyukon.

PÉTER Befagy a seggük, ha hideg van…

TAMÁS Itt emberek élnek?

PÉTER Ha tudnád, milyen helyeken járok néha, szerintem el sem hinnéd! Ez az épület legalább egyben van… még.

TAMÁS Végigrepedt az egész. Csoda, hogy ketté nem esik.

PÉTER Többek között ezért vagyunk pont itt.

*csönd*

PÉTER *(kezébe veszi a laptopot)* Látod a görbét?

TAMÁS Szép egyenletes.

*csönd*

TAMÁS *(gúnyosan)* Mérjük a csöndet.

csönd

TAMÁS *(egyszerre)* Figyelj csak, valamit el kéne…

PÉTER *(egyszerre)* Van egy kis…

PÉTER Bocs, mondd csak, valamit el kéne…

TAMÁS Semmi, nem számít!

*(kiszáll)* De számít, hogyne számítana, hiszen ezért vagyok itt!

*(visszaül)* Tényleg, semmiség.

PÉTER Szóval van egy ilyen kis benzinesünk, városi „rohangálós” autónak vettem, azt kölcsön tudom adni.

TAMÁS Két autód van?

PÉTER Igazából nem az enyém. A kft-é.

TAMÁS *(megsimogatja a műszerfalat)* Ez jó. Büszke vagyok rád.

PÉTER Tényleg ezt akarod csinálni?

TAMÁS Igen. Mi a pálya, öcsikém, nem nézel ki belőlem egy rendes emberi munkát?

PÉTER Őszintén? Nem. Nem jellemző.

TAMÁS Szép. Azt mondod, önző, teszetosza szemét vagyok?

PÉTER Nem. Csak művész vagy.

TAMÁS A te szádból úgy hangzik, mint egy szitokszó.

PÉTER Ne felejtsd, leéltem veled egy egész gyerekkort.

TAMÁS Mindent értek. Hát figyelj jól, mert itt van rég látott bátyád, aki a szorgalmas, konformista, átlagemberi, mi több, emberi arcát mutatja mostantól. Így megfelel?

PÉTER Nem tudom. Azt az arcát ismerem. Nézd, rohadt sokat güriztem azért, hogy megszerezzem ezt a melót. Feszült vagyok, mert flottul kell mennie. És tudod, én nem azért kaptam, mert valakinek a valakije vagyok.

TAMÁS Én is feszült vagyok. Kvittek vagyunk. Mesélj, miféle vizsgálat ez? Minek, kinek?

PÉTER Tényleg érdekel, vagy csak…

TAMÁS Persze, tényleg.

PÉTER Jó. Szóval ez egy hosszútávú országos program. Térképet készítünk, hogy mindenki számára elérhető legyen, milyen időszakban, hol, milyen környezeti hatások érik az embereket. Készül por, pollen, szmog, meg franc tudja, milyen térkép. A miénk a zaj.

TAMÁS A zaj.

PÉTER Így van.

TAMÁS Hát gratulálok! Nem tudtam, hogy ekkora fej lettél. Azután az érettségi után meg pláne!

PÉTER Ez most, hogy jön ide?

TAMÁS Ki a fene gondolta volna rólad? De tényleg, itt ülünk, csomó olyat tudsz, amit én nem is értek, közben meg megbuktál érettségi előtt matekból. Szerintem ez tök izgi.

PÉTER Nem megbuktam, csak nem fejeztem be az évet.

TAMÁS Ja, az más!

PÉTER Más. Fogalmad sincs, mennyire.

TAMÁS Tehát?

*Péter kiszáll, valamit mondani akar, néma küzdelem zajlik benne, végül meggondolja magát és visszaül*

PÉTER Kórházba jártam.

TAMÁS Kórházba!

PÉTER Igen.

TAMÁS És Anyáék nem tudtak róla, ne mondd már!

PÉTER Persze, hogy tudtak. Figyu, nagyon rég volt ez, nem hiszem, hogy pont most kéne…

TAMÁS Péterkém, mikor máskor? Épp mérjük a csöndet. Milyen kórházban voltál te?

PÉTER Na jó, ez így hülyén hangzik, de… tényleg asztmám van. Elég súlyos.

TAMÁS Én mondtam!

PÉTER Ne gúnyolódj!

TAMÁS Oké-oké!

PÉTER Tizenhat évesen kezdtem futni, csakazértis. És tudod, élveztem. Az érettségi előtt teljesítettem volna az első hegyi maratonomat. Harminckét kilométert futottam le, amikor befulladtam. Mátraháza előtt, tökegyedül, a hegyen. Ott hevertem az ösvényen és láttam az erdősáv mellett a sárga ruhás egyetemistákat, akik azért voltak ott, hogy a helyes irányba tereljenek, vizet nyújtsanak és megkérdezzék, nincs-e rosszul valaki. Én rosszul voltam, de nem tudtam elmondani, mert a torkomon a levegő nem jött ki és, ami a legrosszabb, nem jött be. Egy lány talált meg, ő kiabált a segítőknek, azok meg kerítettek egy orvost. Azt mondták, a fejem olyan lila volt már, mint a cékla. A lány negyedik lett. Énmiattam maradt le a dobogóról.

TAMÁS Erről én nem tudtam.

PÉTER Hát persze, hogy nem. Te akkor az első kiállításodat szervezted, meg lányok után kajtattál. Mellesleg tudod, mi volt a lány neve?

TAMÁS Aki megmentett?

PÉTER Igen. Gréti.

TAMÁS Nem mondod…

PÉTER Bizony.

TAMÁS Nem tudtam, hogy futott.

PÉTER Még jópár évig.

TAMÁS Várjál, ti akkor jöttetek össze?

PÉTER Nem, évekkel később. Már összeköltöztünk, amikor a szekrényben megtaláltam az oklevelet. Akkor derült ki.

TAMÁS Bazmeg!

PÉTER Érdekes, mi? Egyikünk sem emlékezett a másik arcára. Szinte a feleségem volt, mire megköszöntem neki.

*csönd*

TAMÁS Hegyi maraton? Az nagyon kemény!

PÉTER Nem nagy ügy.

TAMÁS Ezért basztad el az érettségit?

PÉTER Kórházba jártam. Totál legyengültem. A legkisebb terhelésre is befulladtam, napokra be kellett feküdnöm, terheléses vizsgálatok, folyamatos ellenőrzés, miegymás.

TAMÁS Erre egyáltalán nem emlékszem.

PÉTER Nem, persze, hogy nem. Nem voltál te sehol.

TAMÁS Mondjuk te sem törted magad, hogy elmondd.

PÉTER Minek? Voltak elegen körülötted.

TAMÁS Nem hiszem, hogy fontosabbak voltak nálad.

PÉTER (fölkacag) Ugyan már! A legutolsó voltam.

TAMÁS Jaj, ne legyél már patetikus.

PÉTER Nem patetikus vagyok, hanem realista. *Én* emlékszem arra az időre.

TAMÁS *Én* akkor építettem föl az életemet.

PÉTER Tudom. És mindenki büszke volt rád.

TAMÁS Miért nem dicsekedtél a maratonnal?

PÉTER (fölnevet) Miután beállították a gyógyszereket, hatszor futottam le. A középmezőnyben végeztem, mire lettem volna olyan marha büszke?

TAMÁS Arra, hogy megcsináltad, például.

PÉTER Miközben te Münchenig jutottál a festményeiddel? Ne röhögtess! Ez semmi, csak egy öncélú… bizonyításkényszeres… lószar.

TAMÁS Nem is beszéltünk egymással akkoriban…

PÉTER Nem. Te beköltöztél a belvárosba, az ünnepeken megjelentél mindig új zakóban, bőrcipőben, osztottad az észt, aztán egy hónapra megint eltűntél.

TAMÁS Hiányoztam?

PÉTER Mit tudom én! Egy gyerek tudomásul vesz. Nem hiányol, nem töpreng. Ami van: az a természetes.

TAMÁS Filozófus lettél?

PÉTER Csak van időm gondolkodni.

TAMÁS Hát itt aztán van.

*csönd*

TAMÁS Hol vannak a repülők?

PÉTER (fejét csóválja)

TAMÁS Sehol egy autó.

PÉTER „Maradjanak otthon!” – úgy látszik, komolyan veszik. Kötelességtudó nép ez a miénk.

TAMÁS Gúnyolódsz… (fürkészi Péter arcát)

PÉTER Dehogy…

*csönd*

TAMÁS Valahogy így képzeltem el a közös munkát. Nem lehetne mégis?

PÉTER Egy idő után, ha már mindent elmondtunk egymásnak, csak ülnénk kukán. Megenne az unalom.

TAMÁS El lehet *mindent* mondani?

PÉTER Tudod, hogy mikor voltunk utoljára ilyen hosszú ideig összezárva?

TAMÁS Hm. Bulgária?

PÉTER A Skoda százhúszasban mi? Harminc órás út! Emlékszel, mennyire utáltam?

TAMÁS Minden gyerek utálja. Mondjuk, te hányós voltál.

PÉTER Az. *(kiszáll)* Apa mindig azt mondta, nézzem a tájat. De egy kisgyereket nem érdeklik a dombok, meg tavak, meg mit tudom én. Egy gyerek csak ül az autóban és az idő úgy nyúlik körülötte, mint egy jól összerágott rágógumi és ugyanolyan ragacsos is, úgy érzi, sosem lesz vége. Az idő csak akkor rövid, ha mondjuk játszani kell.

*(visszaül)* A meséidet ezért szerettem.

TAMÁS Milyen meséimet?

PÉTER Hát tudod, a gülüszemű nyúl, meg a pocok, akinek osztályterem színű nadrágja van, meg a senkik, akik sehol élnek…

TAMÁS Nem tudom…

PÉTER Ne mondd már! Folyton ezeket mesélted.

TAMÁS Nem emlékszem.

PÉTER *(kiszáll)* Tamás meséi számomra a kifogyhatatlan csodák aranyerdeje volt. Csupa izgalom és váratlanság. Mintha az én fejemben születtek volna meg a történetek és az ő száján át buktak volna világra. Ilyen szoros kapcsolatot nem éreztem emberrel azóta sem. Grétivel jó. Értjük egymást. De azt a fajta lelki közösséget *ez* meg sem közelíti. Azokon a végtelenbe nyúló autóutakon egy nyaralás felé robogva bátyám az én gondolataim hullámára kapcsolódott. Együtt pulzált mindkettőnk képzelete; meseföldön jártunk egy olyan dimenzióban, aminek nincs földi megfelelője. Talán mind ezt keressük felnőttként sportban, vallásban, háborúban, szexben. (visszaül)

TAMÁS Fogalmam sincs. Biztos jó testvérként kellett viselkednem.

PÉTER Nekem ezek a meséid egy világot jelentettek.

TAMÁS Tehát mégis adtam neked valamit.

PÉTER Most kit hülyítesz? Vagy megjátszod magad, vagy elment az eszed. Vagy húsz éve a saját kezeddel festetted meg őket!

TAMÁS Őket?

PÉTER Igen-igen. A Gülüszeműt, meg a Senkiket, a Pockot, mind az összeset, az Isten szerelmére, a Nyulat!

TAMÁS Álmodtad öcsikém.

*Péter fölrántja az ajtót, fújtat, láthatóan rettenetesen feldúlt, szinte kiabál*

PÉTER Megtaláltam őket a festményein. Emlékszem, álltam a galériában, fekete-fehér műmárvány borította a padlót, mellettem az elmaradhatatlan szendvicses asztalka, de nem volt étvágyam, mert odafelé az akkori barátnőmmel veszekedtünk. Ő lemaradt a másik teremben, ahol Tamás egy kollégája állított ki. Végigjártam a képeket, nem jöttem rá azonnal mit látok, egy ismerős bizsergés járt át és erősödött, ahogy a soron haladtam. Az utolsó képéhez érve már szét akart feszíteni, kis híján felüvöltöttem, de még mindig nem értettem az okát. Kényszerített, hogy elinduljak elölről és nézzem a képeket újra. A hetedikig jutottam, amikor elsötétült előttem a világ. Ott voltak mind. Egyetlen pillanat alatt eszembe jutott rég elfeledett nevük is, ott voltak a szemem előtt a gyerekkoromban elképzelt alakok, bolyhosak, pikkelyesek, gúvadó szeműek, nagy fülűek, álommal átjárt figurák, nem e világba valók. Öt éves lettem újra, végtelen úton robogtam a bátyám meséin és a lány, aki akkor a barátnőm volt nem értette, miért ráz a zokogás egy budai bérlakás valamikori étkezőjének közepén állva olyan festmények bámulása közben, amelyek neki semmit sem mondanak. (visszaül, elkerekedett szemmel nézi a bátyját)

Nem álmodtam.

TAMÁS Hagyjuk most ezt!

PÉTER Hátha készült róluk fénykép; volt az a csaj, az szinte mindent lefényképezett, még a farkadat is, az volt a pályafutásának csúcsa.

TAMÁS Hagyjuk!

PÉTER Tamás, előbb-utóbb beszélnünk kell róla.

TAMÁS Nem fogunk.

PÉTER Akkor legalább azt fogadd el, hogy…

TAMÁS Hogy a jó kurva életbe, fejezzük már be ezt a témát, azt mondd meg, mi a lónak kell itt ülni a szaros semmi kellős közepén és azt nézni, milyen görbét írnak le a néma kabócák egy ilyen szaros műszer képernyőjére?

PÉTER (sziszegve)Azért bazmeg, mert *most* ez a munkád.

*farkasszemet néznek*

*csönd*

TAMÁS Így van. Ne haragudj!

Mérnünk kell a csöndet.

PÉTER (lassan, kimérten) Nincs olyan, hogy csönd.

TAMÁS Akkor ez mi?

PÉTER Nézd meg az adatokat! Mennyit mutat?

TAMÁS Harminckettő decibel. Hogy a francba? Nem hallok semmit.

PÉTER Ez a te állítólagos csended. Egyszer egy tanárom megmutatta, mire képes a szelektív érzékelés. Hangtechnika órán kiosztotta a fülhallgatókat és berakott egy hangoskönyvet, azt mondta minden szavát alaposan figyeljünk meg. Rémesen monoton szöveg volt, ennél unalmasabb talán csak az MSZMP KB XVIII. ülésének záróbeszéde lehetett. Vagy húsz percen át hallgattuk. Többen elaludtak, én is kókadoztam.

TAMÁS És?

PÉTER Egyszerre az unalmas, álmosító szövegbe beleüvöltött egy hang: „ÉBRESZTŐ!”; majdnem leesett a füles a fejemről. A mellettem ülő srác kiugrott a padból.

TAMÁS Nagyon érdekes történet.

PÉTER Ez az „ébresztő” éppen olyan hangerővel szólt, mint a szövegfelolvasó kezdetben. A vicces tanár bácsi a hangerőt húsz percen át folyamatosan csökkentette, a fülünk pedig kompenzálta a hangerő csökkenését. Az eredetihez visszatérés üvöltésnek hangzott.

TAMÁS És ezzel mit akarsz mondani?

PÉTER Azt, hogy mindent meg lehet szokni. Meg azt, hogy a füled sokkal többet meghall, mint amit észlelsz belőle. Behoznád a műszert?

TAMÁS Ó, persze! (kiszáll, leszereli az állványról)

TAMÁS Igen.

PÉTER Ok, akkor figyelj! Mondj mindent, ami az állítólagos csöndből kitűnik!

TAMÁS Hm, elhúzott egy teherautó. Onnan meg valami gép zúg, folyamatosan, tok-tok-tok-tok; madárcsicsergés, meg néha egy horkantás, olyan, mint egy rekedt béka.

PÉTER Na, ugye. Nincs olyan, hogy csönd. A műszert kirakod egy ilyen környékre, 32 dB-t akkor is érzékel, ha nem hallasz semmit. Vannak környékek, főleg Pesten, ahol soha nem csökken 42 dB alá a zaj.

TAMÁS Laktam három évet a Körúton, köszi! És ha én belebeszélek ebbe a kütyübe, vagy akár énekelek is. *(szándékosan hamisan, elnyújtva skálázik)* akkor tessék, hatvannyolc decibel, több, mint a duplája.

PÉTER Azért ez nem így van.

TAMÁS De hát mutatja!

PÉTER Csak nem a dupláját.

TAMÁS Ja, olvastam erről, a decibel nem… lineárisan nő, hanem... exponenciálisan?

PÉTER Logaritmikusan.

TAMÁS Puff neki! Azt nem tudom, mi a fasz.

PÉTER Hadd ne menjünk most bele! Ha nem érted, fölösleges elmagyaráznom.

TAMÁS De igen! Tanulni akarok, Péter, tanulni! Segíts ebben nekem, ó számok nagy ismerője! Tudod, hogy nekem ez a deriválás, meg integrálás, az kínai. Ha megláttam leírva, már csuktam is be a könyvet. A mi matektanulásunk, az pont olyan volt, tudod… kegyelemkettes, meg a többi…

PÉTER Jól van, nagyon röviden és nagyon egyszerűen, a dB egy úgynevezett logaritmikus viszonyszám.

TAMÁS Pfű. Ami azt jelenti, hogy…

PÉTER Ami számodra azt jelenti, ha három decibellel nő az érték, az mindig kétszeres hangnyomásemelkedést jelent. Mindig. Mindegy, hogy honnan indultál, mindegy mi a kezdő érték. Van egy alapzajod, mondjuk esetünkben harminckettő. Ennél három decibellel magasabb értéken az alapzajod kétszeresét hallod, még, ha nem is hallod így a füleddel.

TAMÁS Szelektív érzékelés.

PÉTER Mondjuk. Tehát a kilenc decibellel magasabb mért zaj, az hányszoros növekedést jelent?

TAMÁS Ő… nyolcszorosat?

PÉTER Bravó!

TAMÁS Nyolcszorosára nő a hangerő.

PÉTER Hangnyomás.

TAMÁS Az.

PÉTER Érted?

TAMÁS Értem! Ha megint belebeszélek a kütyübe, akkor emelkedik a hangnyomás *(egészen közel emeli a szájához a műszert),* ha beleéneklek (énekel), akkor közel nyolcvan decibelt produkáltam! Hű, azt már ki sem tudom számolni, hányszoros hang-nyomás-emelkedést jelent! Van olyan, hogy nyolcvan decibel?

PÉTER (elmosolyodik) Van.

TAMÁS Tudod mi volt kurva hangos? Bristol délben. A belváros az ahhoz képest lófütty!

PÉTER Azt hittem, Londonban laktál.

TAMÁS Hát nem! Igazából tökmindegy, lehettem volna Londonban is azzal az erővel. Vagy bármelyik városban.

PÉTER Ezt értenem kéne?

TAMÁS Nem. Nem is fontos.

PÉTER Oké.

TAMÁS Ha bárki megkérdezi milyen volt Bristol, mindenkinek azt mondom, egy csoda. Ott a Victoria park, az a városi tájképfestők paradicsoma.

PÉTER És valójában?

TAMÁS Hát ugye Bristol, az a nyüzsgő művészi élet, kiállítást kiállítás követ...

PÉTER Tamás!

TAMÁS Valójában a repülőtértől a Dunford Road-ig megjártam kétszer busszal, egyszer oda, egyszer vissza, néha csámborogtam a környéken, talán, ha ötször a Victoria Parkban, aztán annyi. Külföldi tanulmányút kipipálva.

PÉTER De ugye ott voltál?

TAMÁS Na, figyu, ezt még senkinek, érted, de tényleg senkinek nem mondtam el. Elég gázos volna, ha kiderülne mire költöttem el a nemzetközi tapasztalatszerzésre, angoltanulásra, művészi kiteljesedésre költött pályázati összeget. Nem is tudom, miért kezdtem bele.

PÉTER Bennem, mint egy sírban, elmerül.

TAMÁS Aha. Szóval úgy volt, hogy elnyertem egy elég barátságos ösztöndíjat, teljes ellátás, lakás az említett Victoria-park közelében. Itthon megkaptam a címet, örültem, mint majom a farkának és húztam Bristolba.

PÉTER Igen?

TAMÁS És úgy adta az élet, hogy összebútorozzak egy őrülttel. Lehetett volna művész, akár inspirációt is kaphattunk volna egymástól, de egyszerűen csak bolond volt. Egy lusta here. Mert heréje, az volt neki, fujj!

PÉTER Buzi volt?

TAMÁS Dehogyis, nem, nem! Csak egy szál alsógatyában töltötte a napjait és állandóan kilógott a töke. *(elgondolkodik)* Most gondold el,megérkezem az urbánus tájképfestők fővárosába, ott ül a ficok egy rohadt nagy kanapén és valami videójátékkal játszik, előtte egy akkora plazmatévé, amekkorát azóta sem láttam, mondjuk annak előtte plazmatévét sem, a lakásban olyan szag terjeng, mint egy fiúkollégium szobájában egy nappal a nyári szünidő előtt. Csak a körmei voltak tiszták, a kezét mániákusan mosta, azt mondta azért nem mos lábat, mert a kezének tisztán kell maradnia. Őrült volt, mondom! Édesanyám, hova kerültem!

PÉTER És?

TAMÁS Semmi, én beléptem, ő rám nézett, (énekelve)„aligha meg nem igézett”, aszonta te vagy a festő? Mondom: én. Én a költő vagyok, de ez ne gerjesszen benned ellenérzést vagy komplexust!

Kalüpszónak hívatta magát és hihetetlen energiákat mozgósított annak érdekében, hogy ne történjen az életében semmi. Többnyire mások energiáit. Volt egy kiscsákó, Dezsőke, félig magyar, félig holland, fantasztikus nyelvérzékkel, az angolt kente-vágta, ő intézett Kalüpszónak mindent: bevásárlást, ebédszállítást, füvet, belépőjegyeket; honlapot kezelt, írt, szerintem festeni is tudott volna, ha kell. Dezsőke volt az összekötő a világ és közöttünk. Kalüpszó a fejébe vette, hogy az általa művészi szintre emelt semmitevésre engem is megtanít. Módszeresen építette le a tennivágyásomat én pedig hagytam magam. Úgy érkeztem oda, hogy bepótolok mindent, amit fiatalon halogattam. Rég elveszett inspirációt kapok a pezsgő brit művészi élettől. Közel egy hónap elteltével ugyanott ültem, mellette azon a kurva kanapén és nyomtuk a füvet, a videójátékokat, a whiskyt meg a sört. Hihetetlen sebességgel tud az ember leépülni, ha nincs valaki, aki fölrángatja reggelente, vagy az orrára koppint, ha elhagyná magát.

PÉTER Ezt tudom.

TAMÁS Ja. Hát nagyjából ennyi történt Bristolban. Eleinte még ki-kijártam, cipeltem a vásznat, palettát, bambultam az egyformára nyírt házsorokat, a parkot, néhány galériát is megnéztem, aztán már csak Dezsőkét küldtem belépőjegyekért, hogy legyen, amit itthon mutogathatok.

PÉTER Fizettetek ennek a Dezsőkének?

TAMÁS Megvolt a saját bevételi forrása. Kalüpszónak megtett bármit, számomra is homályos okból. Valamitől megmentette még idehaza, talán az életét, vagy csak a börtöntől, nem árulták el nekem, mindenesetre amit az a tohonya disznó kért, azt zokszó nélkül teljesítette. A leghűségesebb ember volt, akit valaha láttam. És mondom, elképesztően tehetséges. Anyanyelvi szinten beszélt magyarul, hollandul, németül és angolul. Miközben minket kiszolgált, seftelt is ezzel-azzal, jobb arról nem is tudni; Portugáliába készült, magántanártól tanulta a nyelvet, a fejébe vette, hogy Hitlert oda menekítették negyvenötben, a helyi náci párt egy hegyi faluban őrzi és ő beszélni akar azokkal a még élő öregekkel, akik ismerték. Szóval nagy fazon volt.

PÉTER Ennyi volt a fél éved?

TAMÁS Ennyi. Meg egy nagy adag tapasztalat, hogy az ember képes magát meggyőzni arról, hogy eleget tett már le az asztalra, eleget szolgálta a közt, eleget keccsölt, jótékonykodott, megérdemli a semmittevést. Ha nincs „ébresztő”, akkor elalszik, mint télen a medve.

PÉTER De te fölébredtél.

TAMÁS Föl basszus, mert mégis volt ébresztés. Aszongya az Emberi Erőforrások Minisztériuma, írjam le a tapasztalataimat, benyomásaimat, adjak tanácsot azon festők számára, akik szintén Bristolt választanák úticélul.

PÉTER Puff neki!

TAMÁS Ez nem volt gond, összehordtam én hetet-havat, Dezsőke fényképezett, ebben már volt gyakorlata. Kalüpszó több, mint egy éve szédítette az itthoniakat és az angolokat is. Förtelmes klapanciákat, elképesztő zagyvaságokat írt, amiket Dezsőke egy az egyben fordított le angolra, azután pedig lefirkantott mindent, ami eszébe jutott ezekről a szóképekről, amúgy automatikus írás jelleggel. A Költő átnézte és anélkül, hogy értett volna belőle egy mukkot is, sorokba szedte a szöveget, itt-ott egy-egy szót kihagyott, ha az kilógott a sorból. Most vagy azt hiszik, ő az új generációs Tony Harrison, vagy rájöttek, hogy az, ami: bolond. Ez utóbbi esetben azt is be kellett vallaniuk, hogy mekkora zsák pénzt dobtak ki az ablakon, tehát nagy valószínűséggel az elsőt választották, és méltató recenziók jelentek meg róla. Amúgy is tökmindegy, ki olvas manapság verseket?

PÉTER Basszus! És Dezsőkét nem akartad rávenni, hogy fessen?

TAMÁS Legalább tizenhét képem készült el a fél év alatt, legalábbis Dezsőke ennyit adott postára, azután ezek a képek szerencsétlen módon elkeveredtek reptéri adminisztratív hibákból kifolyólag. Állítólag három földrészt is érintettek, mire végre sikerült rájuk akadni. Már, ami megmaradt belőlük.

PÉTER Tönkrementek?

TAMÁS A keretek épségben előkerültek, ám a képek… talányosan mind eltűnt, a legvalószínűbb feltételezések szerint egy igazán kifinomult ízléssel bíró reptéri alkalmazott meglátta bennük az új idők géniuszát. Egyszer majd előkerülnek és legalább annyit fognak érni, mint amennyit a biztosító fizetett értük.

PÉTER Ne!

TAMÁS De.

PÉTER Basszus!

TAMÁS Hát igen. Azóta kicsit lelkiismeretfurdalásom van.

PÉTER Figyu, az ilyen pénzeket amúgy is lenyúlnák, olyan pályázati összegek folynak el nap nap után, amiről fingunk sincs.

TAMÁS Tudom én…

PÉTER Ez kismiska. Mennyi volt ez az utad, félmillió?

TAMÁS Egymillió nyolcszázötvenezer.

PÉTER *(megdöbben)* Aztakurva! Az nem semmi. Mennyi marad belőle?

TAMÁS Miután kifizettem a lakás bérleti díját, meg Dezsőkének apanázsát, meg a repjegyet, talán száz rongy.

PÉTER De legalább fél évig éltél, mint Marci Hevesen.

TAMÁS Meg hát egy kicsit rásegített a biztosító.

PÉTER Az mennyi?

TAMÁS Három milka.

PÉTER Mi?

TAMÁS Bizony-bizony.

PÉTER Ne bassz!

TAMÁS Abból tengődtem itthon vagy két évig. Ráadásként kaptam egy részvétlevelet is a Kamarától. *(kiszáll)* Rejtegetem. Ez Bristoli kaland, ez az ál-kitárulkozás csupán leplez egy sokkalta nagyobb, förtelmesebb, szívfacsaróbb titkot, ami ebben a családban, sőt a társadalomban elfoglalt helyemet, az identitásomat, az önmagamban élést kérdőjelezi meg; és nem csak zárójelbe teszi azt, aki én vagyok a magam számára, hanem, ha ítéletté nemesítem, érvénytelenné tesz, megszüntet, lenulláz. (visszaül)

PÉTER Mindenki hazudik. Kicsit, vagy nagyot, így, vagy úgy, de mindenki. Hogy mondja a Forrest Gumpban az anya: „Kegyes hazugság nem árt senkinek”.

TAMÁS Amennyire ez kegyesnek minősül…

PÉTER Rendesen szét voltál folyva, arra emlékszem.

TAMÁS Ja. Egy megveszekedett szót nem tanultam angolul, fél évet evéssel, ivással töltöttem, és tizenhét kiló plusszal szálltam föl a repülőre. És tudod, nem az a legrosszabb, hogy elcsaltunk ennyi pénzt, vagy, hogy nem használtam ki a lehetőségeket. Hazajöttem és tudatosult bennem az, hogy… nem vagyok halhatatlan.

PÉTER Azért ezzel vagyunk így páran.

TAMÁS Csakhogy én úgy voltam az idővel, mint a gyerek. Nem foglalkoztam vele. Az idő néha ottragaszt, mint a rágógumi, néha csak úgy szalad észrevétlenül, de, amíg fiatal vagy, a jövő egy nagy végtelen trutyi. Én harminchárom évesen jöttem rá, hogy ami a hátam mögött van, az ott is marad. Nem lehet végtelen számú életet leélni.

PÉTER Még időben.

TAMÁS Talán. Tanulságnak jó volt. Kalüpszó megmutatta az erő sötét és lusta oldalát. Elaltatott. Fél évet kidobhattam a kukába és többé nem hihettem magamat se halhatatlannak, se megvezethetetlennek.

PÉTER Felnőttél. Így megy ez. Haragszol rá?

TAMÁS Nem. Kalüpszó egy zseni volt. Mindent elintézett anélkül, hogy kimozdult volna a szobájából. Indulás előtt megegyeztünk, hogy a biztosítási pénz egy részét visszajuttatom hozzá.

PÉTER Mennyit kért?

TAMÁS Amennyit gondolok.

PÉTER És te?

TAMÁS Még nem jelentkezett.

PÉTER Talán arra várt, hogy te jelentkezz.

TAMÁS Lehet.

PÉTER Ez a titkod?

TAMÁS … Ez.

*Tamás a mappát veszi kézbe, Péter a műszerrel babrál*

TAMÁS És most?

PÉTER Várunk.

TAMÁS Mire?

PÉTER (vállat von) Apáék mennyit tudnak erről?

TAMÁS Szerinted?

PÉTER Jobb is, ha nem. Ők nem értenék.

TAMÁS Te érted?

PÉTER Érteni értem. Más kérdés, mit gondolok róla.

TAMÁS Akarom én ezt tudni?

PÉTER Nem, nem akarod. (mosolyog)

TAMÁSMost úgy nézel, mint az apa. (kiszáll) Zavarban vagyok. Nem hittem, hogy ennyi hasonlóság van köztük. Hideg, kék szeme van az apánknak. Sokat mosolyog, ami erős kontrasztot von az arca alsó és felső része közé. A mosolyát én mindig kíméletlennek láttam.

PÉTER (kiszáll) Apánknak hideg és távolságtartóan kék a szeme. A szakálla mögé rejti az érzelmeit, a rendszeretet és fegyelem a vonásaira ereszkedik, mint egy redőny. Apánk megközelíthetetlensége álca, póz, amely feltörhető, mint egy tojás. Én tudom.

TAMÁS Apám vágyairól semmit sem tudok. Nem vesz új autót, nagyobb tévét, kényelmesebb fotelt, drágább konyakot.

PÉTER Apánk vágyai titkok. Olyan felnőtt titkok, amihez mi nem fogunk felnőni. (az autó felett egymásra néznek és mindketten visszaülnek)

TAMÁS Szerinted megcsalta valaha anyát?

PÉTER Nem tudom elképzelni, hogy nem. És…

EGYÜTT …nem tudom elképzelni, hogy igen. (nevetnek)

TAMÁS Hát ez az.

PÉTER Karakán fickó volt mindig.

TAMÁS A dékáni hivatal tele nőkkel… A kalandvágy viszont hiányzott belőle.

PÉTER Egy alkalomra emlékszem, lehettem másodikos, amikor kitűrt inggel ment le a levelekért és én szégyelltem, hogy ilyen slamposan látják az apámat a szomszédok.

TAMÁS És ez mit jelent?

PÉTER Azt, hogy máskor mindig olyan volt, mintha skatulyából húzták volna elő.

TAMÁS Kilencven után adódott egy nagy halom lehetőség. A legkeményebb a veresegyházi diszkó esete. Titi bára emlékszel.

PÉTER Csak a lányára.

TAMÁS Ú, mi? Azok a cickók!

PÉTER Azok a lábak!

TAMÁS Kinek a pap… Jó volt az a csajszi, úgy ahogy volt.

PÉTER Az a kerek száj, istenem!

TAMÁS Kicsik voltunk hozzá, öcsikém. Kár. Szóval Titi bácsi, aki megvolt vagy kétszáz kiló, autó nélkül újságosig se ment, valamit állandóan üzletelt. A lakásuk tele volt cb-rádiókkal, Sony tévékkel, ilyen kis kézi videójátékokkal. Valamikor kitalálta, hogy diszkót nyit Veresegyházon. Eljött apához és felajánlotta a tulajdonrész felét százötvenezerért. Az közel egy éves fizetés volt. Apa napokig alig aludt, éjszakákat beszélt át anyával, ő meg forgatta a szemét.

PÉTER Ne légy szemét!

TAMÁS Apa végül nem ment bele, pedig megvolt a pénz. Ha belevág, talán most azon gondolkodnánk, Mercit vegyünk, vagy Lexust.

PÉTER Én büszke vagyok rá.

TAMÁS Mert gyáva volt?

PÉTER Mert reális volt. Mi a biztosíték arra, hogy bejön a buli? Egy seftes, meg egy karót nyelt mérnök, ugyan már! Így legalább maradt olyan, amilyen. Ami pénze van, azért ő dolgozott meg.

TAMÁS Blabla…

PÉTER Nem blabla. Hányan élnek még a régi haverjai közül? Ketten? Akit nem szívroham vitt el, az agyvérzést kapott. Ő meg tavasszal a Nagy Fátrába készül gyalogtúrára.

*csönd*

PÉTER Miért nem tudjuk megkérdezni tőle?

TAMÁS Jézusom, mit?

PÉTER Hogy megcsalta-e?

TAMÁS Ezen rugózol? Nem lehet. Soha nem lehetett őszintén beszélni vele, mert ő a régi iskolához tartozik és kész.

PÉTER És ki tartozik az új iskolához, talán mi?

TAMÁS Mondjuk.

PÉTER Oké, akkor mit szólnál ahhoz, ha mesélnél egy kicsit arról lányról az újságobódéban.

TAMÁS Baszd meg!

PÉTER Na mi van, régi iskola?

TAMÁS Baszd meg!

PÉTER Csak annyi, hogy mindenki életének van olyan szelete, ami nem tartozik másra.

TAMÁS (kibámul a szélvédőn) Hogy tudnak itt élni?

PÉTER Mindent meg lehet szokni.

TAMÁS Hű, ezt kiírhatnám a pólómra.

*csönd*

TAMÁS Cseresznyevirágzás van.

PÉTER Hm.

TAMÁS Szerettem cseresznyevirágot festeni. A textúráját. Egészen közel emeltem a szememhez, aztán a portoktól a porzószáron lefelé csúsztattam a tekintetemet, mintha egy apró rovar volnék, lassan, milliméterről milliméterre, míg végül görcsbe rándult a szemgolyóm. Tud egy szemgolyó görcsbe rándulni?

PÉTER Fogalmam sincs. Nem vagyok orvos.

TAMÁS Aztán a fákat. A végtelenbe futó cseresznyefákat. Képzeld, Kawaguchiko főutcáján álltam, kétoldalt megszámlálhatatlan virágzó cseresznyefa, a háttérben pedig a fenséges Fuji! Van róla fogalmad, milyen érzés volt?

*csönd*

PÉTER Ha valamit mondani akarsz…

TAMÁS (ruháját igazgatja) Nem, öcsikém, nem. Én megyek. Nem hiszem, hogy jó lesz ez így. Jó lett volna, ha együtt dolgozunk, de igazad van – nem nekem való!

PÉTER Tamás!

TAMÁS Ja-ja, még valami buszt elérek…

PÉTER Tamás!

TAMÁS Tényleg, nagyon kösz, aranyos vagy, meg minden, munkát adtál, jó dumáltunk. Csá!

*kiszáll az autóból*

HANG Magyarország Kormányának rendelkezése szerint, az Operatív Törzs javaslatára ma huszonegy órától teljes kijárási tilalom lép érvénybe, amely rendelkezés kiterjed minden, nem közvetlen életmentő, avagy élelmiszerellátási tevékenységet végző állampolgárra, tehát a gépjárművet elhagyni huszonegy óra nulla perctől eme törvénykezés értelmében tilos. Kérem szálljon vissza a gépjárműbe!

TAMÁS Kakilnom sem szabad?

HANG (más hangnemben) Kérem szépen, ez nem vicc. A közös felelősségvállalás… közös ügyünk, minden magyar állampolgár jövőjének a… záloga. Most összefogásra van szükségünk. Megoldást keresünk, nem kifogásokat. Legalább olyan horderejű ez a … mint az Európa Bajnokság.

TAMÁS És, ha nem fogadok szót? Megvernek?

HANG Felhatalmazásunk van fizikai kényszert alkalmazni.

TAMÁS Bazmeg! (visszaül)

*csönd*

TAMÁS Fasza. (hosszú csönd)Jó… Elmondom… Nem lesz szép… Olyan nőt kerestem, aki biztonságot nyújt. Ne legyen a legszebb, nem kell, hogy társaságban feltűnjön, jól nézzen ki, de csak úgy... mit tudom én, átlagosan.

PÉTER Értem.

TAMÁS Na, és ez akkor volt, amikor már nem akartam megváltani a világot, meg Anglia után úgyis átgondoltam az életem és a konformizmus felé haladtam, most képzeld, egy művész konformista attitűddel! Hehe! És ez nem sokkal azután volt, hogy ti összejöttetek Grétivel és igazából jól éreztem magam ebben a lelassult, nyugvópályára állt életben. (kiszáll) Nem, ez nem igaz. Gréti láttán összefacsarodott a szívem. Irigy voltam, olyan irigy, amilyen csak férfi lehet. Megjelent a nő, aki mellett az én választottjaim paródiává silányulnak, akinek bőre, hangja, tartása fájdalmas ürességérzetet kelt a gyomorban, kitöröl minden mást, csak egy gondolatot hagy, ami mantraszerűen, kitartóan dobol: ő kellett volna, ő kellett volna, őt kellett volna. De nem, mégsem a szépsége fájt igazán, hanem az a tekintet, amivel az öcsém szemébe kapaszkodott. Elfogyott körülöttem a levegő és fuldokolva menekültem előlük, minden lehetséges módon kerültem őket, úgy éreztem, ezt nem hagyhatom, tennem kell ellene alamit, amitől a vágyakozás és irigység helyét átveszi a vegytiszta utálat.

(visszaül)

Jött az a lehetőség, a régi munkáim újra előkerültek, a fiatalok elemezték a kilencvenes évek elejét és rádöbbentek néhány egészen nyilvánvaló tényre a nyugati és a mi vonulatunk párhuzamát tekintve, holott mi nem láthattuk a nyugateurópaiak munkáit, azután, mivel annyi helyen fölbukkant a nevem, sikerült az önkormányzattal elhitetni, hogy mindez igaz, valóban akkora spílerek voltunk, így aztán megkaptam annak a lakásnak a bérleti jogát. Szinte ingyen. Mindenki boldog volt… (kiszáll) Nem igaz. (visszaül) …Adél úgy látott engem, ahogy én szerettem volna magamat látni, egy ikonnak, egy művészeti kilométerkőnek, pedig nem voltam már semmi és senki, de ezt csak én tudtam, meg persze Császár, de ő akkor már elzárva élt. Megszületett Böbike, minden csupa rózsaszín lett, rá alig egy évre Ambrus, akkor meg csupa kék. Úgy működtünk, mint egy normális család.

PÉTER És?

TAMÁS És akkor megcsaltam.

PÉTER És?

TAMÁS Ennyi.

PÉTER Na, ne szívass!

TAMÁS Ennyi, mondom. Jó, hát a csapkodást, a majdnem verekedést, állandó üldözési mániát és kiabálást nem számítva ennyi.

PÉTER Ez minden?

TAMÁS De hát megcsaltam őt!

PÉTER Basszus, te minden csajodat megcsaltad.

TAMÁS Igen, de ő a feleségem volt!

PÉTER Az igaz.

TAMÁS (kiszáll) Gyáva!

(visszaül) Nem érdemelte meg.

PÉTER Egyik nő sem érdemli meg, hogy megcsalják.

TAMÁS Adél rendes.

PÉTER Tudom.

TAMÁS Én pedig megcsaltam őt.

PÉTER Igen.

TAMÁS (kiszáll) Mondd el! (visszaül)Nagyon bánt.

PÉTER Elhiszem. (kiszáll) Talán még sosem néztem az arcát ilyen közelről. Emlékeztet apánkra, de mégis más. Több van benne anyából, ami finomít az egyébként markáns vonásain. Értem már, miért szeretik a nők a mai napig. Olyan sármos, amilyen csak az tud lenni, akinek különleges emberi, vagy művészi teljesítmény van a háta mögött. (visszaül)

TAMÁS Tudod mi volt a legrosszabb?

PÉTER Hm?

TAMÁS Hogy utána minden megfordult. Láthatatlan lettem, érted? Nem hívtak megnyitóra, nem csörgött a telefon, nem köszöntek az utcán még azok sem, akiket pedig jól ismertem. Őrület volt. És akkor rádöbbentem.

*csönd*

PÉTER Igen?

TAMÁS Ilyen lehet átlagosnak lenni.

PÉTER Hm.

TAMÁS Nagyképűség nélkül! Persze, tudom, én sem vagyok egy Chagall, nem erről van szó, de művész vagyok, mert megszólítanak a műveim, mert érzelmeket keltek és hát mégiscsak kiváltam a nagy átlagból, valamikor foglalkoztak velem a művészeti lapok, kiállítottam hat országban... Egyszerre pedig a nagy semmi.

PÉTER Értem.

TAMÁS Kurva nehéz ám elfogadni a középszert.

PÉTER Hidd el, a középszer is képes boldogságra.

TAMÁS (kiszáll) Gyáva, hazug rohadék vagyok! (visszaül) Igen, biztosan.

TAMÁS Te megcsaltad valaha is Grétit?

PÉTER …

TAMÁS Csak úgy kérdeztem.

PÉTER Jobban éreznéd magad, ha azt mondanám, igen?

TAMÁS Nem, de érthetőbb lenne…

PÉTER Akkor a helyére kerülnének a dolgok. Ha megcsaltam volna, elfogadható okot szolgáltatok arra, hogy elhagyjon.

TAMÁS Akkor hát nem?

PÉTER Nem!

TAMÁS És még mindig nem tudod az okát?

PÉTER Nem.

TAMÁS Fáj még?

PÉTER Hogy a viharba ne fájna!

TAMÁS Legalább beszéltél vele azóta, hogy...

PÉTER Nem. Nem lehet, nem hajlandó, a ruháit nem vitte el, még a hajcsavarója vagy hajsütője vagy mi a franc is ugyanott van, de nem osztozkodik, nem beszél, nem akar találkozni, a telefont kinyomja, van úgy, hogy azt gondolom róla, meghalt, csak nem fogtam még föl, úgy talán könnyebb, aztán valaki meséli, hogy találkozott vele itt, ott, és ilyenkor azt se tudom mi a jobb, hogy él, vagy ha már nem lenne.

TAMÁS Az, hogy él, azért élteti a reményt is.

PÉTER *(lemondón)* Mesélj, ó közhelyek nagy tudója!

TAMÁS Nem akartam.

PÉTER Egészségtelenül nagy, nagyobb, mint amekkorának lennie kéne.

TAMÁS Micsoda?

PÉTER A fájdalom. A keserűség. Az egész... értelmetlensége. Nem tudom meggyászolni, mert él, nem tudom megbosszulni, mert nem követett el semmit.

(kiszáll) *...*és az eszem hiába tudja, hogy hogyan kell tovább élni nélküle, se az izmaim, se bőröm, se a farkam nem tudja és nap mint nap vágyakozik utána és könyörög és üvölt utána, de ő nincs sehol! (visszaül)

*csönd*

TAMÁS (kiszáll) Kókusz illata volt. (visszaül)Sajnálom.

PÉTER Ja, én is. Neked egy kis megkönnyebbülés…

TAMÁS Mi van?

PÉTER Utáltad őt.

TAMÁS Ugyan, dehogy.

PÉTER Menekültél előlünk. Folyton kifiguráztad a stílusát. Félt tőled.

TAMÁS Részeg voltam.

PÉTER Az nem mentség.

TAMÁS Hát nem.

PÉTER Különben sem lehettél folyton részeg. Amikor Adél teherbe esett, egy évig nem ittál.

TAMÁS Szép teljesítmény volt.

PÉTER Igen, de Grétit akkor is utáltad.

TAMÁS Dehogy utáltam, csak...

(kiszáll) Nosza, rajta nagyfiú!

(visszaül) …nem akarom föltépni a sebeidet.

PÉTER Nem tudod föltépni. Folyton véreznek.

TAMÁS (kiszáll, a homlokát dörzsöli)Ahogy az ujjai a Péter hajában szántanak. A körmei rövidek, mint egy fiúé, de az ujjai vékonyak. Hosszú, hajlékony ujjak, kettőn gyűrű csillog.(visszaül) Szépek voltatok együtt.

PÉTER Hm.(kiszáll) A mozdulatai olyanok voltak, amilyen ő is – hajlékonyak, harmonikusak. Minden végtagja összhangban állt a többivel, akár egy táncosé. (visszaül)

TAMÁS Próbáltál valaki mást keresni?

PÉTER Úgy nézek ki?

TAMÁS Hát persze.(kiszáll)

A haját legtöbbször nem hajgumival, hanem két fonattal kötötte hátra, mint egy kelta hercegnő. (visszaül)

PÉTER Szerinted létezik olyan, hogy valakit nem lehet pótolni?

TAMÁS Fogalmam sincs.

PÉTER Na igen.(kiszáll)

A haja akkor a legszebb, amikor szabadon hagyja és a fény átdereng a vörös hajszálak között. (visszaül)

TAMÁS Azt mondtad, mindent meg lehet szokni.

PÉTER Igen, de azt hiszem tévedtem.

TAMÁS Nem akarlak megbántani, de talán túlmisztifikálod. (kiszáll)

A combjai pihések. A lábfejei, mint két apró állat. A lábujjai sohasem pihennek. (visszaül)

PÉTER Nem. Ezerszer átgondoltam már. Ez a lány, ez a... kapcsolat olyan volt, amilyennek lennie kell.(kiszáll)

Meztelenül fekszik a reggeli fényben. (visszaül)

TAMÁS Talán csak amiatt, ahogy vége lett.

PÉTER Mintha egy filmet vágtak volna el ollóval.

TAMÁS Túl sokat gondolsz rá.(kiszáll)

Az ajkait szerettem nézni leginkább, alig látható remegés futott át rajtuk, ha valami jelentőségteljest készült mondani. (visszaül)

PÉTER Nem lehet eleget rá gondolni. (kiszáll)

Gyorsul a lélegzete, én pedig tudom, hogy jó úton járok, lassítok és gyorsítok aszerint, ahogy ő diktál. A győzelem pillanatában elernyed és kókusz illata van. (visszaül)

TAMÁS Ahogy rád nézett?(kiszáll)

A szeme zöld. (visszaül)

PÉTER Ahogy rám nézett.(kiszáll)

A szeme változó. Mint a tenger, az eget tükrözi. (visszaül)

TAMÁS Ahogy megölelt?(kiszáll)

A karjai nőiesen izmosak. (visszaül)

PÉTER Ahogy megölelt.(kiszáll)

Az ölelése határozott és erős. (visszaül)

TAMÁS Kókusz illata volt.

*csönd*

PÉTER Mit mondtál?

TAMÁS Semmit, én csak...

PÉTER Mi a faszt mondtál?

TAMÁS Én... tényleg nem, semmit...

PÉTER Tamás, nem viccelek, mit mondtál?

TAMÁS Ezt be kellett volna vallanom...

PÉTER Mit, mit?

TAMÁS Hát azt, hogy...

PÉTER Hogy a büdös életbe, mi a faszom van?

TAMÁS Semmi!

PÉTER Baszd meg, te lefeküdtél a barátnőmmel?

TAMÁS Én csak annyit akartam bizonyítani, hogy nem utálom. Hogy megnyugtassam!

PÉTER Megnyugtassad? Hogy megnyugtassad?

*ütni kezdi Tamást, a mozdulatait a düh vezérli, pontatlanok*

TAMÁS *(nyüszít)* Igen! *(kapkodva, remegve)* Panaszkodott, hogy én nem szeretem őt, pedig a bátyád vagyok és ő az egész családot szeretni akarja, de én nem engedem, én meg mondtam, hogy dehogynem, szeretem, ő lenne az egyetlen, akit valóban szeretni tudnék, ha nem lennék ilyen elbaszott, aztán megnyugodott és be is volt kicsit már nyomva, én meg nála is jobban és akkor csak megtörtént, de soha nem beszéltünk róla senkinek, úgy tettünk, mintha meg sem történt volna, még magamnak is azt hajtogattam hogy nem, ez nem történt meg, mert szégyelltem, kurvára kibaszottul szégyelltem és sajnálom, sajnálom. Sajnálom. (zokog, Péter már nem ütlegeli)

PÉTER Mikor?

TAMÁS Azon az idióta esküvőn Zamárdiban.

PÉTER Akkor este?

TAMÁS Hajnalban.

PÉTER (a kormányt üti) Baszd meg. Baszd meg! Baszd meg, baszd meg, baszd meg!

TAMÁS Sajnálom.

*csönd*

PÉTER Takarodj! Húzz el innen!

*Tamás bólint kikászálódik*

HANG Magyarország Kormányának rendelkezése szerint, az Operatív Törzs javaslatára ma huszonegy órától teljes kijárási tilalom lép érvénybe, amely rendelkezés kiterjed minden, nem közvetlen életmentő, avagy élelmiszerellátási tevékenységet végző állampolgárra, tehát a gépjárművet elhagyni huszonegy óra nulla perctől eme törvénykezés értelmében tilos. Kérem szálljon vissza a gépjárműbe!

TAMÁS Faszomat se érdekli! Lőjjé’ le, köcsög!

*fémes csattanás, ahogy egy fegyvert kibiztosítanak*

TAMÁS Hé-hé!

HANG Ülj vissza nagyarcú, vagy visszaültetünk!

*Tamás lassan visszaszáll az autóba. Péter nem néz rá.*

PÉTER Megyek egy apró, piros kaviccsal szegélyezett járdán. A kavicsba zöld növényeket ültettek, kicsit olyan, mint egy Japánkert. Szemben a ház egyszintes, fejmagasságig terméskővel díszítettek a falai. Az ablakok nagyok, ami tágasságérzetet kelt belül, de ezt csak gondolom, nem megyek be a házba. A garázsajtó nyitva, onnan totyog ki egy másfél éves forma gyerek, mögötte háromkerekű biciklin énekel egy nála kicsit nagyobb, én integetek nekik és megkerülöm az épülete. Mögötte minden csupa zöld és csupa virág, futórózsák ívelte kapun át vezet az út, a kapu túloldalán a feleségem gyomlál. Meglát és felém szalad és ahogy az elszabaduló hajszálait nézem tudom, hogy igazán otthon vagyok, ezt az otthon teremtettük magunknak, megdolgoztunk érte anyagi és lelki értelemben is. Ez a boldogság.

*csönd*

Én ezt álmodom.

*csönd*

TAMÁS Péter...

PÉTER Ne!

*csönd*

TAMÁS Csak egyet akarok még.

PÉTER Nem érdekel.

TAMÁS A mesékről.

*csönd*

PÉTER Mi van velük?

TAMÁS Azokat én festettem.

PÉTER Tudom.

TAMÁS De ennyi.

PÉTER Mi ennyi?

TAMÁS Mást nem.

PÉTER Mit akarsz?

TAMÁS Valamit el akarok mondani.

PÉTER Hát akkor mondd, az Isten szerelmére!

TAMÁS A Császár-kör igazából Császár volt egymaga. Én azt hiszem skizofrén volt, vagy hasadt személyiség, bár lehet, hogy ez a kettő ugyanaz. Több stílusban festett, mint ahogy többféle módon viselkedett, meg lehetett tőle veszni, hol ilyen volt, hol olyan, nem tudhattad, reggel, amikor fölkel éppen kivel találkozol szembe. Agresszív volt vagy épp kedves, nőies, behízelgő, macsó, levert, alkoholista bunkó, vagy szentfazék. Nem mutatta meg a műveit senkinek, mert nem hitte el, hogy az ő keze munkái. Nem ismerte fel őket, sokszor nem is értette. Pedig zseniális volt egytől egyik mind. Mi tudtuk és később a nagyközönség is megtudhatta. (elgondolkodik) Négyen laktunk vele egy albérletben.

PÉTER Nem azt akarod, ugye...?

TAMÁS (bólint) Elosztottuk őket magunk között.

PÉTER Ilyen nincs!

TAMÁS De igen.

*csönd*

PÉTER Erre most nem tudok mit mondani.

TAMÁS Hát így.

*csönd*

PÉTER Annyi éven át... azt hittem, azt hittük... Ünnepeltünk, dicsekedtünk veled, tőled és a programjaidtól vált függővé a család, az ünnepek, a nyaralások. Nem a te képeid. És... egyik sem?

TAMÁS Egyik sem.

PÉTER Hogy bírtad? Hogy lehet ezt elviselni?

TAMÁS Megszokod.

PÉTER Mint a sikert.

TAMÁS Vagy mint a zajt.

*csönd*

PÉTER Milyen ember vagy te?

TAMÁS Nem tudom.

PÉTER Ki vagy te?

TAMÁS Nem tudom.

*Sötét*

*Alternatív vég:*

*Közterület felügyelő sárga védőöltözetben be*

KÖZTERES Jó estét kívánok, önök mit csinálnak a gépjárműben?

PÉTER Dolgozunk.

KÖZTERES Melyikük?

TAMÁS Vicces fiú!

PÉTERES Zajszintmérést végzünk.

KÖZTER Itt?

PÉTER Itt.

KÖZTERES Kérem szépen, Magyarország Kormányának rendelkezése szerint és az Operatív Törzs javaslatára ma éjféltől teljes kijárási tilalom lép érvénybe, amely rendelkezés kiterjed minden, nem közvetlen életmentő, avagy élelmiszerellátási tevékenységet végző állampolgárra, tehát a gépjárművet elhagyni, avagy azzal közlekedni nulla óra nulla perctől eme törvénykezés értelmében tilos.

TAMÁS Hallottuk, köszi!

KÖZTERES Akkor… viszontlátásra! (arrébb) Hülye buzik.

TAMÁS A műszer…?

PÉTER Hagyd a francba! Hadd mérje!

Mérje a csöndet.

*Sötét*
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