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Péter személyautóban ül, laptopjába merülve. A gépkocsi előtt háromlábú állvány, rajta zajmérő műszer. Tamás kopog az ablakon, Péter fölkapja a fejét, mosolyog, int.

TAMÁS 	(kinyitja az ajtót) Hello főnök!
PÉTER	Szia-szia, gyere, szállj be, szállj csak be!
TAMÁS	(felcsippent néhány celofánszeletet, csokoládépapírt az ülésről, fintorogva a hátsó ülésre hajítja, elhelyezkedik, hátradől, sóhajt)  Végre! Apám, ez egy kísértetváros!
PÉTER	Nagy a pánik, mi?
TAMÁS 	Ja. Több a maszkos, mint egy Fradimeccsen. (fölnevet) A buszsofőr meg csak a hátsó ajtókat engedi használni. A sofőrfülke réseit betömködte nylonnal. Mintha számítana!
PÉTER	Nem mondod, hogy tömegközlekedtél?
TAMÁS	Hát, de. 
PÉTER	Mi van az autóddal?
TAMÁS	Köszöni, jól van. Írt levelet az új gazdájától. (elkomolyodik) Eladtam.
PÉTER	Hű.
TAMÁS	Igen.

csönd

TAMÁS	Szerinted tényleg ekkora a baj?
PÉTER	Nem tudom. (Tamás hosszan a szemébe néz, Péter széttárja a karját) Tényleg nem! Egy orvos haverom azt mondja, tele van a fertőző-osztály. A másik meg, hogy csak pánikkeltés. Ki a Jóisten tudja, hogy melyiknek van igaza?

csönd

PÉTER	Apáékat mikor láttad?
TAMÁS	Néhány hete… hónapja.
PÉTER	Jól vannak.
TAMÁS	Tudom, anyával beszéltem telefonon.
PÉTER	Aha.
TAMÁS	Nem akarok magyarázkodni, oké?
PÉTER	Szóltam én egy szót is?
TAMÁS	Nem.

csönd

TAMÁS	Az viszont kétségtelen, hogy vannak olyanok, akiknek jól áll a maszk.
PÉTER 	Hogy?
TAMÁS	Valamit tudtak ezek a muszlimok, én mondom! (élénk gesztusokkal kíséri) El se hiszed, mennyi szép szempár van ebben a városban. A figyelem pedig csak erre koncentrálódik most, a végtagok összhangjára, a csípő ringására, de legfőképp a legélettelibbre – a szemre. 
PÉTER 	Ha te mondod!
TAMÁS	Én mondom! A szem nem a lélek tükre, inkább ablak, amin kifelé áramlik a rejtett, a titkolt, a vágyott, a soha ki-nem-mondott… Ezt kell meglátni, dekódolni, kihasználni. 
PÉTER 	Kihasználni?
TAMÁS	Használni. Felhasználni. 
PÉTER 	Köszönjük az értékes előadást, művész úr!
TAMÁS	Ez nem művészeti kérdés. Megfigyelés, tapasztalat. Tény. Modigliani mindenkinél jobban tudta ezt. A szem! Az a legfontosabb! Tény.
PÉTER 	Tény.
TAMÁS	Engem, ha egy lányból csak a szemét látom, az… beindít.

Péter láthatóan zavarban van, figyelmét a laptopra irányítja

TAMÁS	(nyújtózkodik) Na, de végül is dolgozni jöttünk. Tessék, mi a meló, főnök?
PÉTER 	(megcsóválja a fejét) Behozom a műszert.
TAMÁS	Oké!
PÉTER	(kiszáll az autóból és miközben beszél, az állványra szerelt csonka kúp formájú szerkezethez lép és lepattintja onnan)
Gyerekként úgy éreztem, minden körülötte forog. Nem csak az emberek – tanárok, rokonok, szomszédok, de a tárgyak is, amelyeket nem érinthettem; a nevük egzotikus volt és vonzó: paletta, szilke, kasírozott vászon, akril és sörte, tus és vázlatfüzet. A bátyám művészi énjét kiteljesíteni hivatott egyéb kiegészítők: gitár, xilofon, csörgődob; aztán erőfejlesztők, súlyzók, expander; mind-mind fölöttem lebegtek súlyosan, érinthetetlenül. Felnőttes dolgok, rajtam kívül álló dolgok, engem meghaladó dolgok. Azt hittem, az öt év korkülönbség az oka, de én nőttem, az érinthetetlenség pedig megmaradt, újabb és újabb öt évek álltak közé és közém. Loholtam utána, de az idő győzött. Az én identitásomat az öt évnyi lemaradás határozza meg.

kezében a szerkezettel visszaül az autóba

PÉTER	Ő a Műszer.
TAMÁS	A Műszer…
PÉTER	A Műszer. Ő lesz a legjobb barátod.

egymásra néznek és elvigyorodnak
együtt mondják, mint egy gyermeki szavalatot, vagy túlaffektált reklámszöveget

EGYÜTT	„Az te legjobb barátod én vagyok, fiam! Én hordozom a tudást és nevellek szocialista erkölcsre.” A jó… édes… anyádat!
TAMÁS	Adj egy ötöst!
PÉTER	Hááá! De rómait!

mindketten V-ét formálnak a mutató és középső ujjukból és összeérintik

TAMÁS	Nemrég előástam egy halom VHS kazettát. Csak úgy brahiból. 
PÉTER	Azt hittem, rég kidobtad őket.
TAMÁS	Maradt még néhány.
PÉTER	És?
TAMÁS	Nosztalgiáztam. Tudod, mi az érdekes? Emlékeztem, mit kell éreznem ennél, vagy annál a jelenetnél, de már nem éreztem. Csak az érzés emléke maradt.
PÉTER	Ebből élnek a nosztalgiaműsorok. Elhitetik veled azt, hogy még benned van, pedig már rég nincs.
TAMÁS	Öreg vagyok?
PÉTER	Jól nézel ki.
TAMÁS	Köszi. Te is. 
PÉTER	(szomorúan felkacag) Kösz.
TAMÁS	Megvisel a válás, mi?
PÉTER	Hagyjuk!
TAMÁS	Tehát a műszer.
PÉTER	Igen, a műszer. Jegyzetelsz?
TAMÁS	(homlokára mutat) Ami ide bejut, az marad is. Zseni vagyok, tudod!
PÉTER	Okés, de tudod, nem örülnék, ha hárompercenként hívogatnál, hogy mit, mikor, merre…
TAMÁS	De hát itt leszel.
PÉTER	Nem leszek itt. Most itt vagyok, de holnaptól egyedül csinálod.
TAMÁS	Én azt hittem, együtt dolgozunk majd.
PÉTER 	Minek? Egy mérés – egy ember.
TAMÁS	Jó, csak azt hittem…
PÉTER	Nem.

csönd

TAMÁS	Tehát ennyi? Itt ülök és vigyázom a műszert?
PÉTER	Nem. Lejegyzel minden változást.
TAMÁS	Minek?
PÉTER	Mert a műszer nem tudja mit hall. Csak érzékel. Hogy mit, neked kell leírnod.
TAMÁS	(gúnyosan) Mondjuk, tüsszentek… 
PÉTER	Mindent! Ha busz robog el melletted, vagy csak autók, vagy kabócák ciripelnek.
TAMÁS	Mik?
PÉTER	Kabócák. Tücskök. Mindegy. Majd meglátod, van, hogy a ciripelés hangosabb a zenénél.
TAMÁS	Na ne!
PÉTER	De.
TAMÁS	„Hallod őket? Persze, kabócák. Hülye…”
PÉTER 	(gúnyosan) Macskafogó.
TAMÁS	Ugye, hogy emlékszel!
PÉTER 	(bólint) Mindenre.
TAMÁS	Hányszor megnéztük…
PÉTER	Százharmincnyolcszor.
TAMÁS	Tavalyelőtt letöltöttem, hogy a kicsik is lássák. Tetszett nekik. Féltem tőle, hogy nem fog, de élvezték. Ez egy kortalan darab. A második rész nekem már nem jött be, de az első, az szenzációs.
PÉTER	Voltak eredeti rajzaink a filmből.
TAMÁS	Ja, apa valamelyik kollégája a kecskeméti stúdióban dolgozott régen, onnan hozta.
PÉTER	Vagy lopta.
TAMÁS	Vagy. Te, mennyit érne most egy ilyen rajz? Mondjuk feldobnánk a Vaterára.
PÉTER	Semennyit. Kinek kellene?
TAMÁS	Nekem. Jól mutatna a gyerekszoba falán.
PÉTER	Akkor keresd meg!
TAMÁS	Anyáék kidobták. Mindent kihánytak. Meg akartam mutatni a kicsiknek azt a mongol köpenyt, azt hiszed megvan? Lófaszt.
PÉTER	Mit csináltak volna vele? Meddig tartogassák?
TAMÁS	Akármeddig. Az a szülőházunk. (affektálva) A mi szobánk, ahová érett fejjel is megtérhetünk, s két vén szülénk vár ölelő, tárt karokkal... 
PÉTER 	Ugyan már!

csönd

PÉTER	Tehát!
TAMÁS	Tehát lejegyzek mindent, a gép is lejegyez mindent. 
PÉTER	Igen, és a munka lényegi része majd csak otthon jön.
TAMÁS	Nem ez a lényeg?
PÉTER	Az adatok fel kell dolgozni. Viszont az már az én dolgom. Laptopod van?
TAMÁS	Van.
PÉTER	Helyes. Küldök egy programot, az majd föltelepíti a műszert, utána értelemszerűen végigcsinálod, amit kér. Én tényleg csak azt szeretném, ha azt mondod készen van, akkor legyen is készen! Abba dilizek bele, ha más helyett kell dolgoznom, miközben nekem is megvan a saját munkám. Kell valaki, akiben megbízhatok.
TAMÁS	Bennem megbízhatsz.
PÉTER	Hm…
TAMÁS	Ja, tényleg, szeretném megköszönni, hogy itt lehetek… főnök.
PÉTER	Ne hívj főnöknek! Nem akarok a főnököd lenni! Megcsinálod a munkádat, elküldöd, leszámlázom, bejelentelek, megkapod a fizetésed. Nem tőlem, hanem a kft-től. 
TAMÁS	Te vagy a kft!
PÉTER	Nem, nem én vagyok. A kft egy cég. Egy jogi személy, ha úgy tetszik. Van adószáma, számlaszáma, alapító frincfranca, kettős könyvelése, lófasztudja mije, de nem én vagyok a kft!
TAMÁS	Nyugi-nyugi!
PÉTER	Nyugodt vagyok (kiszáll az autóból) Hogy a francba lennék nyugodt, amikor a saját bátyámat látom el munkával, azt, akire egész életemben fölnéztem és irigyeltem, őt, aki először nevettetett és először ríkatott meg, egy darabig többet nevettetett és egy idő után többet ríkatott, de ezen mostanra túlléptem, Tamás felnőttként ül mellettem és én munkát adok neki. Őrület! (visszaül)
TAMÁS	Akkor jó. Azért én mégis megköszönöm.
PÉTER	(kelletlenül) Szívesen.

csönd

TAMÁS	Szóval akkor megmutatod?
PÉTER	Ja. Igen. (kezébe veszi a szerkezetet, rutinszerűen, vélhetően sokszor elmondta már) Ezt hosszan nyomod, leokézod így, ha felajánlja, hogy bekapcsolja a helyzetmeghatározást azt ignorálod, hiszen a pontos helyszínleírással érkezel a mérés helyére. A megrendelőn az is szerepel, hová kell állítanod, rákattintod az állványra és ezzel raksz ide egy jelet. Megvan? Oké! Ez a mérés kezdete látod? Mostantól írsz mindent, ahogy megbeszéltük.
TAMÁS	És otthon…
PÉTER	Otthon összeveted a kapott adatokat az általad leírtakkal. Az a lényeg, ha valaki ránéz a diagrammra, tudnia kell mit, mikor érzékelt a műszer.
TAMÁS	És érdekel ez valakit?
PÉTER	Számít ez?
TAMÁS	Nem tudom. Számít?

csönd

PÉTER 	Te ugye most szórakozol?
TAMÁS	Hogy érted?
PÉTER	Most kérdőjelezted meg a foglalkozásomat.
TAMÁS 	Dehogyis! Egyáltalán nem azért…
PÉTER	De. Pontosan azért. (kiszáll) Úgy tízévesen karatézni akartam. Apa már majdnem igent mondott, amikor Tamás, mintegy mellékesen, persze nem rosszindulatból, de úgy, hogy épp kitöltse a csendet, amibe belepottyantotta, megjegyezte – mi lesz az asztmáddal és a ferde orrnyergeddel? Anya sikítva tiltotta meg, mielőtt belekezdhettem volna.
visszaül 	Ez egy szakma.
TAMÁS	Tudom, tudom! Mérnök bácsi…
PÉTER	Na jó! Inkább kattintsd az állványra! (Tamás kiszáll és az állványra erősíti a műszert) Valami idealisztikus helyzetet képzeltem el, ahogy ülünk ketten egy néma autóban, hallgatjuk az éjszaka neszeit, olykor suttogva egymáshoz szólunk, persze halkan, meg ne zavarjuk a vizsgálat eredményét, hiszen a műszer olyan érzékeny, akár egy ragadozótól rettegve lapuló áldozati állat hallása. Minden, ember számára hallható és hallhatatlan zaj rögzítve marad a műszer memóriájában. Nyomon követhetővé válik az éjszaka, pillanatról pillanatra grafikonról leolvashatóvá, rubrikába írhatóvá. Éppúgy, ahogy az életünk is, egy statisztikus szemében. 

visszaül

TAMÁS 	Eléggé kint vagyunk a városból.
PÉTER 	Egy köpés a repülőtér. Itt le-fölszáll a statisztikák szerint óránként átlagban tizenhét gép. Nézd azt a házfalat!
TAMÁS	Azt a kurva! Automata légkondi mi?
PÉTER 	Most gondold el, milyen lehet télen!
TAMÁS	Hű, bazze! Ilyet tud a hang?
PÉTER 	A rezgés. 
TAMÁS	De hát… belátni a lyukon.
PÉTER 	Befagy a seggük, ha hideg van…
TAMÁS	Itt emberek élnek?
PÉTER 	Ha tudnád, milyen helyeken járok néha, szerintem el sem hinnéd!  Ez az épület legalább egyben van… még. 
TAMÁS	Végigrepedt az egész. Csoda, hogy ketté nem esik.
PÉTER	Többek között ezért vagyunk pont itt.

csönd

PÉTER	(kezébe veszi a laptopot) Látod a görbét?
TAMÁS	Szép egyenletes.

csönd
 
TAMÁS	(gúnyosan) Mérjük a csöndet.

csönd

TAMÁS	(egyszerre) Figyelj csak, valamit el kéne…
PÉTER	(egyszerre) Van egy kis…
PÉTER	Bocs, mondd csak, valamit el kéne…
TAMÁS	Semmi, nem számít!
	(kiszáll) De számít, hogyne számítana, hiszen ezért vagyok itt!
	(visszaül) Tényleg, semmiség.
PÉTER	Szóval van egy ilyen kis benzinesünk, városi „rohangálós” autónak vettem, azt kölcsön tudom adni.
TAMÁS	Két autód van?
PÉTER	Igazából nem az enyém. A kft-é.
TAMÁS	(megsimogatja a műszerfalat) Ez jó. Büszke vagyok rád.
PÉTER	Tényleg ezt akarod csinálni?
TAMÁS	Igen. Mi a pálya, öcsikém, nem nézel ki belőlem egy rendes emberi munkát?
PÉTER	Őszintén? Nem. Nem jellemző.
TAMÁS	Szép. Azt mondod, önző, teszetosza szemét vagyok?
PÉTER	Nem. Csak művész vagy. 
TAMÁS	A te szádból úgy hangzik, mint egy szitokszó.
PÉTER	Ne felejtsd, leéltem veled egy egész gyerekkort.
TAMÁS	Mindent értek. Hát figyelj jól, mert itt van rég látott bátyád, aki a szorgalmas, konformista, átlagemberi, mi több, emberi arcát mutatja mostantól. Így megfelel?
PÉTER	Nem tudom. Azt az arcát ismerem. Nézd, rohadt sokat güriztem azért, hogy megszerezzem ezt a melót. Feszült vagyok, mert flottul kell mennie. És tudod, én nem azért kaptam, mert valakinek a valakije vagyok. 
TAMÁS	Én is feszült vagyok. Kvittek vagyunk. Mesélj, miféle vizsgálat ez? Minek, kinek?
PÉTER	Tényleg érdekel, vagy csak…
TAMÁS	Persze, tényleg.
PÉTER	Jó. Szóval ez egy hosszútávú országos program. Térképet készítünk, hogy mindenki számára elérhető legyen, milyen időszakban, hol, milyen környezeti hatások érik az embereket. Készül por, pollen, szmog, meg franc tudja, milyen térkép. A miénk a zaj.
TAMÁS	A zaj.
PÉTER	Így van.
TAMÁS	Hát gratulálok! Nem tudtam, hogy ekkora fej lettél. Azután az érettségi után meg pláne!
PÉTER	Ez most, hogy jön ide?
TAMÁS	Ki a fene gondolta volna rólad? De tényleg, itt ülünk, csomó olyat tudsz, amit én nem is értek, közben meg megbuktál érettségi előtt matekból. Szerintem ez tök izgi.
PÉTER	Nem megbuktam, csak nem fejeztem be az évet.
TAMÁS	Ja, az más!
PÉTER	Más. Fogalmad sincs, mennyire.
TAMÁS	Tehát?

Péter kiszáll, valamit mondani akar, néma küzdelem zajlik benne, végül meggondolja magát és visszaül

PÉTER	Kórházba jártam.
TAMÁS	Kórházba!
PÉTER	Igen. 
TAMÁS	És Anyáék nem tudtak róla, ne mondd már!
PÉTER	Persze, hogy tudtak. Figyu, nagyon rég volt ez, nem hiszem, hogy pont most kéne…
TAMÁS	Péterkém, mikor máskor? Épp mérjük a csöndet. Milyen kórházban voltál te?
PÉTER	Na jó, ez így hülyén hangzik, de… tényleg asztmám van. Elég súlyos. 
TAMÁS	Én mondtam!
PÉTER	Ne gúnyolódj!
TAMÁS	Oké-oké!
PÉTER	Tizenhat évesen kezdtem futni, csakazértis. És tudod, élveztem. Az érettségi előtt teljesítettem volna az első hegyi maratonomat. Harminckét kilométert futottam le, amikor befulladtam. Mátraháza előtt, tökegyedül, a hegyen. Ott hevertem az ösvényen és láttam az erdősáv mellett a sárga ruhás egyetemistákat, akik azért voltak ott, hogy a helyes irányba tereljenek, vizet nyújtsanak és megkérdezzék, nincs-e rosszul valaki. Én rosszul voltam, de nem tudtam elmondani, mert a torkomon a levegő nem jött ki és, ami a legrosszabb, nem jött be. Egy lány talált meg, ő kiabált a segítőknek, azok meg kerítettek egy orvost. Azt mondták, a fejem olyan lila volt már, mint a cékla. A lány negyedik lett. Énmiattam maradt le a dobogóról.
TAMÁS	Erről én nem tudtam.
PÉTER	Hát persze, hogy nem. Te akkor az első kiállításodat szervezted, meg lányok után kajtattál. Mellesleg tudod, mi volt a lány neve?
TAMÁS	Aki megmentett?
PÉTER	Igen. Gréti.
TAMÁS	Nem mondod…
PÉTER	Bizony.
TAMÁS	Nem tudtam, hogy futott.
PÉTER	Még jópár évig. 
TAMÁS	Várjál, ti akkor jöttetek össze?
PÉTER	Nem, évekkel később. Már összeköltöztünk, amikor a szekrényben megtaláltam az oklevelet. Akkor derült ki.
TAMÁS	Bazmeg!
PÉTER	Érdekes, mi? Egyikünk sem emlékezett a másik arcára. Szinte a feleségem volt, mire megköszöntem neki.

csönd

TAMÁS	Hegyi maraton? Az nagyon kemény!
PÉTER	Nem nagy ügy.
TAMÁS	Ezért basztad el az érettségit?
PÉTER	Kórházba jártam. Totál legyengültem. A legkisebb terhelésre is befulladtam, napokra be kellett feküdnöm, terheléses vizsgálatok, folyamatos ellenőrzés, miegymás.
TAMÁS	Erre egyáltalán nem emlékszem.
PÉTER	Nem, persze, hogy nem. Nem voltál te sehol.
TAMÁS	Mondjuk te sem törted magad, hogy elmondd.
PÉTER	Minek? Voltak elegen körülötted.
TAMÁS	Nem hiszem, hogy fontosabbak voltak nálad.
PÉTER	(fölkacag) Ugyan már! A legutolsó voltam. 
TAMÁS	Jaj, ne legyél már patetikus.
PÉTER	Nem patetikus vagyok, hanem realista. Én emlékszem arra az időre.
TAMÁS	Én akkor építettem föl az életemet.
PÉTER	Tudom. És mindenki büszke volt rád. 
TAMÁS	Miért nem dicsekedtél a maratonnal?
PÉTER	(fölnevet) Miután beállították a gyógyszereket, hatszor futottam le. A középmezőnyben végeztem, mire lettem volna olyan marha büszke?
TAMÁS	Arra, hogy megcsináltad, például.
PÉTER	Miközben te Münchenig jutottál a festményeiddel? Ne röhögtess! Ez semmi, csak egy öncélú… bizonyításkényszeres… lószar.
TAMÁS	Nem is beszéltünk egymással akkoriban…
PÉTER	Nem. Te beköltöztél a belvárosba, az ünnepeken megjelentél mindig új zakóban, bőrcipőben, osztottad az észt, aztán egy hónapra megint eltűntél. 
TAMÁS	Hiányoztam?
PÉTER	Mit tudom én! Egy gyerek tudomásul vesz. Nem hiányol, nem töpreng. Ami van: az a természetes.
TAMÁS	Filozófus lettél?
PÉTER	Csak van időm gondolkodni.
TAMÁS	Hát itt aztán van.

csönd

TAMÁS	Hol vannak a repülők?
PÉTER	(fejét csóválja)
TAMÁS	Sehol egy autó.
PÉTER	„Maradjanak otthon!” – úgy látszik, komolyan veszik. Kötelességtudó nép ez a miénk.
TAMÁS	Gúnyolódsz… (fürkészi Péter arcát)
PÉTER	Dehogy…

csönd

TAMÁS	Valahogy így képzeltem el a közös munkát. Nem lehetne mégis?
PÉTER	Egy idő után, ha már mindent elmondtunk egymásnak, csak ülnénk kukán. Megenne az unalom.
TAMÁS	El lehet mindent mondani?
PÉTER	Tudod, hogy mikor voltunk utoljára ilyen hosszú ideig összezárva?
TAMÁS	Hm. Bulgária?
PÉTER	A Skoda százhúszasban mi? Harminc órás út! Emlékszel, mennyire utáltam? 
TAMÁS	Minden gyerek utálja. Mondjuk, te hányós voltál.
PÉTER	Az. (kiszáll) Apa mindig azt mondta, nézzem a tájat. De egy kisgyereket nem érdeklik a dombok, meg tavak, meg mit tudom én. Egy gyerek csak ül az autóban és az idő úgy nyúlik körülötte, mint egy jól összerágott rágógumi és ugyanolyan ragacsos is, úgy érzi, sosem lesz vége. Az idő csak akkor rövid, ha mondjuk játszani kell.
	(visszaül) A meséidet ezért szerettem.
TAMÁS	Milyen meséimet?
PÉTER	Hát tudod, a gülüszemű nyúl, meg a pocok, akinek osztályterem színű nadrágja van, meg a senkik, akik sehol élnek…
TAMÁS	Nem tudom…
PÉTER	Ne mondd már! Folyton ezeket mesélted.
TAMÁS	Nem emlékszem.
PÉTER	(kiszáll) Tamás meséi számomra a kifogyhatatlan csodák aranyerdeje volt. Csupa izgalom és váratlanság. Mintha az én fejemben születtek volna meg a történetek és az ő száján át buktak volna világra. Ilyen szoros kapcsolatot nem éreztem emberrel azóta sem. Grétivel jó. Értjük egymást. De azt a fajta lelki közösséget ez meg sem közelíti. Azokon a végtelenbe nyúló autóutakon egy nyaralás felé robogva bátyám az én gondolataim hullámára kapcsolódott. Együtt pulzált mindkettőnk képzelete; meseföldön jártunk egy olyan dimenzióban, aminek nincs földi megfelelője. Talán mind ezt keressük felnőttként sportban, vallásban, háborúban, szexben. (visszaül)
TAMÁS	Fogalmam sincs. Biztos jó testvérként kellett viselkednem.
PÉTER	Nekem ezek a meséid egy világot jelentettek. 
TAMÁS	Tehát mégis adtam neked valamit.
PÉTER	Most kit hülyítesz? Vagy megjátszod magad, vagy elment az eszed. Vagy húsz éve a saját kezeddel festetted meg őket!
TAMÁS	Őket?
PÉTER 	Igen-igen. A Gülüszeműt, meg a Senkiket, a Pockot, mind az összeset, az Isten szerelmére, a Nyulat!
TAMÁS	Álmodtad öcsikém. 

Péter fölrántja az ajtót, fújtat, láthatóan rettenetesen feldúlt, szinte kiabál

PÉTER	Megtaláltam őket a festményein. Emlékszem, álltam a galériában, fekete-fehér műmárvány borította a padlót, mellettem az elmaradhatatlan szendvicses asztalka, de nem volt étvágyam, mert odafelé az akkori barátnőmmel veszekedtünk. Ő lemaradt a másik teremben, ahol Tamás egy kollégája állított ki. Végigjártam a képeket, nem jöttem rá azonnal mit látok, egy ismerős bizsergés járt át és erősödött, ahogy a soron haladtam. Az utolsó képéhez érve már szét akart feszíteni, kis híján felüvöltöttem, de még mindig nem értettem az okát. Kényszerített, hogy elinduljak elölről és nézzem a képeket újra. A hetedikig jutottam, amikor elsötétült előttem a világ. Ott voltak mind. Egyetlen pillanat alatt eszembe jutott rég elfeledett nevük is, ott voltak a szemem előtt a gyerekkoromban elképzelt alakok, bolyhosak, pikkelyesek, gúvadó szeműek, nagy fülűek, álommal átjárt figurák, nem e világba valók. Öt éves lettem újra, végtelen úton robogtam a bátyám meséin és a lány, aki akkor a barátnőm volt nem értette, miért ráz a zokogás egy budai bérlakás valamikori étkezőjének közepén állva olyan festmények bámulása közben, amelyek neki semmit sem mondanak. (visszaül, elkerekedett szemmel nézi a bátyját)
	Nem álmodtam.
TAMÁS	Hagyjuk most ezt!
PÉTER	Hátha készült róluk fénykép; volt az a csaj, az szinte mindent lefényképezett, még a farkadat is, az volt a pályafutásának csúcsa.
TAMÁS	Hagyjuk!
PÉTER	Tamás, előbb-utóbb beszélnünk kell róla.
TAMÁS	Nem fogunk.
PÉTER	Akkor legalább azt fogadd el, hogy…
TAMÁS 	Hogy a jó kurva életbe, fejezzük már be ezt a témát, azt mondd meg, mi a lónak kell itt ülni a szaros semmi kellős közepén és azt nézni, milyen görbét írnak le a néma kabócák egy ilyen szaros műszer képernyőjére?
PÉTER	(sziszegve) Azért bazmeg, mert most ez a munkád. 

farkasszemet néznek

csönd

TAMÁS	Így van. Ne haragudj!
	Mérnünk kell a csöndet.
PÉTER	(lassan, kimérten) Nincs olyan, hogy csönd.
TAMÁS	Akkor ez mi?
PÉTER	Nézd meg az adatokat! Mennyit mutat?
TAMÁS	Harminckettő decibel. Hogy a francba? Nem hallok semmit.
PÉTER	Ez a te állítólagos csended. Egyszer egy tanárom megmutatta, mire képes a szelektív érzékelés. Hangtechnika órán kiosztotta a fülhallgatókat és berakott egy hangoskönyvet, azt mondta minden szavát alaposan figyeljünk meg. Rémesen monoton szöveg volt, ennél unalmasabb talán csak az MSZMP KB XVIII. ülésének záróbeszéde lehetett. Vagy húsz percen át hallgattuk. Többen elaludtak, én is kókadoztam.
TAMÁS	És?
PÉTER	Egyszerre az unalmas, álmosító szövegbe beleüvöltött egy hang: „ÉBRESZTŐ!”; majdnem leesett a füles a fejemről. A mellettem ülő srác kiugrott a padból.
TAMÁS	Nagyon érdekes történet.
PÉTER	Ez az „ébresztő” éppen olyan hangerővel szólt, mint a szövegfelolvasó kezdetben. A vicces tanár bácsi a hangerőt húsz percen át folyamatosan csökkentette, a fülünk pedig kompenzálta a hangerő csökkenését. Az eredetihez visszatérés üvöltésnek hangzott.
TAMÁS	És ezzel mit akarsz mondani?
PÉTER	Azt, hogy mindent meg lehet szokni. Meg azt, hogy a füled sokkal többet meghall, mint amit észlelsz belőle. Behoznád a műszert?
TAMÁS	Ó, persze! (kiszáll, leszereli az állványról)
TAMÁS	Igen.
PÉTER	Ok, akkor figyelj! Mondj mindent, ami az állítólagos csöndből kitűnik!
TAMÁS	Hm, elhúzott egy teherautó. Onnan meg valami gép zúg, folyamatosan, tok-tok-tok-tok; madárcsicsergés, meg néha egy horkantás, olyan, mint egy rekedt béka.
PÉTER	Na, ugye. Nincs olyan, hogy csönd. A műszert kirakod egy ilyen környékre, 32 dB-t akkor is érzékel, ha nem hallasz semmit. Vannak környékek, főleg Pesten, ahol soha nem csökken 42 dB alá a zaj.
TAMÁS	Laktam három évet a Körúton, köszi! És ha én belebeszélek ebbe a kütyübe, vagy akár énekelek is. (szándékosan hamisan, elnyújtva skálázik) akkor tessék, hatvannyolc decibel, több, mint a duplája.
PÉTER	Azért ez nem így van.
TAMÁS	De hát mutatja!
PÉTER	Csak nem a dupláját.
TAMÁS 	Ja, olvastam erről, a decibel nem… lineárisan nő, hanem... exponenciálisan?
PÉTER	Logaritmikusan.
TAMÁS 	Puff neki! Azt nem tudom, mi a fasz.
PÉTER	Hadd ne menjünk most bele! Ha nem érted, fölösleges elmagyaráznom.
TAMÁS	De igen! Tanulni akarok, Péter, tanulni! Segíts ebben nekem, ó számok nagy ismerője! Tudod, hogy nekem ez a deriválás, meg integrálás, az kínai. Ha megláttam leírva, már csuktam is be a könyvet. A mi matektanulásunk, az pont olyan volt, tudod… kegyelemkettes, meg a többi…
PÉTER	Jól van, nagyon röviden és nagyon egyszerűen, a dB egy úgynevezett logaritmikus viszonyszám.
TAMÁS 	Pfű. Ami azt jelenti, hogy…
PÉTER	Ami számodra azt jelenti, ha három decibellel nő az érték, az mindig kétszeres hangnyomásemelkedést jelent. Mindig. Mindegy, hogy honnan indultál, mindegy mi a kezdő érték. Van egy alapzajod, mondjuk esetünkben harminckettő. Ennél három decibellel magasabb értéken az alapzajod kétszeresét hallod, még, ha nem is hallod így a füleddel.
TAMÁS	Szelektív érzékelés.
PÉTER	Mondjuk. Tehát a kilenc decibellel magasabb mért zaj, az hányszoros növekedést jelent?
TAMÁS	Ő… nyolcszorosat?
PÉTER	Bravó!
TAMÁS	Nyolcszorosára nő a hangerő.
PÉTER	Hangnyomás.
TAMÁS	Az.
PÉTER	Érted?
TAMÁS	Értem! Ha megint belebeszélek a kütyübe, akkor emelkedik a hangnyomás (egészen közel emeli a szájához a műszert), ha beleéneklek (énekel), akkor közel nyolcvan decibelt produkáltam! Hű, azt már ki sem tudom számolni, hányszoros hang-nyomás-emelkedést jelent! Van olyan, hogy nyolcvan decibel?
PÉTER 	(elmosolyodik) Van.
TAMÁS 	Tudod mi volt kurva hangos? Bristol délben. A belváros az ahhoz képest lófütty!
PÉTER	Azt hittem, Londonban laktál.
TAMÁS	Hát nem! Igazából tökmindegy, lehettem volna Londonban is azzal az erővel. Vagy bármelyik városban.
PÉTER	Ezt értenem kéne?
TAMÁS	Nem. Nem is fontos.
PÉTER	Oké.
TAMÁS	Ha bárki megkérdezi milyen volt Bristol, mindenkinek azt mondom, egy csoda. Ott a Victoria park, az a városi tájképfestők paradicsoma.
PÉTER	És valójában?
TAMÁS	Hát ugye Bristol, az a nyüzsgő művészi élet, kiállítást kiállítás követ...
PÉTER	Tamás!
TAMÁS	Valójában a repülőtértől a Dunford Road-ig megjártam kétszer busszal, egyszer oda, egyszer vissza, néha csámborogtam a környéken, talán, ha ötször a Victoria Parkban, aztán annyi. Külföldi tanulmányút kipipálva.
PÉTER	De ugye ott voltál?
TAMÁS	Na, figyu, ezt még senkinek, érted, de tényleg senkinek nem mondtam el. Elég gázos volna, ha kiderülne mire költöttem el a nemzetközi tapasztalatszerzésre, angoltanulásra, művészi kiteljesedésre költött pályázati összeget. Nem is tudom, miért kezdtem bele.
PÉTER	Bennem, mint egy sírban, elmerül.
TAMÁS	Aha. Szóval úgy volt, hogy elnyertem egy elég barátságos ösztöndíjat, teljes ellátás, lakás az említett Victoria-park közelében. Itthon megkaptam a címet, örültem, mint majom a farkának és húztam Bristolba.
PÉTER	Igen?
TAMÁS	És úgy adta az élet, hogy összebútorozzak egy őrülttel. Lehetett volna művész, akár inspirációt is kaphattunk volna egymástól, de egyszerűen csak bolond volt. Egy lusta here. Mert heréje, az volt neki, fujj!
PÉTER	Buzi volt?
TAMÁS	Dehogyis, nem, nem! Csak egy szál alsógatyában töltötte a napjait és állandóan kilógott a töke. (elgondolkodik) Most gondold el, megérkezem az urbánus tájképfestők fővárosába, ott ül a ficok egy rohadt nagy kanapén és valami videójátékkal játszik, előtte egy akkora plazmatévé, amekkorát azóta sem láttam, mondjuk annak előtte plazmatévét sem, a lakásban olyan szag terjeng, mint egy fiúkollégium szobájában egy nappal a nyári szünidő előtt. Csak a körmei voltak tiszták, a kezét mániákusan mosta, azt mondta azért nem mos lábat, mert a kezének tisztán kell maradnia. Őrült volt, mondom! Édesanyám, hova kerültem!
PÉTER	És?
TAMÁS	Semmi, én beléptem, ő rám nézett, (énekelve) „aligha meg nem igézett”, aszonta te vagy a festő? Mondom: én. Én a költő vagyok, de ez ne gerjesszen benned ellenérzést vagy komplexust!
	Kalüpszónak hívatta magát és hihetetlen energiákat mozgósított annak érdekében, hogy ne történjen az életében semmi. Többnyire mások energiáit. Volt egy kiscsákó, Dezsőke, félig magyar, félig holland, fantasztikus nyelvérzékkel, az angolt kente-vágta, ő intézett Kalüpszónak mindent: bevásárlást, ebédszállítást, füvet, belépőjegyeket; honlapot kezelt, írt, szerintem festeni is tudott volna, ha kell. Dezsőke volt az összekötő a világ és közöttünk. Kalüpszó a fejébe vette, hogy az általa művészi szintre emelt semmitevésre engem is megtanít. Módszeresen építette le a tennivágyásomat én pedig hagytam magam. Úgy érkeztem oda, hogy bepótolok mindent, amit fiatalon halogattam. Rég elveszett inspirációt kapok a pezsgő brit művészi élettől. Közel egy hónap elteltével ugyanott ültem, mellette azon a kurva kanapén és nyomtuk a füvet, a videójátékokat, a whiskyt meg a sört. Hihetetlen sebességgel tud az ember leépülni, ha nincs valaki, aki fölrángatja reggelente, vagy az orrára koppint, ha elhagyná magát.
PÉTER	Ezt tudom.
TAMÁS	Ja. Hát nagyjából ennyi történt Bristolban. Eleinte még ki-kijártam, cipeltem a vásznat, palettát, bambultam az egyformára nyírt házsorokat, a parkot, néhány galériát is megnéztem, aztán már csak Dezsőkét küldtem belépőjegyekért, hogy legyen, amit itthon mutogathatok. 
PÉTER	Fizettetek ennek a Dezsőkének?
TAMÁS	Megvolt a saját bevételi forrása. Kalüpszónak megtett bármit, számomra is homályos okból. Valamitől megmentette még idehaza, talán az életét, vagy csak a börtöntől, nem árulták el nekem, mindenesetre amit az a tohonya disznó kért, azt zokszó nélkül teljesítette. A leghűségesebb ember volt, akit valaha láttam. És mondom, elképesztően tehetséges. Anyanyelvi szinten beszélt magyarul, hollandul, németül és angolul. Miközben minket kiszolgált, seftelt is ezzel-azzal, jobb arról nem is tudni; Portugáliába készült, magántanártól tanulta a nyelvet, a fejébe vette, hogy Hitlert oda menekítették negyvenötben, a helyi náci párt egy hegyi faluban őrzi és ő beszélni akar azokkal a még élő öregekkel, akik ismerték. Szóval nagy fazon volt.
PÉTER	Ennyi volt a fél éved?
TAMÁS	Ennyi. Meg egy nagy adag tapasztalat, hogy az ember képes magát meggyőzni arról, hogy eleget tett már le az asztalra, eleget szolgálta a közt, eleget keccsölt, jótékonykodott, megérdemli a semmittevést. Ha nincs „ébresztő”, akkor elalszik, mint télen a medve.
PÉTER	De te fölébredtél.
TAMÁS	Föl basszus, mert mégis volt ébresztés. Aszongya az Emberi Erőforrások Minisztériuma, írjam le a tapasztalataimat, benyomásaimat, adjak tanácsot azon festők számára, akik szintén Bristolt választanák úticélul. 
PÉTER	Puff neki!
TAMÁS	Ez nem volt gond, összehordtam én hetet-havat, Dezsőke fényképezett, ebben már volt gyakorlata. Kalüpszó több, mint egy éve szédítette az itthoniakat és az angolokat is. Förtelmes klapanciákat, elképesztő zagyvaságokat írt, amiket Dezsőke egy az egyben fordított le angolra, azután pedig lefirkantott mindent, ami eszébe jutott ezekről a szóképekről, amúgy automatikus írás jelleggel. A Költő átnézte és anélkül, hogy értett volna belőle egy mukkot is, sorokba szedte a szöveget, itt-ott egy-egy szót kihagyott, ha az kilógott a sorból. Most vagy azt hiszik, ő az új generációs Tony Harrison, vagy rájöttek, hogy az, ami: bolond. Ez utóbbi esetben azt is be kellett vallaniuk, hogy mekkora zsák pénzt dobtak ki az ablakon, tehát nagy valószínűséggel az elsőt választották, és méltató recenziók jelentek meg róla. Amúgy is tökmindegy, ki olvas manapság verseket?
PÉTER	Basszus! És Dezsőkét nem akartad rávenni, hogy fessen?
TAMÁS	Legalább tizenhét képem készült el a fél év alatt, legalábbis Dezsőke ennyit adott postára, azután ezek a képek szerencsétlen módon elkeveredtek reptéri adminisztratív hibákból kifolyólag. Állítólag három földrészt is érintettek, mire végre sikerült rájuk akadni. Már, ami megmaradt belőlük.
PÉTER	Tönkrementek?
TAMÁS	A keretek épségben előkerültek, ám a képek… talányosan mind eltűnt, a legvalószínűbb feltételezések szerint egy igazán kifinomult ízléssel bíró reptéri alkalmazott meglátta bennük az új idők géniuszát. Egyszer majd előkerülnek és legalább annyit fognak érni, mint amennyit a biztosító fizetett értük.
PÉTER 	Ne!
TAMÁS	De.
PÉTER	Basszus!
TAMÁS	Hát igen. Azóta kicsit lelkiismeretfurdalásom van.
PÉTER	Figyu, az ilyen pénzeket amúgy is lenyúlnák, olyan pályázati összegek folynak el nap nap után, amiről fingunk sincs.
TAMÁS	Tudom én…
PÉTER	Ez kismiska. Mennyi volt ez az utad, félmillió?
TAMÁS	Egymillió nyolcszázötvenezer.
PÉTER 	(megdöbben) Aztakurva! Az nem semmi. Mennyi marad belőle?
TAMÁS	Miután kifizettem a lakás bérleti díját, meg Dezsőkének apanázsát, meg a repjegyet, talán száz rongy.
PÉTER	De legalább fél évig éltél, mint Marci Hevesen.
TAMÁS	Meg hát egy kicsit rásegített a biztosító.
PÉTER	Az mennyi?
TAMÁS 	Három milka.
PÉTER	Mi?
TAMÁS	Bizony-bizony.
PÉTER 	Ne bassz!
TAMÁS	Abból tengődtem itthon vagy két évig. Ráadásként kaptam egy részvétlevelet is a Kamarától. (kiszáll) Rejtegetem. Ez Bristoli kaland, ez az ál-kitárulkozás csupán leplez egy sokkalta nagyobb, förtelmesebb, szívfacsaróbb titkot, ami ebben a családban, sőt a társadalomban elfoglalt helyemet, az identitásomat, az önmagamban élést kérdőjelezi meg; és nem csak zárójelbe teszi azt, aki én vagyok a magam számára, hanem, ha ítéletté nemesítem, érvénytelenné tesz, megszüntet, lenulláz. (visszaül)
PÉTER	Mindenki hazudik. Kicsit, vagy nagyot, így, vagy úgy, de mindenki. Hogy mondja a Forrest Gumpban az anya: „Kegyes hazugság nem árt senkinek”.
TAMÁS	Amennyire ez kegyesnek minősül…
PÉTER	Rendesen szét voltál folyva, arra emlékszem.
TAMÁS	Ja. Egy megveszekedett szót nem tanultam angolul, fél évet evéssel, ivással töltöttem, és tizenhét kiló plusszal szálltam föl a repülőre. És tudod, nem az a legrosszabb, hogy elcsaltunk ennyi pénzt, vagy, hogy nem használtam ki a lehetőségeket. Hazajöttem és tudatosult bennem az, hogy… nem vagyok halhatatlan. 
PÉTER	Azért ezzel vagyunk így páran.
TAMÁS	Csakhogy én úgy voltam az idővel, mint a gyerek. Nem foglalkoztam vele. Az idő néha ottragaszt, mint a rágógumi, néha csak úgy szalad észrevétlenül, de, amíg fiatal vagy, a jövő egy nagy végtelen trutyi. Én harminchárom évesen jöttem rá, hogy ami a hátam mögött van, az ott is marad. Nem lehet végtelen számú életet leélni. 
PÉTER	Még időben.
TAMÁS	Talán. Tanulságnak jó volt. Kalüpszó megmutatta az erő sötét és lusta oldalát. Elaltatott. Fél évet kidobhattam a kukába és többé nem hihettem magamat se halhatatlannak, se megvezethetetlennek.
PÉTER	Felnőttél. Így megy ez. Haragszol rá?
TAMÁS	Nem. Kalüpszó egy zseni volt. Mindent elintézett anélkül, hogy kimozdult volna a szobájából. Indulás előtt megegyeztünk, hogy a biztosítási pénz egy részét visszajuttatom hozzá.
PÉTER	Mennyit kért?
TAMÁS	Amennyit gondolok.
PÉTER	És te?
TAMÁS	Még nem jelentkezett.
PÉTER	Talán arra várt, hogy te jelentkezz.
TAMÁS	Lehet.
PÉTER	Ez a titkod?
TAMÁS	… Ez.

Tamás a mappát veszi kézbe, Péter a műszerrel babrál

TAMÁS	És most?
PÉTER	Várunk.
TAMÁS	Mire?
PÉTER	(vállat von) Apáék mennyit tudnak erről?
TAMÁS	Szerinted?
PÉTER	Jobb is, ha nem. Ők nem értenék.
TAMÁS	Te érted? 
PÉTER	Érteni értem. Más kérdés, mit gondolok róla.
TAMÁS	Akarom én ezt tudni?
PÉTER	Nem, nem akarod. (mosolyog)
TAMÁS	Most úgy nézel, mint az apa. (kiszáll) Zavarban vagyok. Nem hittem, hogy ennyi hasonlóság van köztük. Hideg, kék szeme van az apánknak. Sokat mosolyog, ami erős kontrasztot von az arca alsó és felső része közé. A mosolyát én mindig kíméletlennek láttam. 
PÉTER  	(kiszáll) Apánknak hideg és távolságtartóan kék a szeme. A szakálla mögé rejti az érzelmeit, a rendszeretet és fegyelem a vonásaira ereszkedik, mint egy redőny. Apánk megközelíthetetlensége álca, póz, amely feltörhető, mint egy tojás. Én tudom.
TAMÁS	Apám vágyairól semmit sem tudok. Nem vesz új autót, nagyobb tévét, kényelmesebb fotelt, drágább konyakot.
PÉTER	Apánk vágyai titkok. Olyan felnőtt titkok, amihez mi nem fogunk felnőni. (az autó felett egymásra néznek és mindketten visszaülnek)
TAMÁS 	Szerinted megcsalta valaha anyát?
PÉTER	Nem tudom elképzelni, hogy nem. És…
EGYÜTT	…nem tudom elképzelni, hogy igen. (nevetnek)
TAMÁS	Hát ez az.
PÉTER	Karakán fickó volt mindig.
TAMÁS	A dékáni hivatal tele nőkkel… A kalandvágy viszont hiányzott belőle. 
PÉTER	Egy alkalomra emlékszem, lehettem másodikos, amikor kitűrt inggel ment le a levelekért és én szégyelltem, hogy ilyen slamposan látják az apámat a szomszédok.
TAMÁS	És ez mit jelent?
PÉTER	Azt, hogy máskor mindig olyan volt, mintha skatulyából húzták volna elő. 
TAMÁS	Kilencven után adódott egy nagy halom lehetőség. A legkeményebb a veresegyházi diszkó esete. Titi bára emlékszel.
PÉTER	Csak a lányára.
TAMÁS	Ú, mi? Azok a cickók!
PÉTER	Azok a lábak!
TAMÁS	Kinek a pap… Jó volt az a csajszi, úgy ahogy volt.
PÉTER	Az a kerek száj, istenem!
TAMÁS	Kicsik voltunk hozzá, öcsikém. Kár. Szóval Titi bácsi, aki megvolt vagy kétszáz kiló, autó nélkül újságosig se ment, valamit állandóan üzletelt. A lakásuk tele volt cb-rádiókkal, Sony tévékkel, ilyen kis kézi videójátékokkal. Valamikor kitalálta, hogy diszkót nyit Veresegyházon. Eljött apához és felajánlotta a tulajdonrész felét százötvenezerért. Az közel egy éves fizetés volt. Apa napokig alig aludt, éjszakákat beszélt át anyával, ő meg forgatta a szemét.
PÉTER	Ne légy szemét!
TAMÁS	Apa végül nem ment bele, pedig megvolt a pénz. Ha belevág, talán most azon gondolkodnánk, Mercit vegyünk, vagy Lexust.
PÉTER	Én büszke vagyok rá.
TAMÁS	Mert gyáva volt?
PÉTER	Mert reális volt. Mi a biztosíték arra, hogy bejön a buli? Egy seftes, meg egy karót nyelt mérnök, ugyan már! Így legalább maradt olyan, amilyen. Ami pénze van, azért ő dolgozott meg.
TAMÁS	Blabla…
PÉTER	Nem blabla. Hányan élnek még a régi haverjai közül? Ketten? Akit nem szívroham vitt el, az agyvérzést kapott. Ő meg tavasszal a Nagy Fátrába készül gyalogtúrára. 
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PÉTER	Miért nem tudjuk megkérdezni tőle?
TAMÁS	Jézusom, mit?
PÉTER	Hogy megcsalta-e?
TAMÁS	Ezen rugózol? Nem lehet. Soha nem lehetett őszintén beszélni vele, mert ő a régi iskolához tartozik és kész.
PÉTER	És ki tartozik az új iskolához, talán mi?
TAMÁS	Mondjuk.
PÉTER	Oké, akkor mit szólnál ahhoz, ha mesélnél egy kicsit arról lányról az újságobódéban.
TAMÁS	Baszd meg!
PÉTER	Na mi van, régi iskola?
TAMÁS	Baszd meg!
PÉTER	Csak annyi, hogy mindenki életének van olyan szelete, ami nem tartozik másra. 
TAMÁS	(kibámul a szélvédőn) Hogy tudnak itt élni?
PÉTER	Mindent meg lehet szokni.
TAMÁS	Hű, ezt kiírhatnám a pólómra.
[bookmark: _Hlk37268612]
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TAMÁS	Cseresznyevirágzás van.
PÉTER	Hm.
TAMÁS	Szerettem cseresznyevirágot festeni. A textúráját. Egészen közel emeltem a szememhez, aztán a portoktól a porzószáron lefelé csúsztattam a tekintetemet, mintha egy apró rovar volnék, lassan, milliméterről milliméterre, míg végül görcsbe rándult a szemgolyóm. Tud egy szemgolyó görcsbe rándulni?
PÉTER	Fogalmam sincs. Nem vagyok orvos.
TAMÁS	Aztán a fákat. A végtelenbe futó cseresznyefákat. Képzeld, Kawaguchiko főutcáján álltam, kétoldalt megszámlálhatatlan virágzó cseresznyefa, a háttérben pedig a fenséges Fuji! Van róla fogalmad, milyen érzés volt?
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PÉTER	Ha valamit mondani akarsz…
TAMÁS	(ruháját igazgatja) Nem, öcsikém, nem. Én megyek. Nem hiszem, hogy jó lesz ez így. Jó lett volna, ha együtt dolgozunk, de igazad van – nem nekem való!
PÉTER	Tamás!
TAMÁS	Ja-ja, még valami buszt elérek…
PÉTER	Tamás!
TAMÁS	Tényleg, nagyon kösz, aranyos vagy, meg minden, munkát adtál, jó dumáltunk. Csá!

kiszáll az autóból

HANG	Magyarország Kormányának rendelkezése szerint, az Operatív Törzs javaslatára ma huszonegy órától teljes kijárási tilalom lép érvénybe, amely rendelkezés kiterjed minden, nem közvetlen életmentő, avagy élelmiszerellátási tevékenységet végző állampolgárra, tehát a gépjárművet elhagyni huszonegy óra nulla perctől eme törvénykezés értelmében tilos. Kérem szálljon vissza a gépjárműbe!
TAMÁS	Kakilnom sem szabad?
HANG	(más hangnemben) Kérem szépen, ez nem vicc. A közös felelősségvállalás… közös ügyünk, minden magyar állampolgár jövőjének a… záloga. Most összefogásra van szükségünk. Megoldást keresünk, nem kifogásokat. Legalább olyan horderejű ez a … mint az Európa Bajnokság.
TAMÁS	És, ha nem fogadok szót? Megvernek?
HANG	Felhatalmazásunk van fizikai kényszert alkalmazni.
TAMÁS	Bazmeg! (visszaül)

csönd

TAMÁS	Fasza. (hosszú csönd) Jó… Elmondom… Nem lesz szép… Olyan nőt kerestem, aki biztonságot nyújt. Ne legyen a legszebb, nem kell, hogy társaságban feltűnjön, jól nézzen ki, de csak úgy... mit tudom én, átlagosan.
PÉTER	Értem.
TAMÁS	Na, és ez akkor volt, amikor már nem akartam megváltani a világot, meg Anglia után úgyis átgondoltam az életem és a konformizmus felé haladtam, most képzeld, egy művész konformista attitűddel! Hehe! És ez nem sokkal azután volt, hogy ti összejöttetek Grétivel és igazából jól éreztem magam ebben a lelassult, nyugvópályára állt életben. (kiszáll) Nem, ez nem igaz. Gréti láttán összefacsarodott a szívem. Irigy voltam, olyan irigy, amilyen csak férfi lehet. Megjelent a nő, aki mellett az én választottjaim paródiává silányulnak, akinek bőre, hangja, tartása fájdalmas ürességérzetet kelt a gyomorban, kitöröl minden mást, csak egy gondolatot hagy, ami mantraszerűen, kitartóan dobol: ő kellett volna, ő kellett volna, őt kellett volna. De nem, mégsem a szépsége fájt igazán, hanem az a tekintet, amivel az öcsém szemébe kapaszkodott. Elfogyott körülöttem a levegő és fuldokolva menekültem előlük, minden lehetséges módon kerültem őket, úgy éreztem, ezt nem hagyhatom, tennem kell ellene alamit, amitől a vágyakozás és irigység helyét átveszi a vegytiszta utálat.
 	(visszaül)
	Jött az a lehetőség, a régi munkáim újra előkerültek, a fiatalok elemezték a kilencvenes évek elejét és rádöbbentek néhány egészen nyilvánvaló tényre a nyugati és a mi vonulatunk párhuzamát tekintve, holott mi nem láthattuk a nyugateurópaiak munkáit, azután, mivel annyi helyen fölbukkant a nevem, sikerült az önkormányzattal elhitetni, hogy mindez igaz, valóban akkora spílerek voltunk, így aztán megkaptam annak a lakásnak a bérleti jogát. Szinte ingyen. Mindenki boldog volt… (kiszáll) Nem igaz. (visszaül) …Adél úgy látott engem, ahogy én szerettem volna magamat látni, egy ikonnak, egy művészeti kilométerkőnek, pedig nem voltam már semmi és senki, de ezt csak én tudtam, meg persze Császár, de ő akkor már elzárva élt. Megszületett Böbike, minden csupa rózsaszín lett, rá alig egy évre Ambrus, akkor meg csupa kék. Úgy működtünk, mint egy normális család. 
PÉTER	És?
TAMÁS	És akkor megcsaltam.
PÉTER	És?
TAMÁS	Ennyi.
PÉTER	Na, ne szívass!  
TAMÁS	Ennyi, mondom. Jó, hát a csapkodást, a majdnem verekedést, állandó üldözési mániát és kiabálást nem számítva ennyi.
PÉTER	Ez minden?
TAMÁS 	De hát megcsaltam őt!
PÉTER	Basszus, te minden csajodat megcsaltad.
TAMÁS	Igen, de ő a feleségem volt!
PÉTER	Az igaz.
TAMÁS 	(kiszáll) Gyáva!
	(visszaül) Nem érdemelte meg.
PÉTER	Egyik nő sem érdemli meg, hogy megcsalják.
TAMÁS 	Adél rendes.
PÉTER	Tudom.
TAMÁS 	Én pedig megcsaltam őt.
PÉTER	Igen.
TAMÁS 	(kiszáll) Mondd el! (visszaül) Nagyon bánt. 
PÉTER	Elhiszem. (kiszáll) Talán még sosem néztem az arcát ilyen közelről. Emlékeztet apánkra, de mégis más. Több van benne anyából, ami finomít az egyébként markáns vonásain. Értem már, miért szeretik a nők a mai napig. Olyan sármos, amilyen csak az tud lenni, akinek különleges emberi, vagy művészi teljesítmény van a háta mögött. (visszaül)
TAMÁS	Tudod mi volt a legrosszabb?
PÉTER	Hm?
TAMÁS	Hogy utána minden megfordult. Láthatatlan lettem, érted? Nem hívtak megnyitóra, nem csörgött a telefon, nem köszöntek az utcán még azok sem, akiket pedig jól ismertem. Őrület volt. És akkor rádöbbentem.
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PÉTER	Igen?
TAMÁS	Ilyen lehet átlagosnak lenni. 
PÉTER	Hm.
TAMÁS	Nagyképűség nélkül! Persze, tudom, én sem vagyok egy Chagall, nem erről van szó, de művész vagyok, mert megszólítanak a műveim, mert érzelmeket keltek és hát mégiscsak kiváltam a nagy átlagból, valamikor foglalkoztak velem a művészeti lapok, kiállítottam hat országban... Egyszerre pedig a nagy semmi.
PÉTER	Értem.
TAMÁS	Kurva nehéz ám elfogadni a középszert.
PÉTER	Hidd el, a középszer is képes boldogságra.
TAMÁS	(kiszáll) Gyáva, hazug rohadék vagyok! (visszaül) Igen, biztosan.
TAMÁS	Te megcsaltad valaha is Grétit?
PÉTER	…
TAMÁS	Csak úgy kérdeztem.
PÉTER	Jobban éreznéd magad, ha azt mondanám, igen?
TAMÁS	Nem, de érthetőbb lenne…
PÉTER	Akkor a helyére kerülnének a dolgok. Ha megcsaltam volna, elfogadható okot szolgáltatok arra, hogy elhagyjon.
TAMÁS	Akkor hát nem?
PÉTER	Nem!
TAMÁS	És még mindig nem tudod az okát?
PÉTER	Nem.
TAMÁS	Fáj még?
PÉTER	Hogy a viharba ne fájna!
TAMÁS	Legalább beszéltél vele azóta, hogy...
PÉTER	Nem. Nem lehet, nem hajlandó, a ruháit nem vitte el, még a hajcsavarója vagy hajsütője vagy mi a franc is ugyanott van, de nem osztozkodik, nem beszél, nem akar találkozni, a telefont kinyomja, van úgy, hogy azt gondolom róla, meghalt, csak nem fogtam még föl, úgy talán könnyebb, aztán valaki meséli, hogy találkozott vele itt, ott, és ilyenkor azt se tudom mi a jobb, hogy él, vagy ha már nem lenne.
TAMÁS	Az, hogy él, azért élteti a reményt is.
PÉTER 	(lemondón) Mesélj, ó közhelyek nagy tudója!
TAMÁS	Nem akartam.
PÉTER	Egészségtelenül nagy, nagyobb, mint amekkorának lennie kéne.
TAMÁS	Micsoda?
PÉTER	A fájdalom. A keserűség. Az egész... értelmetlensége. Nem tudom meggyászolni, mert él, nem tudom megbosszulni, mert nem követett el semmit.
	(kiszáll) ...és az eszem hiába tudja, hogy hogyan kell tovább élni nélküle, se az izmaim, se bőröm, se a farkam nem tudja és nap mint nap vágyakozik utána és könyörög és üvölt utána, de ő nincs sehol! (visszaül)
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TAMÁS	(kiszáll) Kókusz illata volt. (visszaül) Sajnálom.
PÉTER	Ja, én is. Neked egy kis megkönnyebbülés…
TAMÁS	Mi van?
PÉTER	Utáltad őt.
TAMÁS	Ugyan, dehogy.
PÉTER	Menekültél előlünk. Folyton kifiguráztad a stílusát. Félt tőled.
TAMÁS	Részeg voltam.
PÉTER	Az nem mentség.
TAMÁS	Hát nem.
PÉTER	Különben sem lehettél folyton részeg. Amikor Adél teherbe esett, egy évig nem ittál.
TAMÁS	Szép teljesítmény volt.
PÉTER	Igen, de Grétit akkor is utáltad.
TAMÁS	Dehogy utáltam, csak... 
	(kiszáll) Nosza, rajta nagyfiú!
	(visszaül) …nem akarom föltépni a sebeidet.
PÉTER	Nem tudod föltépni. Folyton véreznek.
TAMÁS	(kiszáll, a homlokát dörzsöli) Ahogy az ujjai a Péter hajában szántanak. A körmei rövidek, mint egy fiúé, de az ujjai vékonyak. Hosszú, hajlékony ujjak, kettőn gyűrű csillog. (visszaül) Szépek voltatok együtt.
PÉTER 	Hm. (kiszáll) A mozdulatai olyanok voltak, amilyen ő is – hajlékonyak, harmonikusak. Minden végtagja összhangban állt a többivel, akár egy táncosé. (visszaül)
TAMÁS	Próbáltál valaki mást keresni?
PÉTER	Úgy nézek ki?
TAMÁS	Hát persze. (kiszáll)
	A haját legtöbbször nem hajgumival, hanem két fonattal kötötte hátra, mint egy kelta hercegnő. (visszaül)
PÉTER	Szerinted létezik olyan, hogy valakit nem lehet pótolni?
TAMÁS	Fogalmam sincs.
PÉTER	Na igen. (kiszáll)
	A haja akkor a legszebb, amikor szabadon hagyja és a fény átdereng a vörös hajszálak között. (visszaül)
TAMÁS	Azt mondtad, mindent meg lehet szokni.
PÉTER	Igen, de azt hiszem tévedtem.
TAMÁS	Nem akarlak megbántani, de talán túlmisztifikálod. (kiszáll)
	A combjai pihések. A lábfejei, mint két apró állat. A lábujjai sohasem pihennek. (visszaül)
PÉTER	Nem. Ezerszer átgondoltam már. Ez a lány, ez a... kapcsolat olyan volt, amilyennek lennie kell. (kiszáll)
	Meztelenül fekszik a reggeli fényben. (visszaül)
TAMÁS	Talán csak amiatt, ahogy vége lett.
PÉTER	Mintha egy filmet vágtak volna el ollóval.
TAMÁS	Túl sokat gondolsz rá. (kiszáll)
	Az ajkait szerettem nézni leginkább, alig látható remegés futott át rajtuk, ha valami jelentőségteljest készült mondani. (visszaül)
PÉTER	Nem lehet eleget rá gondolni. (kiszáll)
	Gyorsul a lélegzete, én pedig tudom, hogy jó úton járok, lassítok és gyorsítok aszerint, ahogy ő diktál. A győzelem pillanatában elernyed és kókusz illata van. (visszaül)
TAMÁS	Ahogy rád nézett? (kiszáll)
	A szeme zöld. (visszaül)
PÉTER	Ahogy rám nézett. (kiszáll)
	A szeme változó. Mint a tenger, az eget tükrözi. (visszaül)
TAMÁS	Ahogy megölelt? (kiszáll)
	A karjai nőiesen izmosak. (visszaül)
PÉTER	Ahogy megölelt. (kiszáll)
	Az ölelése határozott és erős. (visszaül)
TAMÁS	Kókusz illata volt.

csönd

PÉTER	Mit mondtál?
TAMÁS	Semmit, én csak...
PÉTER	Mi a faszt mondtál?
TAMÁS	Én... tényleg nem, semmit...
PÉTER	Tamás, nem viccelek, mit mondtál?
TAMÁS	Ezt be kellett volna vallanom...
PÉTER	Mit, mit?
TAMÁS	Hát azt, hogy...
PÉTER	Hogy a büdös életbe, mi a faszom van?
TAMÁS	Semmi!
PÉTER	Baszd meg, te lefeküdtél a barátnőmmel?
TAMÁS	Én csak annyit akartam bizonyítani, hogy nem utálom. Hogy megnyugtassam!
PÉTER	Megnyugtassad? Hogy megnyugtassad?

ütni kezdi Tamást, a mozdulatait a düh vezérli, pontatlanok

TAMÁS	(nyüszít) Igen! (kapkodva, remegve) Panaszkodott, hogy én nem szeretem őt, pedig a bátyád vagyok és ő az egész családot szeretni akarja, de én nem engedem, én meg mondtam, hogy dehogynem, szeretem, ő lenne az egyetlen, akit valóban szeretni tudnék, ha nem lennék ilyen elbaszott, aztán megnyugodott és be is volt kicsit már nyomva, én meg nála is jobban és akkor csak megtörtént, de soha nem beszéltünk róla senkinek, úgy tettünk, mintha meg sem történt volna, még magamnak is azt hajtogattam hogy nem, ez nem történt meg, mert szégyelltem, kurvára kibaszottul szégyelltem és sajnálom, sajnálom. Sajnálom. (zokog, Péter már nem ütlegeli)
PÉTER	Mikor?
TAMÁS	Azon az idióta esküvőn Zamárdiban.
PÉTER	Akkor este?
TAMÁS	Hajnalban.
PÉTER 	(a kormányt üti) Baszd meg. Baszd meg! Baszd meg, baszd meg, baszd meg!
TAMÁS	Sajnálom.
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PÉTER	Takarodj! Húzz el innen!

Tamás bólint kikászálódik

HANG	Magyarország Kormányának rendelkezése szerint, az Operatív Törzs javaslatára ma huszonegy órától teljes kijárási tilalom lép érvénybe, amely rendelkezés kiterjed minden, nem közvetlen életmentő, avagy élelmiszerellátási tevékenységet végző állampolgárra, tehát a gépjárművet elhagyni huszonegy óra nulla perctől eme törvénykezés értelmében tilos. Kérem szálljon vissza a gépjárműbe!
TAMÁS	Faszomat se érdekli! Lőjjé’ le, köcsög!

fémes csattanás, ahogy egy fegyvert kibiztosítanak

TAMÁS	Hé-hé!
HANG	Ülj vissza nagyarcú, vagy visszaültetünk!

Tamás lassan visszaszáll az autóba. Péter nem néz rá.

PÉTER	Megyek egy apró, piros kaviccsal szegélyezett járdán. A kavicsba zöld növényeket ültettek, kicsit olyan, mint egy Japánkert. Szemben a ház egyszintes, fejmagasságig terméskővel díszítettek a falai. Az ablakok nagyok, ami tágasságérzetet kelt belül, de ezt csak gondolom, nem megyek be a házba. A garázsajtó nyitva, onnan totyog ki egy másfél éves forma gyerek, mögötte háromkerekű biciklin énekel egy nála kicsit nagyobb, én integetek nekik és megkerülöm az épülete. Mögötte minden csupa zöld és csupa virág, futórózsák ívelte kapun át vezet az út, a kapu túloldalán a feleségem gyomlál. Meglát és felém szalad és ahogy az elszabaduló hajszálait nézem tudom, hogy igazán otthon vagyok, ezt az otthon teremtettük magunknak, megdolgoztunk érte anyagi és lelki értelemben is. Ez a boldogság.

csönd

	Én ezt álmodom.

csönd

TAMÁS	Péter...
PÉTER	Ne!

csönd

TAMÁS	Csak egyet akarok még.
PÉTER	Nem érdekel.
TAMÁS	A mesékről.

csönd

PÉTER	Mi van velük?
TAMÁS	Azokat én festettem.
PÉTER	Tudom.
TAMÁS	De ennyi.
PÉTER	Mi ennyi?
TAMÁS	Mást nem.
PÉTER	Mit akarsz?
TAMÁS	Valamit el akarok mondani.
PÉTER 	Hát akkor mondd, az Isten szerelmére!
TAMÁS	A Császár-kör igazából Császár volt egymaga. Én azt hiszem skizofrén volt, vagy hasadt személyiség, bár lehet, hogy ez a kettő ugyanaz. Több stílusban festett, mint ahogy többféle módon viselkedett, meg lehetett tőle veszni, hol ilyen volt, hol olyan, nem tudhattad, reggel, amikor fölkel éppen kivel találkozol szembe. Agresszív volt vagy épp kedves, nőies, behízelgő, macsó, levert, alkoholista bunkó, vagy szentfazék. Nem mutatta meg a műveit senkinek, mert nem hitte el, hogy az ő keze munkái. Nem ismerte fel őket, sokszor nem is értette. Pedig zseniális volt egytől egyik mind. Mi tudtuk és később a nagyközönség is megtudhatta. (elgondolkodik) Négyen laktunk vele egy albérletben.
PÉTER	Nem azt akarod, ugye...?
TAMÁS	(bólint) Elosztottuk őket magunk között.
PÉTER	Ilyen nincs!
TAMÁS	De igen.

csönd

PÉTER	Erre most nem tudok mit mondani. 
TAMÁS	Hát így.

csönd

PÉTER	Annyi éven át... azt hittem, azt hittük... Ünnepeltünk, dicsekedtünk veled, tőled és a programjaidtól vált függővé a család, az ünnepek, a nyaralások. Nem a te képeid. És... egyik sem?
TAMÁS	Egyik sem.
PÉTER	Hogy bírtad? Hogy lehet ezt elviselni?
TAMÁS	Megszokod.
PÉTER	Mint a sikert.
TAMÁS	Vagy mint a zajt.

csönd

PÉTER	Milyen ember vagy te?
TAMÁS	Nem tudom.
PÉTER	Ki vagy te?
TAMÁS	Nem tudom.

Sötét

Alternatív vég:
Közterület felügyelő sárga védőöltözetben be

KÖZTERES	Jó estét kívánok, önök mit csinálnak a gépjárműben?
PÉTER	Dolgozunk.
KÖZTERES	Melyikük?
TAMÁS	Vicces fiú!
PÉTERES	Zajszintmérést végzünk.
KÖZTER	Itt?
PÉTER	Itt.
KÖZTERES	Kérem szépen, Magyarország Kormányának rendelkezése szerint és az Operatív Törzs javaslatára ma éjféltől teljes kijárási tilalom lép érvénybe, amely rendelkezés kiterjed minden, nem közvetlen életmentő, avagy élelmiszerellátási tevékenységet végző állampolgárra, tehát a gépjárművet elhagyni, avagy azzal közlekedni nulla óra nulla perctől eme törvénykezés értelmében tilos.
TAMÁS	Hallottuk, köszi!
KÖZTERES	Akkor… viszontlátásra! (arrébb) Hülye buzik.
TAMÁS	A műszer…?
PÉTER	Hagyd a francba! Hadd mérje!
	Mérje a csöndet.

Sötét
2020
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