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*Bőrkabátos férfi fordult be a kietlen, belvárosi utcán. Tavaszi napsütés járta át a zsúfoltan parkoló autóktól terhes levegőt, árnyékot csupán egyetlen megdőlt fa adott, bár inkább cserje magasságú volt. Randalírozó fiatalok, és kutyák dolog végzése akadályozta évek óta abban, hogy terebélyes fává fejlődjön. A férfi elsietett mellette, nem vette észre zöld hajtásait, sem a pattanó rügyeit. Baseball sapkáját fejébe húzta, s igazított szájmaszkján. Hiába figyelte a házszámokat, eltévesztette és két tömböt vissza kellett mennie. A kapualjban megállt és beütötte a kódot. Az ajtó kinyílt, belépett és kapkodva futott fel a lépcsőházban. Kettesével szedte a fokokat, vigyázva, hogy egyszer se érjen a korláthoz; de utolsónak négy lépcsőt akart átugrani és megcsúszott. Belekapaszkodott a patinás, évtizedek zsíros ujjlenyomatait hordozó korlátban, s úgy tápászkodott fel. Tenyerét nadrágjába törölte, majd egy üveges lengőajtón át jutott a körfolyosóra, ahol omladozó vakolatú falak és hiányos festésű ablakkeretek fogadták. Elmúlt tizenegy óra, az udvarban mégis félhomály volt, ide késő délután érkezik csak a napfény. Megállt, s gondolkodott, hogy jobbra vagy balra forduljon, végül jobbra indult el, de majdnem teljesen körbeért, amikor végre megállt, s kifújta magát egy lakás előtt. Ellenőrizte a nevet, Trembulyákné Lajtha Pálma, azután ormótlan, nagy kulcscsomót vett elő, s elkezdte próbálgatni, hogy melyik nyitja a zárat, de egyikkel sem sikerült. A zörgés felverte az udvar csöndjét, egy galamb elrepült a tetőről, s a férfi zavarba jött. Eltette a kulcsokat, levette sapkáját és közelebb ment a falhoz. Lassan körbenézett, hogy látja-e őt valaki, de senki sem jelezte, hogy figyelné az akciót. Zsebre vágta sapkáját, szájmaszkját megigazította, majd visszafordult az ajtóhoz és megpróbálta benyomni azt. Nem sikerült, ekkor arra gondolt, hogy vállal belöki, hátralépett egész a korlátig s nekiugrott, de azonnal visszapattant. Rácsapott az ajtóra, majd köhögött zavarában. Feltűrte kabátját. Még egyszer nekigyürkőzött, hátra lépegetett, de mielőtt ugrott volna körülnézett megint, s ekkor meglátta, hogy a bejárati ajtó melletti ablak nyitva van. Sőt, nem csak egyszerűen nyitva van, de rács sincsen rajta. Visszatűrte kabátujját, néhány másodperc múlva pedig a függönyt elrántotta keze és átugrott a párkányon. Az állványon levő virágot leverte, a nagy levelek susogva zuhantak és a virágföld kiszóródott a parkettára. A cserép nem tört el, gyorsan összekaparta és visszatette a növényt a helyére. Körülnézett, letépte arcáról a szájmaszkot és zavartan köhögött, majd fejéhez kapott és suttogva köhögött tovább, de hirtelen váltott és köhögését könyökhajlatába irányította, aztán már csak a torkát köszörülte. Ekkor ijedten a kezére nézett, hiszen fertőtlenítés nélkül nyúlt az arcához. Körültekintett megint és az előszoba folytatásában meglátta a konyhai mosogatót, odarohant és sietve kezet mosott. Tenyerét zavartan megrázta és pulóverébe törölte, majd lassuló karmozgással nyugtatta saját magát. Hiába zárta el, észre sem vette, hogy a csap csöpögött tovább. A faliórára nézett, elégedetten felsóhajtott, levette hátizsákját, turkált benne és egy nejlon szatyrot vett elő.*

- Basszus! *(szisszent fel a zörgés miatt.)*

*Visszagyömöszölte és egy textil szatyrot húzott ki. A hűtőszekrény melletti ajtóhoz lépett, s kinyitotta azt.*

- Jessz! *(suttogta elégedetten)*

*Belépett, szeme végigfutott a gondosan rendezett polcok sorain. Bal oldalt befőttek, lekvárok, szörpök, szárított fűszerek és teafüvek. Mindegyiken vinyetta, a vinyettán felirat egy öreges kanyarulatú kézírás aprólékos betűivel. A másik oldalon konzerv, tészta, olaj, liszt, de nem nézte végig, hanem válogatás nélkül pakolni kezdte. Mikor már két sor eltűnt a polcról, kulcs csörgése ütötte meg a fülét, s azonnal megállt. Kezében épp egy üveges paradicsomlevet tartott. Figyelt. Azt gondolta, rosszul hall, de a kulcs megint zörgött, ezért arra, hogy olyan közel vannak itt a garzonok, talán egy másik lakás lesz. Nem értette, hogy jöhetett haza ilyen korán a lakás tulajdonosa. Forróság öntötte el testének középső részét, miközben végtagjai egyre inkább hideggé váltak. Óvatosan beigazította a spájz ajtaját és a keskeny résen leste a szemben levő bejárati ajtót, ami egyszer csak kinyílt. A férfi falhoz húzta fejét, homlokát víz verte ki. Egy idős nő lépett be, egyik kezén színes, csíkos, körülbelül harmincnyolc éves műanyag szatyor lógott, másikkal felpúpozott bevásárlókocsit húzott az előszobába; ez legfeljebb három éves. Lila, kötött sapkát viselt, fekete szövetkabátját felakasztotta, sálját letekerte arcáról és az előszoba szekrényre ejtette. Kockás mamuszt vett át, s úgy ment a konyhába. A keskeny asztalra tette szatyrát, melléirányította a kocsit. Keze elindult a szatyor felé, azonban megállt, mielőtt megfogta volna azt. Mutatóujját figyelmeztetőleg feltartotta, fordult egyet és a mosogatóhoz lépett, kezet mosott, miközben ezt a nótát énekelte:*

- Ha egy őszi estén újra felkeresnél, minden másképp lenne,

Ami csak bánt, éget: minden hiba, vétek, feledésbe menne.

*Ezalatt beszappanozta az ujjait, fel egészen a csuklóig. Miközben zöldes fekete otthonkáján apró flitterek szikrázták a tavaszi napsütés játékát, folytatta az éneklést.*

- Becéznélek százképp, a nyomodba járnék, akárcsak egy árnyék

Éjjel is meg nappal, csendes alázattal a csókodra várnék”

*Mintha panírmorzsa maradékát távolítaná el, olyan gondosan dörzsölte bőrének minden zegét zugát, különösen a mutató és hüvelykujjakat. Folytatni akarta, de megállt a nótával, s elgondolkodott.*

- A második versszakra nem emlékszem, de talán így is jó lesz! *(s elkezdte elölről, hol dúdolt, hol énekelt, közben rendületlenül sikálta, suvickolta bőrét*.)

*Mikor kész lett megnyitotta a csapot és leöblítette a habot. Nyugodt és alapos mozdulatokkal törölte meg kezét, majd visszafordult a szatyorhoz. Annak tartalmát egyenkét tette az asztalra: legfelül túrórudi, majd két doboz tojás, néhány zsömle, karalábé. Nyúlt volna a vajretekért, de friss tavaszi szellő érintette őszes haját, s erről megérezte, hogy nem zárta be az ajtót. Odatipegett s ráfordította a kulcsot, ugyanekkor a bevásárlókocsi tetején a csomagolás felhasadt és legurult egy wc papír guriga a résnyire nyitott spájz ajtaja elé. A férfi nem látta ezt, de tőle egy lépésre állt meg. A néni visszatipegett és szemüveget cserélt, ami rajta volt, azt letette az asztal feletti konyhapolcra, s ugyanonnan elvette a másikat. A polcon kerámia pásztorkutya, és hollóházi hattyú ült mozdulatlanul egy cica fényképének jobb és bal oldalán. Trembulyákné sóhajtott, s pakolta tovább a bevásárolt élelmiszert. Vajretek, répa, hagyma, hálós krumpli. Lassan összehajtogatta a színes szatyrot, kihúzta az egyik asztalfiókot, s beletette. A férfi a résen át leste, hogy mit csinál. A másik fiókból elővett egy vágódeszkát és egy éles kiskést, a falon csüngő akasztóról pedig egy zöldséghámozót. Kinyitotta a mosogató alatti szekrényajtót, ahol újságpapírok sorakoztak, egy ívet kiemelt a sokaságból az asztalra a zöldségek mellé. Csípőre tette kezét és hümmögött, majd a bevásárlókocsihoz lépett, ekkor vette észre, hogy a nejlon elengedett, s egy guriga hiányzik. Körülnézett és meglátta hol van.*

- Mit képzelsz, te kis csibész?! *(szólalt meg játszi mérgesen.)*

*A szavak hallatán a férfi szívverése felgyorsult, karja remegett, jobb kezéből áttette a balba a paradicsomlevet, az nem jutott eszébe, hogy visszategye a polcra. Látta az asszony árnyékát, ahogy megáll a rés előtt.*

- Na, most megvagy! *(kiáltotta)*

*A férfi behunyta szemét, nagy levegőt vett, de nem fújta ki. A néni lassan lehajolt, s fölvette az elszökött gurigát. Nevetett. A férfi önkéntelenül a réshez dugta fejét, látta, mi van az asszony kezében, nyakán hideg veríték jelent meg, hang nélkül fellélegzett.*

- Inkább a mosdóban a helyed, nem gondolod, kedveském? *(kérdezte mosolyogva, s bevitte a oda.)*

*A férfi kinyitotta óvatosan a spájz ajtaját, majd elindult a kijárat irányába, de amint lépett volna, meghallotta az asszony lépteit, aki megint az előszobában termett, onnan pedig a konyhában. A férfi addigra újfent az ajtó mögé préselte magát. Trembulyákné kipakolta a bevásárlókocsit: mosószer, hipó, öblítő, szappan, fertőtlenítő kendő.*

- A lisztet nem elfelejtettem?! *(csattant fel)* na, majd legközelebb, *(nyugtatta magát.)*

*Felvette a tojásokat, s elindult velük a spájz felé. Apró lépésekkel közeledett, vékony karján pihent a két doboz tojás, ráncos bőre ölelve simult rájuk, ahogy másik kezével átfogta felül. A férfi saját fejében hallotta a néni lépéseit, egyre csak zakatolt, sípolt, és már a nóta is ott volt a fejében: Becéznélek százképp, a nyomodba járnék, akárcsak egy árnyék. Felváltva dübörgött benne a zakatolás, nóta, sípszó. Aztán már csak sípszót hallott, egyre erősödő, tompa sípszót a fejében, miközben karja, s lába bénulni kezdett. Végül már nem csak ott, hanem a spájzban is hallotta, mintha vírusként terjedne a hang. Letörölte izzadtságát, s kábultan feszítette magát a falhoz. Az asszony egy lépésre volt tőle, megfogta a kilincset és vigyázva a tojásokra, lassan lenyomta azt. A sípszó ekkorra betelítette a lakást, és ritmusos, erősödő dallammá változott.*

- Évikém! *(harsant fel a néni)*

*Visszaengedte a kilincset, megfordult és tipegve, csoszogva elment, letette a tojásokat az asztalra, majd a szobába sietett. A férfi nyöszörgött, ahogy lerogyott a polc mellett. Továbbra is olyan merev szorítással fogta az üveget, mint halott katona a kardot. A néni leült a szobaajtó melletti laptophoz és fogadta Évike videóhívását.*

- Szia mama! (*hallatszódott egy csatakiáltásra emlékeztető hang a spájzba is, amire a férfi felocsúdott)*

- Hogy vagy kedveském? *(válaszolt a néni)*

- Szakadozik, mama, de nem baj, legalább most látlak! *(kiáltotta Évike)*

*Ezt már nem csupán hallotta a férfi, de értelmezni is tudta. A verejtékezés kezdett megszűnni, fejéből a zakatolás távolodott, már csak a szíve lüktetett rendületlenül. Óvatosan kilesett a résen keresztül, majd lassan nyitotta az ajtót és kilépett a spájzból. Egyik kezében a textilszatyrot, másikban az üveget tartotta*

- Én hallak Évikém, hogy vagy kicsim?

- Jól, köszi! Na, most jó, mindkettő!

- Képzeld, elromlott a csap is, a fene vinné el! *(mondta Pálma néni)*

- Felhívtad Zolit? (kérdezte a nő a képernyőn

*A férfi tekintete feszülten a szobaajtóra tapadt, minden figyelme a néni lehetséges visszajövetelét leste. Hangtalanul eltette a textilszatyrot, s már csak a paradicsomlés üveget fogta.*

- Igen, kincsem, de nem tud jönni, olyan sok lett a munkája.

- Nem baj, mama, lehet, hogy csak le volt terhelve a rendszer! Most tök jó a kép is meg a hang is!

*A férfi ezalatt lépett néhányat, annyira elgyötörte a spájzban töltött néhány perc, hogy önkéntelenül botorkált, tudatos mozgásra még nem volt képes. Hiába, ilyen egy rutintalan betörő. Kezével a konyhapultot simította, ahogy haladt.*

- Írtam neked, hogy mi van most a munkámmal, de nem olvastad…

- Jaj, nem vagyok én olyan okosöreg, meg az csak munka. Te hogy vagy, azt mondd már!

- Tök jól, mama, bespájzoltam mindent, részemről jöhet a karantén!(kiáltotta Évike örömmel

*A férfi keze ekkor már a konyhaasztalra tévedt, ujjai belegabalyodtak a kikészített zöldségekbe, s legurult két répa, ő utánuk kapott, mire megindult a karalábé is.*

- Mi volt ez a hang? Visszajött a cicus?

- Jaj, Évikém, nem jön az már!(legyintett az asszony

*A férfi idegesen összeszedte a zöldségeket és fölvette a kést is. Ekkor nézte meg, hogy tulajdonképpen milyen üveget tart a másik kezében. Paradicsomlé, 2019. augusztus 11. Trembulyákné egészen közel volt, csak a fél konyhaasztal és a régi telefonállvány választotta el őket egymástól. Szoborként állt meg, úgy figyelt.*

- Én azért aggódom, *(folytatta az asszony)* nem tudtam beállni a henteshez, mert a lángosig állt a sor, vécépapírból csak egyet tudtam venni és…

- Az a fontos, hogy maradj otthon! De ez most komoly, mama!(vágott közbe Évike, s felállt, hogy tornázzon kicsit.

*A férfi a hangot hallva felnézett, mint, akinek eszébe jutott valami, s mikor megfordult, hogy az ajtórésen belessen, már nem Pálma nénit kutatta szeme, hanem Évikét. Ügyeskednie kellett, hogy ő láthassa a nőt, de azok ne vegyék észre őt. Mikor meglátta, elkerekedett a szeme a csodálkozástól.*

- Hát, persze. Ezért jöttem haza hamarabb, mindenütt azt mondták, hogy maradjak otthon.(motyogta a néni

- És megkaptátok az új kódot? Írt nekem is a közös képviselő.

*A lány visszaült a géphez, rendes hangon beszélt. A férfi csak a nőt bámulta, hullámos fürtjeit, kék szemét, és most már nem csak sejtette, hanem teljesen biztos is volt magában*

- Igen, Évikém, tegnapelőtt adta ide Kálmán és működik!(lelkendezett a néni

- De ugye nem fecsegtétek ki, mint a múltkor?! Komolyan az egész ház olyan, mint egy óvoda, tényleg nincs más téma, mint a zöldségesnél erről beszélgetni?

- Évikém, az Ica férje biztonsági őr a közértben és náluk mindig…

- Oké, mama! A lényeg, hogy megvan. Ha akarod, intézek neked házhozszállítást és akkor…

- Nem kell intézned semmit! Agúsztóval mi van most? Hol lakik?

- Jajj, nem Augusto, hanem Alex!(válaszolt komor hangon Évike, s hallatszott, hogy italt tölt.

- Olyan szépek voltatok, meg olasz volt.( folytatta a néni

*Évike megint felállt a kamera elől, most a szoba másik felébe ment teregetni, s onnan hangosabban beszélt.*

- Mama, elárulom, hogy most is olasz.

- De…

- Mit, de?! Ne kezd ezt, kérlek!

- Gavallér volt!(folytatta a néni

- Vasalt gallér… azontúl, hogy nem illettünk össze, születésnapomra képes volt otthon kibontani egy paradicsompürét.

*A férfi ránézett az üveges paradicsomlére, amit olyan görcsösen fogott. Óvatosan az asztalra tette és egész a falhoz tolta.*

- Oké, tudom, hogy drága volt, valami speckó ital, de nagyon jól tudta, hogy melyik a kedvenc éttermem… s ez csak egy a sok hülyeség közül.

*Trembulyákné azonban nem hagyta annyiban, s ahogy beszélgettek a betörő kapkodta fejét.*

- De házias is volt. Vannak azok a képek, amiken együtt főztök. A papa sosem csinált ilyet.(replikázott a néni.

- Mama, attól, hogy egy férfi a kezében tart pár fonnyadt zöldséget, ne essek már hasra.

*A férfi most a répákra és a karalábéra nézett, amiket a másik kezében tartott. Azokat is visszatette, sőt, a kést is beljebb igazította, nehogy még egyszer leessen. Az asszony hümmögve levette szemüvegét és törölgetni kezdte.*

- Nem kellett volna olyan kegyetlenül kiadnod az útját! *(mondta kioktató hangon, s nem nézett a képernyőre. Évike abbahagyta a teregetést és visszaült a képernyő elé.)*

- Mama, aki szakítás után az ablakon mászik be, az szerintem nem komplett.

- Vagy csak szerelmes… *(nézett a néni a laptop fölé egy bekeretezett fotóra. A megsárgult fekete fehér kép az ifjú Trembulyákné és kedvese esküvői emlékét őrizte.)*

*A férfi megrázta kabátját, pulóverét elsimította, rátámaszkodott az asztalra és gondolkodott, állát is megvakarta, majd óvatosan újból belesett az ajtónyíláson. A szoba délelőtti homályban úszott. Évike hullámos barna fürtjei abszurd módon telítették be a képernyőt, ahogy beszélt, majd egyre élesebbek lettek arcvonásai, ahogy távolodott. Ekkor látta a férfi, hogy egy tál saláta, pár fasírtgolyó és egy pohár vörösbor van előtte.*

- Hm, szerelmes, na ja... A papa talán egy csokor búzát ültetett neked ötvenkettőben, nem?

*A néni e szavak hallatán elmélázott.*

- Azok más idők voltak, nagyon szép fa volt. Meg kellett kérnie Zengődi Pistát és Orosz Karcsit, mert egyedül nem tudta beásni a földbe. Az volt a legnagyobb és legszebb májusfa a faluban… évekig emlegették.

- Oké, na figyi. Most elég, ha pár hétre betárazunk kajából, meg a többi cuccból. Mondd, hogy mit rendeljek, és akkor intézem ezeket!

*Pálma néni épp szólni akart, ám ekkor váratlanul megszakadt beszélgetés, és ő szemét törölgetve vállat vont.*

- Mondanám… ezek szerint majd holnap.

*Azzal hátratolta székét és felállt. A férfi hirtelen pánikba esett, száztizes pulzusával hangtalanul bezuhant a mosogató alatti tároló szekrénybe. Ami elnyel annyi újságpapírt, hogy azzal iskolai papírgyűjtést lehetne nyerni, az a szekrény elbír egy amatőr betörőt is. Mikor a néni talpa alatt a szoba utolsó szalagparkettája nyikordult, ő akkor húzta magára az ajtót. A szemetest egy kis híján felborította, táskáját egészen az arcáig felhúzva ölében tartotta.*

- Na, addig is zöldségleves, tegnapi fasírozottal.(biztatta munkára magát az asszony.

A férfi gyomra hangosan korgott, mire Trembulyákné megsimogatta saját hasát.

- Jól van, na! Várj még egy kicsit!(csitította magát.

*Leült a konyhaasztal melletti hokedlire és girbe-gurba ujjai közt hullottak a répa, hagyma, karalábé héjai. Mikor elkészült, egy kisebb vajlingba vizet töltött és beletette őket. A csap csöpögött, s az asszony hiába tekert rajta, nem hagyta abba. De nem csak ott, hanem alatta is, a koszos cseppek ütemesen hullottak  a* *betörő arcára, karjára; ő azonban kitartóan nem mozdult. Azt elképzelni sem merte, mi lenne, ha az asszony például kidobná a levágott zöldséghéjat, ami pedig egy természetes mozdult lenne. De Pálma néninek máson járt most az esze, nem a megszokott dolgok érdekelték. A hagymát felaprította, zsíron megfuttatta, odakészítette a pirospaprikát, sót, borsot. Ekkor vette észre a falhoz tolt kétezer-tizenkilences paradicsomlevet, megfogta, s azt is odatette a fűszerek mellé.*

- Kertészlány levese lesz, akkor is! Agúsztó emlékére*… (jelentette ki mérgesen)* meg kell becsülni azt, ami van, *(tette hozzá, mire a férfi merev tekintettel nagyot nyelt.)*

*Aztán visszaült azasszony, de nem sokáig, mert megint felpattant, már ahogy egy idős néni fel szokott pattanni. Hajtotta valami, mert jött-ment, s a mosogatónál megállt, ujjait pergette a zománcon.  Ez alatt a tíz, tizenöt másodperc alatt a férfi éveket öregedett.*

- Nokedlivel és kész! *(csapott rá a pultra.)*

*A férfi ugrott egyet ijedtében, s beverte fejét a lefolyó gégecsövébe. Trembulyákné tenyerére pillantott, csodálkozva, hogy ütése ekkora hangot adott ki. De nem törődött ezzel többet, arrébb lépett, kivette a csíkos szatyrot a fiókból, az előszobába ment, cipőt cserélt, majd felvette sapkáját és kabátját. Zörgött a kulcs a zárban, ami a férfinek a megváltás, s a lehetséges feltámadás hangja volt. Mikor a kulcs kívülről hallatszott, hatalmasat nyögött, s hátradőlt a szekrényben. Érezte, hogy tagjai elgémberedtek, először a fejét dugta ki, aztán négykézláb kitenyerelt a pepita járólapra. Ám ekkor hirtelen ugyanaz a kulcs zörrent, nyílt az ajtó, és Pálma néni lépett vissza. A férfinek arra volt csupán ideje, hogy visszahúzza magát a szekrénybe, arra már nem, hogy az ajtót is behúzza. A néni az előszoba szekrényhez sietett, mert ottfelejtette a sálat. Megállt a tükör előtt, s úgy tekerte arcára, hogy a száját elfedje, de a szemeit szabadon hagyja. Mielőtt kilépett volna, észrevette, hogy a mosogató alatti szekrény nyitva van. Visszament, hogy bezárja, egy mozdulattal belökte azt, mire a férfi szájába harapott, s lassan kihúzta az ajtó alá szorult ujjait. Ajtónyílás, kulcszörej, s az asszony árnyéka dúdolva távolodott a lakástól, átengedve a belső udvar sötét zugait a napsugaraknak.*

*Másnap délelőtt csöngettek, Pálma néni sietve ment a kaputelefonhoz. Pár perc múlva kopogás hallatszott, mire kinyitotta az ajtót, s egy tetőtől talpig szatyrokkal és dobozokkal megpakolt férfi állt előtte.*

- Jó napot kívánok! *(mondta zavart illedelmességgel a férfi)* Fülöp György vagyok, a...

*Itt elakadt a beszédben, de az asszony kisegítette őt.*

- Á, igen, maga az! *(mosolygott)* elhozta nekem a teljes kisboltot... Na, jöjjön!

*A férfin barna zakó és szövetnadrág volt, szájmaszkot viselt, és gumikesztyűt, barna haja zselével oldalra volt fésülve. Az asszony kitárta az ajtót, s beengedte őt.*

- György, vagy Gyuri? Melyiket szereti? (*kérdezte a Trembulyákné)*

- Györgyuri, izé, a Gyurka jó lesz, köszönöm! *(harapta el a férfi)*

*Gondosan kipakolt mindent az asztalra, a tejtermékeket az egyik oldalra, a papírárut a másikra, a gyógyszereket a kispolcra, látszott. Óvatosan elrendezte a zöldségeket is, nehogy leguruljanak, azután egyik lábára támaszkodva várakozott.*

- Köszönöm szépen, Gyurka! *(mondta Trembulyákné, majd kinyitotta a hűtőszekrényt és elkezdett pakolni.)*

- Igazán nincs mit *(vakarta fejét a férfi)* nem is kisbolt ez, hanem már nagybolt! *(tette hozzá, de Pálma néni reagált, arra figyelt, hogy minden a helyére kerüljön.)*

*Gyurka kibotorkált az előszobába.*

- Találj ki jobbat, mondj valamit! *(biztatta magát suttogva, de semmi nem jutott eszébe.)*

*Fejét ütögette az előszoba szekrénybe, majd lomhán nekidőlt.*

- Fáj a feje Gyurka? *(nézett ki ekkor a hűtő ajtaja mentén az asszony.)*

*Ment vissza az asztalhoz, egyik kezében a zöldségek, másikban egy üveg keserűvíz.*

- Nem, nem! *(válaszolt határozottan)* csak gondolkodom.

*Pálma néni eltette a spájzba azokat, s visszament a konyhába.*

- De ha esetleg van még valami… (kezdte a férfi)

- Ó ne haragudjon, mindjárt kifizetem! *(vágott szavába Trembulyákné, s már lépett a pénztárcáért.)*

- Nem, nem… én nem arra gondoltam, hanem…

*Ekkor megszólalt a skype, s az asszony azonnal odasietett.*

- Várjon!(kiáltott vissza a néni *(a kis unokám lesz! Jöjjön maga is!)*

*Gyurka arca vörös színben lebegtek, szemei elkerekedtek és a légszomj környékezte, oldalt lapulva ment Pálma néni mögött, s az ajtóhoz nyomult akkor is, mikor a néni a zöldre kattintott.*

- Szia mama! *(harsogott Évike csatakiáltása és mosolya betelítette a laptopot.)*

- Szervusz kedveském! *(kiáltott az asszony)*

*A nő dossziéba válogatott papírokat.*

– Miújsááág? Tegnap megszakadtunk! *(mondta, s nem nézett fel munkájából.)*

– Kis híján… *(motyogta a férfi oldalt)*

– Van veled valaki, mama?

– Ja, igen, itt van Gyurka is, *(folytatta lelkesen, mire a férfi nagyot nyelt és merev test tartásából tenyere egy pillanatra kiszakadt, hogy félszeg üdvözletet intsen Évikének.)*

- Ki az a Gyurka, mama! *(harsant föl a nő dühösen)* bocs, tde ki vagy? *(kérdezte Évike gyanakvó hangon.)*

– Kálmán megszervezte az egész ház bevásárlását, önkéntes attól a nem tudom honnan. *(válaszolt helyette a néni, s Gyurka továbbra is sziklaként feszült a széktámla és az ajtófélfa között.)*

- Bocs, láthatnálak? Semmi para, de mégiscsak a nagyanyám lakásában van egy idegen… *(mondta kemény hangon a nő.)*

- Persze! *(válaszolt elcsukló hangon a férfi, s lassan leguggolt, hogy látszódjon ő is. Évike letette proteines italát, és ölbe tette kezét, arca nem mosolygott akkor sem, mikor a jól fésült férfi kiskutya szemekkel ránézett.)*

– Oké, a maszkot leveszed kicsit? *(kérdezte, bár inkább jelentette)*

*Gyurka levette a fehér maszkot, arca továbbra os vörös pírben úszott.*

- Uh, allergiás vagy a maszkra? *(rémült meg a nő)*

- Szia Évi! *(nyögte váratlanul a férfi.)*

*A nő elfintorította arcát a csodálkozástól.*

- Ismerjük egymást?!(*húzta fel szemöldökét*

- Egy suliba jártunk.( *sütötte le szemét Gyurka*

- Nahát!(*csapta össze kezét Pálma néni*

- Ne már, komolyan?! Általános vagy gimi?

- Gimi (*bólogatott a fiatalember még mindig szemét lesütve)*alattatok jártam kettővel (*motyogta halkan.)*

- És felismertél? *(nevetett fel Évike, és oldalra fordította fejét, hogy úgy is látszódjon)*

- Igen *(válaszolt az tompán)*

*Feltekintett a nőre, aztán az ablak felé elnézett, és testéből a feszültség folyamatosn áramlott kifelé.*

- Állítólag nem sokat változtam! Milyen jó ez… Várjál csak milyen Gyurka vagy?

- Fülöp. Fülöp György.

*Az asszony felállt és kiment a konyhába.*

- Beszélgessetek, gyerekek! *(mondta mosolyogva)* én addig pakolok.

*Gyurka önkéntelenül zuhant a laptop előtti székre, s nagyot sóhajtott.*

- Hát, bocs, nem emlékszem rád. De ez tök jó! Basszus olyan honvágyam lett.

*A nő fitness ruhát viselt, dekoltázsán rikító, piros csík feszült, hátradőlt és elégedetten kortyolt fehér italából. Néhány csepp a szája ívén kiszökött, s a nyakán elindult, amit Gyurka azonnal észrevett, s fejének mozgásával követte a cseppek útját.*

- Bocs, amúgy tudok inni normálisa is inni *(nevetett Évike, miközben megtörölte állát)* az ember totál begolyózik ebben a bezártságban.

- Ahha! *(nézett maga elé a férfi)*

*Pálma néni visszajött, s megállt a férfi mellett, megint vállára tette kezét.*

- Mit akart mondani? Valamit elkezdett, pont, mikor Évike hívott.

*Gyurka kihúzta magát, s erőltetett hangon szólalt meg.*

- Kálmánnal rendezzük majd a számlákat, mindegyiket lefotóztam. Azt szerettem volna kérdezni, hogy van-e még valami, amiben segíthetek?

*Az asszony egy pillanatra értetlenül nézett rá, ezért a férfi folytatta. Évike közben felállt, s eltűnt pár pillanatra, majd visszatért egy lavórral.*

- Bármi. Pakolás, esetleg mondjuk szerelés?

*Gyurka kérőn nézett az asszonyra, majd elkapta tekintetét Trembulyákné maga elé bámult, és erősen gondolkodott.*

- Mama, nem azt mondtad, hogy a csap csöpög? *(kiáltott Évike, és letette a lavórt, hogy copfba fogja haját.)*

*Hátrament, hogy leszedje a száradó ruhákat.*

- Bocs tartanom kell a rendszert, most tíz perc teregetés van, de maradjunk így, mert néha szétkapcsol és nem lehet újrahívni*! (kiáltotta Évike zokni párosítás közben.)*

*A férfi szívét melegség öntötte el.*

- Tényleg, a fene vinné el! *(mondta dühösen a néni)* mármint nem magát, *(nevetett)* Jöjjön, a konyhacsapról van szó. Ahha! *(jelentette ki a fiatalember és aránytalanul nagyot csapott a térdére.)*

*Szótlanul követte Trembulyáknét a konyhába, de szája szegletében halk mosoly jelent meg. Belső zsebéből mini szerelőkészletet vett elő és kinyitotta a mosogató alatti szekrényt.*

- Nem tudom, mi lehet a baja, hiába tekerem, csöpög. *(értetlenkedett Pálma néni)*

*Gyurka letérdelt a nyitott a mosogatószekrényhez, elzárta a vízóránál a csapot, s behajolt, hogy alálásson.*

- Meg kell nézni közelebbről *(hümmögött)*

*Elővette az egyik csavarhúzót, s néhány mozdulattal szétszerelte a nedves egységet. Az asszony tekintetével követte őt. Gyurka megmozdított valamit, mire rozsdás lé folyt az arcára. Prüszkölve kapta el fejét, de beütötte a zománcos mosogatótálca aljába és imbolyogva hátrahőkölt.*

- Jajj, vigyázzon! *(sikoltott fel az asszony, s azonnal törlőkendőt nyújtott neki.)*

- Áh, ez nálam mindennapos *(legyintett Gyurka)*

- Mi történt! *(kiáltott Évike a szobából.)*

*A fiatalember megtörölte arcát, fejét sziszegve meglapogatta, s visszatérdelt a mosogató szekrénybe. Pálma néni bement a szobába, leült a laptop elé és egészen közel hajolt a képernyőhöz.*

- Ez a fiú egy ezermester! Csavarhúzót hord a zsebében! *(suttogta)*

- Kész van! *(jött be ekkor a fiatalember, s még mindig a fejét vakargatta.)*

*A néni súlyos pillantásokat vetett unokájára, tekintetében lapult az “Ilyen férfi nem terem minden bokorban!” mondat, mire a lány megszólalt.*

- Gyurka, majd beszéld meg Kálmánnal, hogy mennyivel tartozunk!

- Ja, semmivel, szeretem a csapokat, vagyis szeretek szerelni*. (sütötte le szemét a férfi)*

- Basszus, de rendes vagy! Köszönjük nagyon! Hát remélem, ősszel haza tudok utazni, és akkor meghívlak majd egy kávéra!

- Tudok pár jó éttermet, kajára majd én hívlak meg, vagyis izé szívesen ennék valamit. A kávé után *(javasolta még mindig szemlesütve.)*

*Évike arca széles mosolyra nyílt.*

- Oké, zsinegesek tartsunk össze! *(harsant fel kedvesen Évike)*

- Zsineg? *(nézett fel csodálkozva Gyurka)*

- Hoztam egy kis kávét, az ijedtségre! *(jött be Pálma néni egy tálcával, s két feketével.)*

- Zsineg utca, a gimi

- Zsineg, zsineg, persze! *(nézett oldalra, kerekedő szemekkel Gyurka, és a fejét vakarta.)*

*Az asszony letette a tálcát az asztalra.*

- Tessék, ezt magának hoztam *(mutatott az egyik csészére, s kiment tejszínért.)*

*A fiatalember remegő kézzel vette el. Évike belehajolt a kamerába, s kivitte magával a teraszra, körbemutatta a környéket, majd letette a kinti asztalra, a távolban látszott a tenger hullámzása.*

- Emlékszel a hatalmas hársfákra? Vajon megvannak még?

*Gyurka ijedten mozdult, s a forró kávét ingjére löttyintette. Felszisszent*

- Nem! *(kiáltotta, s bőre égett)*

- Nem? *(csodálkozott a lány)*

- Mi nem? *(jött vissza Trembulyákné, kezében egy tányér pogácsával.)*

- Vagyis igen! Nem is nagyok, hatalmasak voltak! *(mondta zavart tekintettel, letette a csészét és karjával gesztikulált)* körbejárták a méhek, minden tavasszal, nem tudom… a méhek ilyenek, és majd mi is körbejárjuk, amikor vége lesz ennek. Ismerős ismeretlenként bejárjuk a régi helyeket, s ezzel új emlékeket teremtünk, mert a régiek olyan régen történtek, hogy huh, hát nagyon, mintha meg sem történtek volna.

*Sötét*
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