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E*gy kisebb lakás konyhába nyíló nappalija. A férfi valamit farag, a nő egy nagy hímzőrámán kézimunkázik, a kislány a kanapén ül és a táblagépet morzsolja.*

ANYA Az százszázalék, hogy ha ez a kijárási tilalom még sokáig tart, megbolondulunk. De előbb még meg is némulunk.

APA Azt én is látom.

ANYA Már egy óra is eltelt és egyet sem szóltunk.

APA S miért nem szóltál?!

ANYA Miért nem szóltál te?! Mindig én beszélek, s akkor azt mondod, hogy locsogok. Szólhatsz te is.

APA Mit szóljak?

ANYA Akármit.

APA Jó. Akkor megkérdezem, mi értelme volt annak, hogy bevessük az ágyakat, ha úgysem jön senki?

ANYA Ezt már megbeszéltük. Mert ennek ez a rendje.

APA Na látod, hiába is szólaltam meg.

ANYA Hiába. Ez hülyeség volt. Kérdezz egyebet.

APA Mit?

ANYA Akármit.

APA Jó. Nézted ma a facebookot? Van valami újdonság?

ANYA Nem néztem. Ki sem nyitottam. Nem is akarom. Nincs szükségem a hírekre. Hogy ki találta ki és ki szabadította ránk ezt a nyomorúságot. Hogy a pápa mit mond. Hogy az országok kormányai miként vádolják egymást. Hogy nincs elegendő maszk és védőfelszerelés. Nincs türelmem olvasgatni a továbbküldős körleveleket sem, amivel megtöltik az üzenet fiókomat. Már posztoltam, hogy ne küldjön nekem senki ilyet, de meg sem hessintik, egyik fülük sós, a másik paprikás. Mindenki csak gyúrja fel a sok képet. Kész horror. Nem akarom látni a katonai konvojokat, amint elszállítják a halottakat a krematóriumba. Nem akarom látni, hogy a műjégpályán tárolják a halottakat. Nem akarom tudni, hány orvos fertőződött meg az utóbbi órákban. Tudom, hogy nagy a baj. De én semmit sem tehetek azon kívül, hogy itthon kussolok. Amit kér tőlem az állam, a hatóságok, azt megteszem. Mást nem tehetek. Ha állandóan ezeket nézem, hallgatom, rövidesen begolyózok.

APA Bárcsak tehetnénk valamit, ami segít, ami előre viszi a javulást. De nálunk okosabb emberek sem tudnak kitalálni semmit. Az orvosok egymásnak magyarázzák, hogy mi a vírus biológiai meghatározása. Még csak itt tartanak. Rettenetes. Mindig azt hittem, hogy ennél sokkal többet tudnak. De egyelőre csak ebbe fogódzkodnak ők is, hogy maradjunk itthon, ne hordozzuk a vírust. Ha majd mást kérnek tőlünk, azt tesszük, most ha itthon kell ülni, azt fogadjuk meg. Csak épp foganatja lenne.

ANYA Pedig igazán elegem van már belőle. Már két hete ki sem tettem a lábam a lakásból. Még ha legalább egy erkélyünk lenne, ahova kilépjünk.

APA Látod, mondtam, hogy ne adjuk el a szüleid házát. Most ha meg lenne, szépen költözhetnénk falura. Legalább levegőhöz jutnánk.

ANYA Persze. Csak akkor a pénznek is örvendtünk, jól fogott az új kocsi. Hát mindkettő nem lehet. Vagy kocsi, vagy jó levegő. Persze, most a levegőre szavaznánk, az fix. Ki hitte volna, hogy eljön az idő, amikor még ezt is meg lehet unni, bele lehet gebbedni az itthon ülésbe?!

APA Hát, ami azt illeti, én is kezdek jól lakni a pihenéssel. Bár, ez pofátlanság tőlünk, azokkal szemben, akik már meghaltak, vagy a kórházban szenvednek. De ki kell mondani az igazat. Legalább az őszinteségünket ne adjuk fel. Azt hittem, sosem lesz már időm azt csinálni, amit szeretek, erre most nincs kedvemre már az ahhoz sem, amit szerettem. Ez a farigcsálásom sem semmi, nem is az, mint máskor. Nem lelem benne semmi örömöm. Csak csinálom, mert a munkámon kívül csak ehhez értek. És hogy teljen az idő. Már saját magamon sem tudok eligazodni, nem biz’én.

ANYA Hát igen. Így van, ahogy mondod. Senki sem szeretett jobban kézimunkázni, mint én, de azért most már ezt is meguntam. A hátam is fáj az öltögetéstől.

APA Hát ne öltögess annyit.

ANYA Hát mit csináljak?! Nem táncolhatok.

APA Miért nem?! Eljárhatnánk egy csárdást így kettecskén. Hármacskán. Úgysem jártunk már régóta egy jó pörgetős mezőségit. Megforgatnálak. Egyszer téged, aztán a lányomat.

ANYA Nem gondolod, hogy ez az ötlet most egy kicsit fonák?!

APA S ugyan miért lenne fonák?! Kezdeném szépen az akasztóssal, aztán ahogy szépen következik, felgyorsulnánk.

ANYA Mondtam, hogy ez rossz ötlet, ne ízetlenkedj.

APA S miért ízetlenkednék ezzel?! Megmozgatnám a csontjaimat, s egyúttal megtanítanám a lányomat is táncolni.

ANYA Mert azt hiszed, hogy ezt ő akarná!

APA Miért ne akarná?! Mások fizetnek azért, hogy tanítsák őket.

ANYA Én mondtam, hogy járjon táncházba. De nem akar. Pedig olyan szépen énekel, a te hangodat örökölte. Örvendtem is neki, de aztán látom, hiába, mert nem használja fel az adottságát. Semmit sem akar csinálni, csak a táblagépet morzsolja éjjel-nappal.

APA Majd csak megjön az esze. Még gyermek. Most még csak azt csinálja, amire kényszerítve van. Azért kellene ráparancsolni, hogy mivel foglalkozzon. De te nem akarsz erélyesebb lenni. Majd megbánjátok ezt mindketten. Majd még számon kéri tőled, hogy miért nem voltál rámenősebb.

ANYA Hát, tudod-e mit?! Én nem akarok vesszővel gyermeket nevelni. Már mondtam neked. Még ha később megbánom, ezen az elvemen akkor sem változtatok. Jaj, hogy fáj a hátam! Tisztán lyukad be.

APA Tarts szünetet! Már mondtam. Úgy neki láttál a hímzésnek, mint lány korodban. Emlékszel, hogy amikor udvaroltam neked, mennyire haragudtam a kézimunkára? Mert amíg nálad voltam, mindig azt csináltad. Fel sem emelted a szemed a hímző rámáról, csak öltöttél, öltöttél, szaporán, mint egy Hamupipőke, mintha kényszerítve lettél volna, hogy éppen akkor, éppen azt csináld, teljes gőzerővel.

ANYA Kényszerítve is voltam.

APA Hogy érted ezt?!

ANYA Úgy, hogy anyám mindig megjelölte ceruzával a mintát, ameddig ki volt hímezve, és megnézte azután is, miután te elmentél, hogy lássa, mennyit dolgoztam, mennyire haladtam vele.

APA Csak nem?! Híjj, az anyja jóistenit! Hát ezt te mostanáig sose mondtad!

ANYA Hát most mondom.

APA Azt a szürkületit! Hogy még addig se ülj helyt, amíg ott voltam! Hogy az alatt is dolgozz!

ANYA Nem azért. Hogy lássa, hogy a munkán kívül nem foglalkoztam egyébbel. Helytelen dologgal.

APA Az anyja jóistenit! A vén hárpiájának! Ezt sose hittem volna! Nem volt elég, hogy állandóan benyitott a kicsi szobába, ahol voltunk, s hogy egy-két óra múlva mindig figyelmeztetett, hogy ideje lesz lefeküdnöd, hogy ezzel kiállítsa az útlevelemet. Mert rögtön tudtam, kinek szól a megjegyzés. Szedtem is a sátorfámat azonnal, ahogy ezt kiszólta a száján.

ANYA De hát volt abban igaza is, hogy másnap munkába kellett mennem, és valóban nem volt ajánlatos sokáig fent maradnom.

APA Nem. Nem hát. De tanulni fent maradhattál akármeddig, ha arról volt szó, hogy egyetemre készülj, vagy fokozati vizsgára jelentkezz a munkahelyeden. Akkor nem féltettek a kimerültségtől. És én még azt hittem, hogy apád volt a kutya. Pedig ő sohase nyitott be hozzánk. Egyik kutya, másik eb volt. Megfosztottak bennünket még attól a kis együttléttől is, amíg még boldogok lehettünk volna. Éppen csak kérvényt nem kellett benyújtanom, ha lopva meg akartalak csókolni. Sosem volt rá alkalom. Mint a tolvaj, úgy kellett melléd lopakodnom. Hah! Na, most ismét meg haragudtam a két vén satrapára! De nagyon!

ANYA Hagyjad. Ne emlegesd őket rosszban, ha jóban nem tudod. Hadd pihenjenek szegények ott, ahol vannak.

APA Na, hallod-e lányom, mit mond anyád?! S még azt mondod, hogy én, azaz mi vagyunk a rossz szülők!

APA Nem hallod, mit mondtam?! Hozzád beszélek!

ANYA Hagyd békén! Látod, hogy nem hallja. Mással van elfoglalva.

APA Mással hát! Éjjel-nappal a barátnőivel chatel. S a fiúval, persze. Mert elmaradt az is a csicstől, mióta a szüleivel kell üljön s le kell nyomja otthon a seggét. Nehogy már megbornyúznának, ennyi külön léttől! Még csak két hete tart ez a kijárási tilalom, de máris zavarodnak meg. Azon agyalnak, miként lehetne találkozni.

ANYA Miért, te annak idején nem azon gondolkodtál?! Mintha mi nem azon törtük volna a fejünket szüntelen, hogy milyen címszó alatt lehetne összefutni valahol! Ez töltötte ki az életünket. Na, az igaz, hogy nem ekkora korunkban. De hát diákszerelem is van a világon, el ne feledjük. S nincs az a karantén, nincs az a járvány, ami egy ekkora gyermeknek ne lenne kisebb tragédia annál, mint hogy ő nem láthatja a párját. Bármit megtennének, csakhogy láthassák egymást, megfoghassák egymás kezét.

APA Na, részemről, akár egy hónapig is eltarthat a rendelet, mert akkor sem engedem ide, ha vér cseppen abból a vírusmentes, gyönyörűkék szeméből. Nagyon helyes, hogy nem jöhet ide. Azt hittem, sosem érem meg, hogy tisztuljon tőle a hely. Akárhova léptem, mindenütt ott volt. Ha reggel akartam bemenni, akkor is ott volt, ha este akartam a lányommal beszélni, akkor is ott volt, akár hányszor akartam zuhanyozni, mindig a fürdőszobában volt. Amikor haza értem a munkából, az ő cipőjét már az előszobában találtam.

ANYA Bele is rúgtál egy jó párszor. Mintha az a lábbeli vétett volna valamit ellened!

APA Vétett. Ide hozta a fiút. Hát éppen jókor jött ez a karantén, mert esküszöm, nem lett volna már jó kimenetele a dolognak. Nem tagadom, hogy már allergiás voltam arra a srácra. Rövidesen vagy ő repült volna, vagy én.

GYEREK Vagy én.

APA Hát mégis jó a füled?!

GYEREK Nem vagyok süket.

APA Az jó. Akkor hallottad, amit az imént mondtam.

GYEREK És gondolom, te is.

APA Ezt hogy érted?!

GYEREK Ahogy mondom. Hogy várhatóan én repültem volna el ebből a házból.

APA Igen?! És ha szabad érdeklődni, hova repültél volna?!

GYEREK Nem mindegy? Úgysem kötöttem volna az orrotokra.

APA Neem?! Nem kötötted volna?! Tudtommal még csak tizenöt éves vagy, kisasszony.

GYEREK Na és?!

APA Hogyhogy na és?! Kiskorú vagy. Nem hagyhatod el a szülői házat. Hova is mennél?! Azzal a lókötővel, ugyebár, elköltöznétek. Csakhogy még ő is kiskorú. Attól, hogy fel vagytok világosítva, és fel is vagytok szabadítva még az iskolában is, arra, hogy párosodjatok, mint a nyulak, attól még kölykök vagytok. Az állatok között is vannak ivar érettek, és vannak tenyész érettek, ha nem tudnád. Az előbbi azt jelenti, hogy attól, hogy bereg, még nem jó, ha kölykedzik is.

ANYA Miféle ocsmány beszédek ezek?! Meg ne halljak többé ilyesmit! Pfuj!

GYEREK Hagyd csak, anya! Értem én. Egyenesen az állatok közé vagyok sorolva. Világos, mint a nap.

ANYA Na, ne önérzeteskedj, és ne forgasd ki az apád szavait! Amit mond, az mind igaz. Csak nem így kell tálalni. A felnőtté válástól még valóban messze vagy. És a fiúd is. Nem egészséges az, ha egész nap sülve - főve együtt vagytok. Csak megunjátok egymást.

GYEREK Szóval, ez a vírus épp kapóra jött nekünk, nemde?! Hogy szét válasszon minket.

APA Ne légy szemtelen anyáddal!

GYEREK Megmondanátok, hogy nektek mi nem szemtelenség?!

APA Meg. Az, hogy változtass hangnemet.

ANYA Hagyjátok! Úgysem tudtok közös nevezőre jutni. Legalábbis nélkülem nem.

APA S te viszont nem gondolod azt, hogy eltúlozod a szerepedet, és azt hiszed, hogy nélküled semmi sem megoldható?!

ANYA Eltértünk a tárgytól. Azt mondtam, hogy fáj a hátam a kézimunkázástól, és ide jutottunk. De persze, nem is az a lényeg, mert az kit érdekel?! Az én hátam amúgyis mindig fáj.

APA Mondtam, hogy tarts szünetet. Menj és főzz valamit.

ANYA Majd, ha megmondjátok, mit. Amikor ki akartam menni bevásárolni, azt mondtátok, ne tegyem, ne pánikoljak, ne kövessem a nyájat, mert a rádió is azt mondta, hogy erre semmi aggodalom, minden kapható lesz ezután is. Rátok hallgattam. Mikor mégis kimentem, már minden bolt ki volt ürítve és beállt a kijárási tilalom. S különben sincs ahhoz lábam, hogy gyalog vándoroljak üzlettől üzletig, egyik lakónegyedből a másikba. Buszra ne üljek, mert veszélyes, elkapom a vírust. Te nem méssz sehova, mert azt mondod, nem kell annyit enni, legalább lefogyunk. Még nem vagyunk hatvanöt évesek, tehát nekünk senki sem fog ajánlkozni, hogy bevásároljon.

GYEREK De hát én már mondtam, hogy kimegyek és bevásárolok.

ANYA Hát persze, hogy találkozz a fiúddal! Na, azt már nem! Üljön ő is a szüleivel, te meg maradj itt, veszteg. Legalább a vírust ne kapd el tőle. Még csak az hiányozna! Hogy mind megbetegedjünk!

GYEREK De anya, ha ez be is következne, mi könnyen átesnénk rajta, hiszen nem vagyunk öregek. Nem azt mondták a hírekben, hogy ez a járvány csak az öregekre veszélyes?

APA És ki az öreg?! Micsoda baromság! Mintha a vírus megkérdezné előbb tőlünk, hogy hány évesek vagyunk. És hatvanöt előtt csak úgy beintene nekünk és mosolyogva távozna, hatvanöt felett pedig azonnal intene a kaszásnak, hogy vihet bennünket. Én azt sem tudom, hova tartozom. Két hónap múlva nyugdíjba mehetnék, betöltöm a hatvanötöt. Az irataim már be vannak nyújtva. Tehát pár héten belül én fiatalból egyszerre öreggé változom. Ha túlélem a karantént, akkor majd azt fogom mesélni a parkban, a padon üldögélve, hogy ez meg az, a fiatalságom alatt így meg úgy történt, és amikor kiderül, hogy mindez csupán néhány hete volt, akkor rögtön rám sütik majd, hogy Altzheimeres vagyok, és bedugnak egy öregotthonba. Na, azt előre megmondom nektek, hogy én oda nem megyek. Ebben ne reménykedjen senki. Még te sem, kisasszony. Hogy majd oda bedugsz engem. Amilyennek ismerem a fiúdat, amilyen link, az bizonyára erre biztatna, de megmondom neked már most, hogy én annál hamarabb tekerem ki a nyakát a nyavalyásnak.

GYEREK Szép tőled. Hogy így beszélsz. Mindig is láttam rajtad, hogy csak vissza fogod magad, de egyáltalán nem csíped, és bármikor ki tudnád nyírni. Ugye mondtam is neked, anya?!

ANYA Kislányom! Ezen nem kell felháborodni. Minden apa féltékeny, úgy védi a lányát, mint egy kutya, de csak azért, mert szereti.

GYEREK Igenigen. A kutyaság terén minden okés. Tökéletes a felállás. Apánál kutyábbul senki sem bánhatna azzal a fiúval. Pedig nem azt érdemli. Osztályelső, és jófej, meg minden. De apa még csak szóba sem állt vele soha. Kutyáknak tekint mindkettőnket.

ANYA Hogy mondhatsz ilyet kislányom?! Amikor apád téged mindennél és mindenkinél jobban szeret! Hát nem érzed?!

GYEREK De igen. Minden ezt támasztja alá. A jelen helyzet is ezt igazolja. Tegyetek láncot a nyakamra. Úgy lesz a legbiztosabb. A szobámból már kizártatok, most következik a lánc. Csupa szeretetből. Legalább majd pórázon levihetnétek a parkba, esténként, hogy megsétáltassatok. Majd szépen négykézláb fogok menni, melletted, apa.

APA Ne szemtelenkedj! És különben a szobádat csak azért zártam be, hogy lássam, mit csinálsz. Itt légy velünk, szem előtt. Nem akarok arra ébredni, hogy lepedőből kötelet fonsz, és azon ereszkedsz ki az ablakon, hogy elkóborolj valahova. Az ekkora gyermeknek ez csupa mókának tűnik, de jelen esetben nem az. Úgysem voltál velünk már évek óta. Már ötödikes korodban elkezdted a barátnőkhöz járkálást. Vagy te mentél hozzájuk, vagy ők jöttek ide. Egyszer szülinap, máskor névnap, aztán pizsamaparti, aztán más egyéb, állandóan volt valami. Azt hittem, sosem lesz vége a sok csiripelésnek, viháncolásnak. A jegyeid is akkor romlottak le. Szemlátomást megváltozott minden. Aztán egyszer csak ez teljesen elmaradt, mintha elvágták volna a filmet. Ellenben megjelent a srác. Cseberből vederbe. Azóta tisztára bolondokháza lett az otthonunk. Mintha mi lennénk benne az idegenek. Az ember azt se tudja, mire jön haza, hova lépjen, hogyan szóljon. Elegem van már ebből!

ANYA Ne kiabálj! Már megint elragadtattad magad. Mint általában.

GYEREK Nahát! Már rég nem veszekedtetek! Olyan hiányérzetem volt, és nem tudtam, hogy ez a baj!

ANYA A szarkazmusodra nem vagyok kíváncsi, fiacskám, azt tartsd meg magadnak!

GYEREK Tényleg?! És mire vagy kíváncsi?! Hogy mikor volt az utolsó menszeszem, igaz?!

APA Úgy látom, hogy te nem kicsit vagy pofátlan, kisasszony!

GYEREK Van nevem is. De úgy látom, már végérvényesen kisasszony lesz a megszólításom, ebben a házban. Kérem a láncot! Aztán legyek, mondjuk, Csöpi. Az egészen kedves kis név egy kutyusnak.

APA Te, ha még egyet szólsz, biz’isten lekenek neked egy pofont!

GYEREK De hát éppen azt várod, már mióta! Tessék, itt a jó alkalom, tedd is meg, ne halogasd! De ne feledd, hogy nem mindig lesz karantén! És a gyermekeknek is vannak jogaik! Még elvehetnek tőled, te… te… te féltőn szerető szülő!

APA Na de most már elég legyen! Többet a szobádba sem méssz. Nem videó chetelsz a fiúddal egész éjjel. Azt hitted, nem tudom, mivel töltöd az éjszakát. Nahát ezen túl itt alszol. Lehozzuk a matracot, ide a kanapé mellé. Itt leszel. Kisasszony. Igen, Kiasszony. Az anyád jóistenit, te! Hogy mit meg nem ér az ember! Ezért kell hangot adni a gyereknek a házban. Hát nem jobban tette apám, hogy soha még csak meg sem szólalhattunk?! Az én szótáramban még csak nem is szerepelt az a szó, hogy „nem”. Amit apám mondott, az szent volt. De így kell nekem, ha én másként, ha én jobban akartam nevelni a gyermekemet. Most válogathatok a szemtelenségekben s a pofátlanságban, amit cserébe kapok. Elnyertem a méltó jutalmam, amiért okosabb akartam lenni az elődeimnél. Tudták ők, amit tudtak. A gyermeknek a sarokban a helye, mert ha nem, a fejedre ül s kiver a házból.

ANYA Na - na, elég legyen ebből! Egy szót se halljak!

APA Egy szót se többet! De akkor a te szádat se halljam! Amikor a lányod nincs jelen, folyton panaszkodsz nekem, hogy ilyen szemtelen, olyan szemtelen, így nem fogad szót, úgy nem fogad szót neked sem, amikor pedig le akarok kenni neki egy pofont, azonnal közénk állsz. Na állj csak meg, te kétszínű banya, mert mindjárt kihozol a sodromból, s nem állok jót magamért!

ANYA Hát ez lettem, szóval! Kétszínű banya! Köszönöm!

APA Ne hüppögj, az anyád jóistenit, ne hüppögj! Azt hiszed, hogy ezzel máris meghatsz. Mindig ezt a fegyvert veted be ellenem. Ezzel te máris mentesíted magad minden felelősség alól. Mert te adtál akkora hangot ennek a taknyosnak, nem én. Te akartál modern szülő lenni, aki mindent megért. Ha a gyermek fejbe ver, azt is meg kell érteni, mert nem szabad a törékeny lelkét trauma érje. Hányszor mondtam, hogy ez nincsen jól, de te azt mondtad, hogy én maradi vagyok. Hát most itt az eredmény. A kórházakban halomra halnak az emberek, ez a taknyos pedig azért lázadozik, mert itthon kell maradnia. Nagy bánata van a cinegemadárnak! Mintha hiányozna neki az iskola! Az hát! Persze, az hiányzik, csak nem a tanulás. Mert az iskola is már csak a lumpolás helye lett. De te is ludas vagy a dologban és még sok más szülő. Akik amellett vagytok, hogy az iskolában olyan automatákat helyezzenek ki, ahol gumióvszert vehetnek a tanulók. Hogy nehogy ne tudnának kefélni egyet minden szünetben. Az anyjuk istenit, a sok semmirevalójának! Mi a szünetben állandóan a leckét magoltuk, alig néztünk egymásra, mert reszkettünk, hogy rossz jegyet kapunk, s otthon kihúzzuk a gyufát. Én meg kellett várjam, amíg megnősülök, ahhoz, hogy lefeküdjek a menyasszonyommal, ezeknek meg semmi másról nem szól az élet, csak a dugásról és a szívásról.

ANYA A te gyermeked még nem szívott. Esetleg cigit.

APA Igen. Csak cigit. És néha füvet is. Ne takargasd, ne védd, az anyád jóistenit, mert csakis az kell, hogy még azon is rajta fogjam, mert össze kötlek benneteket és úgy öllek meg! Mind a kettőtöket! Mert neked csak a szád jár, de közben ott falazol neki, ahol tudsz. Lám csak, a mimóza! Állj fel onnan és lódulj a konyhába, pusztulj a szemem elöl! Láss a főzéshez! Már mondtam, hogy hagyd abba a kézimunkázást! Sohse lássak többet hímzőrámát!

ANYA Én is megmondtam, hogy majd akkor főzök, ha megmondod, mi legyen az. Mert azért nem kulizok, hogy húzzátok a tányér fölött az orrotokat, s öntsem ki a szemétbe. Arra most nincs mód. Kifogytunk már minden tartalékból, nem lehet úgy élni, mint eddig. Amit főzünk, meg is kell enni. S különben is, akivel így beszélnek, az csak egy szolgáló, akinek meg kell mondani, hogy mit főzzön. S miből.

APA Hogyhogy miből? Nem voltunk mindig eléggé bespájzolva?! Nem főztünk elég paradicsomlevet a nyáron?! Azzal van teli a kamra. Mondtam, hogy sohse fogy el. Főzzél paradicsomlevest.

ANYA És mivel?! Hús nincs. Azt ti füstös oldalassal szeretitek.

APA Anélkül nem lehet?

ANYA De lehet. Petrezselymesen. Abba meg nincs laska.

APA Tegyél bele rizset. Vagy galuskát.

ANYA Abba a rizs nem megy. És nincsen csak egy tojásom. Azzal mit kezdjek? Abból nem csinálhatok galuskát.

APA Miért?! Az nem elég?! Hiszen csak hárman vagyunk. Nem elég nekünk egy tojásból galuska?

ANYA Én életemben még soha nem főztem egyetlen tojásból galuskát. Hogy tudjad.

APA Most már tudom. S vajon miért nem?!

ANYA Mert én anyámtól úgy tanultam, hogy egy tojásból még a macskának sem főzünk semmit.

APA Ja, persze! El is felejtettem, hogy ti milyen gazdagok voltatok!

ANYA Ne csúfságolj velem. Nem voltunk gazdagok, de szegények sem voltunk. És jól éltünk. Nálunk a koszt volt az első. Te is jól tudod. Sokszor megnyaltad nálunk a szádat.

APA Hát persze. Ha már a te szádat nem nyalhattam olyan gyakran, hát legalább a sajátomat csak nyalnom kellett. Ha már annyira meg voltam traktálva.

ANYA Ne légy ilyen cinikus! Anyám mindig megkínált valamivel. Remélem, nem akarod letagadni!

APA Persze, elismerem, hogy játszott velem, mint macska az egérrel. Tőled távol tartott, még a kézimunkádat is le ellenőrizte, a begyemet meg jól megtömte. Aztán még az isten sem tudott azon eligazodni, hogy végül is akkor szívesen lát a házban vagy sem. A fene a dolgát hogy megette volna!

ANYA Már megint átkozódsz. Megint háborgatod a sírjában a szerencsétlent.

APA Nagyon szerencsétlen volt, mondhatom. Amikor ilyen vőt kapott. A vén rafinált.

ANYA Hát szégyelld magad! Sosem beszéltél még így a szüleimről, de annyit mondhatok, hogy nem is fogsz, ezentúl sem, merthogy én ezt nem engedem meg neked.

APA Neeem?! Hát mit teszel, hogy ne engedd meg?!

ANYA Elköltözöm.

APA El?! Hova?! Mikor?!

ANYA Az téged ne érdekeljen. Úgyis sok van már a számládon, igazán megérdemled, hogy sülj meg a saját zsírodban.

APA Az jó is lenne. Igazán rám férne már egy kis szabadság. Hogy ne kelljen az órát néznem folyton, amikor a barátokkal elmegyek egy sörre. Hogy ne legyek mindig a papucsférj szerepében, közröhej tárgya.

ANYA Még te beszélsz! Amikor én már fodrászhoz sem járok évek óta. Saját magam festem a hajamat, vágom a körmömet, szedem a szemöldökömet, hogy ne költsek még arra is, hogy több jusson a családnak. Hát ha valaki közröhej tárgya, akkor az én vagyok.

APA Hát az is lehetsz, mert nem sok asszonynak van még legalább tíz táskája egyetlen szekrényben. Szegény fejed!

ANYA Igen. A túrkálóból vettem az összeset. Az egész nem került annyiba, mint az üzletben egy új. Még fele annyiba sem. És minden ruhám is onnan van. Még esküvőre is abban mentem, amit a turkában vettem. A hátam mögött már összesúgnak a kolleganők, hogy évek óta ugyanabban a pihekabátban járok. Hát élet ez?! El bizony, elköltözöm. Nekem is jár a szabadság, mint másnak, én sem öltem meg Jézust, hogy így bánjanak velem. Hol a bőröndöm?

APA A bőröndöd? Ott van az előszobában. A szekrény tetején. Mintha nem tudnád. Pakolj csak nyugodtan, mert nem tépem ki a kezedből, mint amikor fiatalon eljátszodtad, hogy vissza méssz anyádékhoz. Igaz, most ők már nincsenek. Oda nem mehetsz. Te tudod, hogy hol fogadnak be. Leányom, te nem méssz anyáddal? Úgy néz ki, hogy hotelben fogtok lakni.

ANYA Na, ne öljön a csúfság! Nem, nem, a lányodat itt hagyom neked. Vigyázz te rá. Lássuk, mire mentek ketten?! Melyikőtök csinálja majd meg a galuskát?!

APA Na hallod! Nem kellett volna még galuskát csinálni is megtanulnom?! Azok után, hogy már jóideje minden házimunkára befogsz?! Mert tudom én, értem én a politikát, amit folytatsz. Mint a farkas, úgy teszed be a lábaidat, sorjában. Egyszer ezt csináljak, aztán azt. Egyszer fáj a fejed, szedjem ki a mosógépből a ruhákat, aztán fáj a fogad, teregessem is ki, mosogassak el, aztán hazahozod a munkádat az irodából, ezért nekem kell porszívózni, aztán ruhát varrsz magadnak, s megkérsz, hogy vásároljak be helyetted. Kicsikicsikicsikicsi, amíg mindenre befogsz. Már tényleg csak a főzés hiányzik. Hogy galuskát csináljak. Hát azt már nem! Tanítottad volna meg a drágalátos lányodat, magyaráztad volna meg neki, hogy ha külön költözik a fiújával, akkor valakinek majd főzni is kell. De még kézimunkázni sem tanítottad meg. Pedig az könnyű.

ANYA Könnyű?! Hát gyere, próbálj meg öltögetni néhányat, akkor majd meglátjuk, hogy milyen könnyű. S a lányomat igenis akartam tanítani hímezni, de nem volt kit, mert nem akart, nem érdekelte, mert nem érdekli semmi. Mondd csak meg apádnak szépen, hogy akartalak-e tanítani hímezni vagy sem?! Na, mondd meg őszintén!

GYEREK Két, vén hülye! Hát kit érdekel a ti kézimunkátok?! Alig várom, hogy elhúzzak innen s egyet se lássak belőlük, ebből a sok rongyból, amitől olyan a lakás, mint egy néprajzi múzeum. Ha egyedül maradok, azonnal leszedem az összes terítőt és falvédőt, s a kukába dobom. Mind egy szálig. A sok tulipán meg páva úgy az agyamra ment már, álmomban sem akarom látni ezeket.

ANYA Hogy hova dobod?! A kukába?! S ugyan miért ment az agyadra?! Mert a barátnőidnél nem látsz ilyet, mert azok gyökértelen és tudatlan városiak, akik nem is tudják, mi az érték?! Azért?!

GYEREK Hát persze, mert nekünk mindenki tudtára kell adni, hogy faluról jöttetek. Azért kell szőttes abroszon ebédelnünk, mert azt még az anyád csinálta a két kezével, az isztovátán. Mintha tudná is valaki, hogy mi az az isztováta! Rühellem, amikor ezt még a barátnőimnek is előadod. Ez olyan, mint amikor a fényképalbumokkal akarod szórakoztatni a vendégeket. Hogy süllyed el az ember tőle.

ANYA Hát már nehogy elsüllyednél! Nagy ok ez a szégyenre ugyebár! Az én időmben, ha eljött egy barátnő, osztálytárs, vagy akár egy fiú a házhoz, aki még udvarolni is akart, az volt az első, hogy az ember elővette a fényképalbumot, azt nézegettük közösen.

GYEREK Ne röhögtess!

ANYA Már nehogy megszakadnál a röhögéstől! Igenis így volt és jó volt. És aztán ha megkínáltuk a fiút kávéval, akkor azt a terítőt tettük az asztalra, amit magunk hímeztünk. Mert azért hímeztük. Hogy lássa, nem vagyunk sem restek sem bugyuták… S de különben miért is maradnál te egyedül itt a lakásban?! Azonnal választ kérek! Hogy te ezt miként is gondolod, mi forog abban az üres fejedben, amikor ilyeneket mondasz. Halljam!

GYEREK Hagyjál már! Hagyjatok! Mondtam, hogy hülyék vagytok mindketten és passz.

APA Nehogy megpasszoljalak egy pofonnal, kisasszony, már mondtam.

GYEREK Én is mondtam, hogy a kisasszonyokkal nem így szokás bánni. Azoknak van saját szobájuk, saját életük, szabad akaratuk.

APA És neked nincs ugyebár. Egyik sem.

GYEREK Nincs. Nem is értem, minek kellett nektek gyerek, ha ilyen mostohán tudtok bánni, s így tudtok gondolkodni. Ti rabszolgatartók vagytok, nem szülők.

ANYA Szóval, ezt érdemeljük. Köszönjük.

GYEREK Én is köszönöm.

APA -Akkor hát rendben vagyunk.

ANYA Mi rendben. Ha rabszolgát tartottunk, ide jutottunk.

GYEREK Tudjátok mit? Beszélgessetek továbbra is együtt!

APA Azt nem te mondod meg! Ha már rabszolgatartó vagyok, akkor én szabom meg a dolgok menetét. Kérem ide a táblagépedet, telefonodat!

GYEREK Hogyhogy kéred oda?! Nem értettem jól.

APA Márpedig értsed. Amit én fizetek, azzal én rendelkezem, tehát ide adod. És azonnal hozzálátsz a leckéidhez.

GYEREK Az az én dolgom. Már elkészültem vele. Tán csak nem akarsz felkérdezni, leellenőrizni?! Ne nevettess már!

APA Miért, azt hiszed, hogy nem tudok eligazodni egy hetedikes tanuló leckéin?! Amiért nem végeztem egyetemet, azért csak nem vagyok analfabéta, gondolom, hogy egy érettségi elég lesz ahhoz, hogy belenézzek a füzeteidbe.

GYEREK Vagy elég vagy nem. A kőkorszakbeli tudásotokkal ma már nem sokra lehet menni. Nem akarod véletlenül, hogy oroszul tanuljak?!

ANYA Lányom, te tényleg pofátlan vagy!

APA Az.

GYEREK Tán nincs igazam?!

ANYA Az, aki hetedikes létére úgy ír, mint te, jobban jár, ha a száját befogja. Akinek édes mindegy, hogy l vagy ly vagy j, hogy a két téről szót se ejtsünk.

GYEREK Persze. Neked ez a vesszőparipád. Mintha a helyesírásból állna a világ. Hát vedd tudomásul, hogy ma már ez egyáltalán senkit nem érdekel, mert ki nem szarja le, hogy mikor milyen betűt duplázzon meg, amikor ez már egyáltalán nem ciki, még a tanárokat sem érdekli. Hát ezért kellett úgy látszik ez a vírus, hogy végre takarítsa ki a világból az ilyen magatok fajta hülyéket.

APA Hogy tudsz így beszélni?! Az egész világ pánikba van esve, mert úgy néz ki, hogy valóban elérkezett az apokalipszis, te pedig löcsbölöd a szádat. Szégyellem, hogy a gyermekem vagy.

GYEREK Én meg büszke vagyok, hogy milyen felvilágosult szüleim vannak. Nem kellene megköszönnöm az istennek, hogy ilyen szép családban élek?!

ANYA Na, ebből nekem éppen elég. Megyek és lefekszem. Hányingerem van mindentől. Fáj a fejem is.

APA Hogyhogy fáj a fejed?! De mitől?! Csak nincs lázad?! Teremtő úr isten! Csak nem fáj a torkod is?! Azonnal meg kell mérni a lázadat. Itt a lázmérő. Lássuk!

ANYA Nem kell nekem lázmérő. Bárcsak döglenék meg. Biztos elkaptam a vírust. De nem baj. Így lesz jó. Minden meg lesz oldva. El se kell költöznöm. Még temetést sem kell szervezni. Sírhely sem kell. A papnak sem kell jutalom, hogy meg dicsérjen. Még az elmaradt egyházadót sem kell kifizetni. Tort sem kell csinálni, koszorú sem kell, szóval mindenképpen jól jártok. Elvisznek és elégetnek valamelyik kórházban. Még a poromat sem kapjátok meg. Valaki másnak a hamujából adnak majd nektek, aztán azt elszórjátok valahol. Csak nehogy a szüleim sírjába tegyétek, mert kitudja kinek lesz a pora, nem kell oda idegen. Legalább a szüleimet ne háborgassátok még azzal is. Isten veletek! Legyetek boldogok! Nekem végem van.

APA A Jóistenért, tudod te, hogy mit beszélsz?! Azonnal tedd be azt a lázmérőt!

GYEREK Na, még tényleg koronavírust kaptál. Tegnap. Ugye megmondtam, hogy ne menj le az udvarra, és ne traccsolj a szomszéddal?! De te akartad levinni a szemetet. Személyesen. Az összes vén hülye kint álltatok és úgy locsogtatok egymással, mikor a vírusok csak amúgy szálldosnak a levegőben. Mintha nem tudtatok volna meglenni anélkül, hogy megbeszéltétek volna a híreket. Mintha telefonon nem ezt tennétek egész nap! Már az összes régi osztálytársadat felhívtad, azok is téged, elbúcsúztatok egymástól, horror amit műveltek. Ettől be lehet golyózni. Hogy hány pozitív fertőzött van, hányan haltak meg, hányan vannak lélegeztető gépen. Miért kell ezt állandóan vitatni?! Na, lássuk azt a lázmérőt!

ANYA Nesze. Mintha nem mindegy lenne, hogy mennyit mutat.

GYEREK Te, itt tényleg van egy kis hőemelkedés.

APA Nem igaz! Add ide! Szentisten! Tényleg van egy kis hőemelkedésed. De az mástól is lehet. Talán az idegeskedéstől van. De azért ki hibás?! Te húztad fel saját magadat.

ANYA Én hát. Én kezdtem mindent. Ez nyilvánvaló. Mindig is így volt. De nem baj. Maradjatok is magatokra. Elrendezi az isten, amit mi nem tudunk elrendezni. Senkinek sem leszek útjában. Mindenki csinálhat, amit akar. Szabadok lesztek. Addig sörözz majd a barátokkal, amíg jólesik. Te pedig, lányom, ne is várj semmit, költözz össze a fiúddal, maradj terhes, még a nyolcadikot se végezd el, add a gyerekedet nevelő otthonba, vagy legyél felesége a fiúdnak, aki segédmunkásként talán fog annyit keresni, hogy a napi cigit megvegyétek, aztán majd csak lesz valahogy. Nekem lesz a legkönnyebb. Én már nem fogok sem aggódni sem bánkódni semmiért. Isten veletek!

GYEREK Anya, anya! Ebből elég volt! Hagyd a hülyeségeket, de igazán! Hadd lássam a torkodat, nem piros? Mutasd! Táltsd ki a szád!

ANYA Nem tátogatom biz’én. Az van, ami van. Hagyjatok békén! Menjetek fel a te szobádba, izoláljátok el magatokat, mert annyit megmondok, hogy egyelőre nincs szándékomban sem orvoshoz sem kórházba menni. Még ha a koronák koronájának a vírusát is kaptam el. Itthon akarok meghalni.

APA Azt nem te mondod meg.

ANYA Az én életemmel talán csak én rendelkezem, nem gondoljátok?!

APA Dehogynem. A te életeddel te rendelkezel. De csak a tiéddel. Ezért, bizony nem az van, amit te akarsz, hanem ami a helyes. De én azt mondom, hogy most feküdj le egy kicsit ide a kanapéra, pihenj, ne szóljon senki semmit, aztán megmérjük ismét a lázadat és a szerint döntünk.

GYEREK Anya, én azt mondom, hogy apának igaza van, jó lesz ha szót fogadsz neki. Hallgass rá!

ANYA Jó. Legyen. Nehogy azt higgyétek, hogy csak magammal törődök. Sosem törődtem. Ha ezt tettem volna, nem így lenne semmi.

GYEREK Jó. De most már tényleg hallgass.

*Telefoncsörgés. A férfié.*

APA Halló. Igen édesanyám. Jól vagyunk. Ne aggódj. Magaddal törődj. Van mindened, ami kell? Jó. Akkor csak ülj nyugodtan. Tudtál főzni magadnak? Akkor jó. Csak szólj, ha kell valami. Akkor azonnal megyek. De ha nincs szükséged semmire, akkor nem megyek. Hogy mióta nem láttad az unokádat, az most nem fontos. Majd fogod. És beszéltek telefonon. Hogy mégis jobb lett volna, ha több gyereket vállalsz? Mert mindenkinek könnyebb lenne? Ezen most ne gondolkozz. Amin nem lehet változtatni, azon kár sokat rágódni. Vannak, akiknek sok gyerekük van, és mégsem törődik velük senki. Én itt vagyok neked. És legyen ez elég. Nem, nem vagy terhemre. Nem is leszel. Attól függetlenül, hogy mi lesz. Azt senki sem tudja előre megmondani, hogy mire számíthatunk. Mi sem tudjuk, más sem. De te mindig istenhívő voltál. Ebbe kapaszkodj most is. Na látod! Hova lett az örökös optimizmusod? Milyen példát mutatsz nekünk? Hát akkor ne csüggedj. Te csak imádkozz. Hát persze, hogy értünk is aggódsz. Hogy főleg miattunk esel kétségbe. Ez nyilvánvaló. Nekem is van gyermekem. Megmondtad, hogy majd csak akkor fogom megérteni, mit érzel, amikor nekem is gyermekem lesz. Most tökéletesen értem miről beszéltél. De akkor hát jussunk közös nevezőre. Segítsünk egymásnak, ahogy tudunk. Hallgassuk meg egymást és fogadjuk meg egymás tanácsát. Bármikor hívhatsz édesanyám. Éjjel- nappal, én itt vagyok. Megteszem, amit lehet. Soha nem leszel egyedül. Csókollak, és most leteszem. Később hívlak.

*Megszólal a gyermek telefonja is*

APA Ne, ne vedd fel! Majd én. Igen. Halló. Én vagyok, az apja. Őt most nem lehet elérni. Nem, nincs semmi baj. Hogy nem beteg-e? Nem, hála istennek, semmi baja. Nem mértük a lázát, mert semmi jel nem utalt arra, hogy ez indokolt lenne. Nem, nem járt kint a házból, mióta a karantén tart. Nem engedtük. Még a nagyanyjához sem. Sehova. Bevásárolni sem. Mondom, hogy sehova. Nem, a mi tudtunk nélkül sem volt sehol. Éjjel is a szobájában volt. Többször is benéztünk hozzá. De miért kérdezi kedves anyuka? Csak nem! Mikor?! Hol voltak?! Kinél volt a buli? És mennyire súlyosak? Nem lehet tudni. Istenem. Rettenetes. Hát köszönöm, hogy szólt. És kérem, ha bármit megtudnak, szóljanak nekünk is. Esetleg később felhívhatnánk mi is önt? Nagyon köszönöm.

GYEREK Mi az?! Ki volt az? Melyik anyuka fente az eszét már megint? Most boldog vagy, hogy te vetted fel? Hogy végre valami pletykát megtudtál, beavattak téged is valami suli ügybe? Ismét konspirálnak a szülők valamiben? Nem elég sikeres a távoktatás?

APA A fiúd anyja volt. A srác beteg.

GYEREK Miii ?!

APA Kórházban van. Négy napja házibulit szerveztek, titokban. Kimásztak az ablakon, szemetes zsákba öltöztek, úgy szöktek át egyik házból a másikba. Ma reggelre egyikük belázasodott, s bevallotta, hogy mit tettek. Most már mindannyian kórházban vannak. Egyikük lélegeztető gépen van. Ne aggódj, nem a te fiúd. De egyikükkel sem lehet beszélni már telefonon sem.

GYEREK Jaj, apa! Meg is halhat? Mit tegyünk?!

APA Semmit kislányom. Imádkozzunk.

GYEREK Jaj, anya! Ugye nem fog meghalni?! De most akkor mi lesz?! Ugye te nem vagy beteg?!

ANYA Nem, ne félj. Nem vagyok az.

GYEREK De biztos?

ANYA Biztos, biztos. Látod, már hőemelkedésem sincs.

GYEREK De apa, ugye te sem vagy beteg?!

APA Már hogy lennék! Nincs nekem semmi bajom.

GYEREK Akkor jó. De mit mondott az anyukája, mikor hívhatjuk vissza, hogy érdeklődjünk?

APA Ne aggódj. Megígérte, hogy majd ő hívni fog. Ha megtud valamit. S ha nem, akkor később újra hívjuk mi.

GYEREK S addig mit csinálunk?!

APA Szerintem, most leghamarabb imádkozzunk egyet közösen, aztán meglátjuk.

GYEREK Jó, de én nem tudok imádkozni. Csak azt tudom, amit a nagyitól tanultam, az énistenem jóistenemet, de már azt se tudom egészen, mert már régóta nem mondtam. Énistenem jóistenem, becsukódik már a szemem - áh, ez most nem jó. Valami más kellene.

ANYA Látod, én mondtam, hogy írassunk be konfirmálni, de te nem akartál. S most felébredünk, hogy még egy imádságot sem tudsz elmondani.

GYEREK Nem mondanál el helyettem egy imát te, amíg én is megtanulom?

ANYA Dehogynem. Hiszen mindig is ezt teszem. Elmondom a Miatyánkot, aztán elsorolom Istennek, hogy mik a gondjaim, s megkérem, hogy vigyázzon a szeretteimre. Ezt most is megtehetjük. Letérdelünk először is. Én mondom a Miatyánkot, apáddal, mert gondolom, azért azt még ő is tudja. Aztán mindenki elmondja, amit még akar. Aztán hallgatunk és csak tovább gondoljuk a dolgokat. Hát lássuk!

*Letérdelnek, összekulcsolják a kezüket*

MIND Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben! Szenteltessék meg a te neved. Legyen meg a te akaratod, miképpen a mennyekben, azonképpen itt, a Földön is. A mi mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma! És bocsásd meg a vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek. És ne vígy minket kísértésbe! És szabadíts meg minket a gonosztól! Szabadíts meg uram a gonosztól, mert tiéd a hatalom és a dicsőség mindörökkön örökké. Ámen.

ANYA Én Uram, Istenem, Mennynek és Földnek teremtője, aki mindeneket és köztük engem is alkottál! Leghamarabb is hálát adok neked a mai napért, amelyet a családom körében tölthettem, ellentétben azokkal, akiknek ez már nem adatott meg. Hálát adok a társamért, aki aggódik értem, és a gyermekemért, aki mellettem van, s aki szófogadóan tölti mellettünk napjait, nem csal meg bennünket, nem csap be azért, hogy kijátssza az akaratunkat, mert tudja, hogy minden parancs és megszorítás csak az ő és mindannyiunk érdekében van. Kérlek, Uram, fogadd el ezért köszönetemet! Kérlek, hogy továbbra is, tartsd meg köztünk a szeretetet, az egyetértést, és add, hogy minden megpróbáltatást együtt tudjunk és akarjunk elviselni, és hogy szüntelen reménységgel legyünk affelöl, hogy te ebből a nehéz helyzetből is kimenekítesz minket, mert akik téged hívnak segítségül, azoknak minden javukra válik. Hallgasd meg uram, könyörgésünket! Gyógyítsd meg uram az összes beteget, enyhítsd testi –lelki szenvedését minden gyermekednek, küldd el hozzánk a te segítő angyalaidat, hogy a Jézus Krisztus sebei által s az ő véréért megújulhasson az egész világ! Ámen.

Most pedig hallgassunk és mindenki még mondja el magában, amit akar.

*Felkászálódnak a térdelésből. Leülnek egymás mellé, a kanapéra. Nem szólnak. Csak ülnek.*

ANYA Most pedig mi legyen?

APA Te mondd meg.

ANYA Miért én?

APA Csak.

ANYA Legyen, ahogy te mondod.

APA Ne kapcsoljuk be a tévét?

ANYA Ne.

APA Miért?

ANYA Mert ma már elég rossz hírt hallottunk. Arra már nincs szükségünk. Majd az esti híreket meghallgatjuk, ha lesz valami újabb rendelet, arról mégiscsak tudnunk kell. De annyi elég is lesz.

APA Hát látod, ezért mondtam, hogy te mondd meg, mit tegyünk. Mert te azt jobban tudod, mint mi, hogy hogy lenne jobb.

ANYA Hát nem mindig. Ezért legjobb, ha közösen határozunk. Te kislányom, mit javasolsz?

GYEREK Én, anya, arra gondoltam, hogy szívesen átvinném a matracot a ti szobátokba, és ott aludnék, ha nem bánjátok.

ANYA Már hogy bánnánk, amikor legalább három éve nem aludtál velünk!

APA Három és fél. Amikor a nagyi itt volt nálunk az influenza idején és kellett a szobád. De nem szívesen adtad át neki az ágyadat.

GYEREK Igaz. De most másként lesz. Ha a járvány elmúlik, azt szeretném, ha elhoznánk a nagyit legalább egy pár napra.

APA Annak nagyon örülne, de még én is. Előre is köszönöm neked. Meg is mondom neki, ha legközelebb beszélünk. Hadd örüljön neki már most.

GYEREK Anya! Amikor az összes betegért imádkoztál, ugye a srácot is bele értetted?

ANYA Hát hogyne szívem! Hiszen ő nagyon közel áll hozzánk. A te barátod. Aki pedig a gyermekemnek fontos, az számomra sem közömbös. Szeretni akarom én is. Minden erőmmel, amennyire csak tudom.

GYEREK És te apa?

APA Hát nem az előbb mondtam, hogy anyád tudja, hogy jobb?! Nahát! Ez mindenre vonatkozik. De akkor most mit is kell csinálni? Faraghatok tovább? Be szeretném már végre fejezni ezt a lófejet. Már egy hete dürückélem.

GYEREK Tényleg, apa, mutasd csak! Jaj, de jó! Egy művész veszett el benned.

APA Úgy látod?

ANYA Ha apád majd nyugdíjba megy, csak faragni fog és sörözni a barátokkal. Csak éppen éljük túl ezt a járványt. Istenem, segíts!

GYEREK Apa, volt valaha még ekkora járvány a Földön?

APA Persze. Az ókorban. S hát még a középkorban! Akkor volt a legtöbb. A kosz miatt. Aztán jött a spanyolnátha, ezelőtt száz évvel. Vedd csak elő a lexikont, nézd meg benne. Azok is elmúltak, ez is elmúlik. Semmi sem tart örökké. A helyzet folyton változik. A jót mindig felváltja a rossz, de a rossz sem tart örökké, az után ismét csak a jó jöhet. Igy járnak a dolgok körbe-körbe, megmondták ezt az ókori bölcsek is. Azért szeretem olvasni őket. Platón, Szókratész, Arisztotelész, ők voltak az emberiség tanítói. Ha nyugdíjas leszek, újra fogom őket olvasni. Most már más ésszel fogom én is megközelíteni a dolgokat, mert amíg fiatal az ember, azt hiszi, hogy ő még azoknál is többet tud, aztán eljut oda, hogy rájön, hogy bizony semmit sem tud, vagy legalábbis többet mint ők, biztosan nem.

GYEREK Majd meséld el nekem is, hogy mit olvasol.

APA Jó. Szerintem Platónnal fogom kezdeni. Mert ő írt Atlantiszról, ami a kedvenc témám. Mindig is nagyon izgatta a fantáziámat. Akarod, hogy erről meséljek?

GYEREK Tudod mit, apa? Kezdjük el ma este! Miután lefekszünk. Ha már veletek alszom… Már alig várom az estét…

APA Hát még én, kislányom! Hát még én! Nem akarod, hogy megtanítsalak táncolni is?

GYEREK De igen, apa. De szeretném, ha a tangóval kezdenénk. Lehet?

APA Hát már hogyne lehetne! Amihez kedved van, azzal kezdünk. Aztán rendre, mindenhez megjön majd a kedved. Meglátod, eljárjuk mi még a csárdást is.

ANYA Na, látom, itt már nincs is rám szükség. Ki is megyek akkor hát a konyhába. Főzök egy paradicsomlevest. Az igaz, hogy egyetlen tojásból még sosem főztem galuskát, de most megpróbálom. A szükség törvényt ront. S ugyan, hol írja azt, hogy egy tojásból nem lehet galuskát főzni?!

*Sötét*
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