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volt egyszer egy kisfiúcska

hiperaktív és bohó

Pestre járt el iskolába

érte sír a nótaszó

szavát adta egy kislánynak

(hogy) szíve örökre övé

mihelyst meglett diplomája

feleségül elvevé

boldogságban telt a napjuk

összeállt egy szép család

ám azt mindnyájan tudhatjuk

az élet néha túl galád

*lörning*

*Kohut András bácsi, azaz a papa és Ági közös otthonában. A nappali szobában vagyunk, Ági a laptopja előtt ül, szkájpon beszél a barátnőjével, Mónival.*

ÁGI Lefagy.

MÓNI Indítsd újra.

ÁGI Agyamra megy ez a kréta.

MÓNI Nincs ilyen lehetőség, hogy automatikusan mentve?

ÁGI Nincs. Jó, mi?

MÓNI Nem értem, hogy miért ezt az elavult szart használod.

ÁGI Az egész suli ezt használja.

MÓNI Pedig annyi sokkal jobb cucc van.

ÁGI Nekünk megmondta a tankerület, hogy a kréta programot még az analfabéta is meg tudja nyitni, úgyhogy punktum, mindenkinek ezt kell használnia.

MÓNI Már akinek van internete. Na, jó, ez csak vicc.

ÁGI Gondolod te. Elmondom, hogy hét olyan gyerekem is van, aki rendes levélben kéri az anyagot, mert otthon, ugye, náluk se számítógép, se internet, se semmi. Ma is egy halom szófajos gyakorlólapot adtam föl nekik postán.

MÓNI A lörningeppszben legalább ötven tankocka van a szófajokra.

ÁGI Mondom, olyan körülmények, hogy se internet, se számítógép. Akkor hogyan tankockázzak velük?

MÓNI Na, most?

ÁGI Továbbra is le van fagyva.

MÓNI Indítsd újra.

ÁGI Megőrülök.

MÓNI Ismered a lörningeppszet? Ingyenesen használható, de jobb, ha regisztrálsz, ha gondolod, én szívesen segítek.

ÁGI *(ingerülten)* Nem érdekel a hülye lörningeppsz!

MÓNI Valami más bajod is van. Ennyire azért nem szoktál kiborulni. Amúgy egészen jól áll neked.

ÁGI Micsoda?

MÓNI A kiborulás.

ÁGI Hülyeség.

MÓNI Igenis kellenek az új színek.

ÁGI Ez most a pánik színe.

MÓNI Inkább egy kezdődő kapcsolaté, nem?

ÁGI Azt hagyjuk.

MÓNI Miért?

ÁGI Terelem el magamtól az egészet.

MÓNI Megbántott? Beszólt? Kiderült valami köcsögsége?

ÁGI Dehogy.

MÓNI Akkor az apósod… Tudja már az öreg?

ÁGI Még nem.

MÓNI Minél tovább halasztod, annál rosszabb. Az nem hiányzik, hogy egy jóindulatú ismerősöd, mert ilyenek mindenhol vannak, előbb mondja el neki, mint te.

ÁGI Beszéltünk már róla, hogy a papa…

MÓNI Szerintem túlstresszeled ezt az egészet. El fogja fogadni. Figyelj, azt azért őneki is be kell ismernie, hogy már évek teltek el.

ÁGI Ez az, hogy nem látja be, mert nem akarja belátni szerencsétlen, mert ebben él, hogy még minden a régi, pattog, intézkedik, például ilyen eset, hogy kijelenti, hogy ő májusban nekiáll építkezni, a szomszéd telek is ugye a mienk, hogy majd mire a Zsófi hazajön az egyetemről, legyen szép otthona.

MÓNI Jaj, szegénykém.

ÁGI Egyszerűen nem tudom elmagyarázni neki, hogy a Zsófi már nem fog hazajönni, hát hülye lenne hazajönni, őneki ott van a hazája, ott van az állása, a szerelme. És estig tudnám sorolni az ilyen témákat, amiket a papa egyszerűen nem akar megérteni. *(Megenyhülve.)* Pedig közben, azt kell, hogy mondjam, abszolút értelmes gondolkodású kisöreg. És szerintem észre is vett már valamit.

MÓNI Hát nem vagy a régi, az biztos. Ez így még a neten keresztül is átjön.

ÁGI Érted, ilyeneket mond, hogy milyen jó, hogy én itt vagyok vele, meg egy élet kevés ahhoz, hogy megköszönje a sorsnak, hogy ilyen jó menyük lett, mert nagyon sok család ebbe megy tönkre, hogy a meny vagy a vő nem úgy áll a dolgokhoz, szóval vannak neki ezek a spontán szeretethimnuszai, amiket a leginkább akkor hangoztat, amikor látja, hogy új a hajam, vagy új a körmöm. Azért tud nem cuki is lenni, mert a másik meg az, hogy az anyósom szuperül ránevelte a kíváncsiskodásra, az utóbbi pár hónapban például állandóan azt kérdezgeti, hogy miért megyek el hazulról, hova megyek… hová mennék? Szerinte hova mennék? Húsboltba vagy az ábécébe. Hova máshova lehet itt Égetthalmon elmenni?

MÓNI Hát most itt Pesten se…

ÁGI Ne őrizzen már ennyire, basszus! Mit gondol, hogy ülök valami kávéházban, és lesem a hapsikat, vagy mit? Nem akarom ám szidni, mert közbe meg sajnálom, meg hálás is maradok nekik, bocsi, hogy ezt így rád teszem, hát rólad még nem is beszéltünk, hogy veled mi van, mert annyira kivagyok, minden annyira bizonytalan, abszolút nem látom, mi lesz ebből az egészből, egy hónap, két hónap? *(A kapcsolat megszakad.)* Szuper!

*Kohut Robi RIP*

*ének*

csendes nyári holdas éjjel

a fiú rosszat álmodott

jámbor szíve kettőt dobbant

s örökre elnyugodott

velem, édes, ne foglalkozz

velem úgyis vége már

várd az újat, várd a szépet

mert az élet tovaszáll

*piros rózsa*

ÁGI csodák csodája! mit látok, mit látok

látom Robikámmá válni a világot

állapítja meg Ági

kinek kora: negyvenkilenc

állása: tanítónő

családi állapota: özvegy

és még annyit, hogy

én ő vagyok

de ezt nem fejtegetem tovább

mert ebben a helyzetben

fölösleges háttér-információkra

semmi szükség

készültség?

kikészültség?

országos ki- és bekészültség?

nem újdonság

végeredményben

szerelmesen imádni is

bizonyos fajta készültséget

jelent, nem?

rákészültséget, nem?

legalábbis a néhai Kohut Robit

az Ágit célzó

szerelmes imádata

éppúgy bezárta

mint most bennünket

az országos veszélyhelyzet

és ez a szerelmes fiatal hím

(de rég volt, tán igaz se volt!)

éppúgy ellentmondások sokaságában találta

magát

mint mi most

az országos veszélyhelyzetben

körbevette egy alapvetően

lágy, kényelmes világ

mint bennünket az otthonunk

és közben éppúgy stresszelt

mint mi most

az országos veszélyhelyzetben

mozgásbénító hiperaktivitás

hogy nagyon, nagyon, nagyon akar

kedveskedni, és basszus nem sikerül

ha már ennyire előtérbe kerültek

a fiatalkor és az országos nagy vész

hasonlóságai

jöjjön egy kis ági-robi-esküvői cukiság

milyen legyen az esküvői csokrod, Ágikám?

kérdezte a Robi

kérdezte a Robi meg a Robi mamája

kérdezte a Robi, a Robi mamája meg a Robi papája

kérdezték mind, ki őszinte jóindulattal, ki szerelmesen imádva

mindegy, mi

felelte az újasszony Ágika

csak ne piros rózsa

mert a piros rózsa az giccs

a piros rózsa az giccs, visszhangozta a Robi

rózsa az giccs, visszhangozta a Robi meg a Robi mamája

giccs, visszhangozta a Robi, a Robi mamája meg a Robi papája

visszhangozták mind, és elmentek, ki őszinte jóindulattal, ki szerelmesen imádva

köttetni egy piros rózsacsokrot

bocs, szívem, elnézést

csak arra emlékeztünk, hogy *piros rózsa*

az a kurva *ne,* az valahogy kiment

most mondd meg

miért ilyen ez a magyar nyelv?

hogy ami ennyire fontos egy mondatban

mert megfordítja az egésznek az irányát

az ennyire rövid?

ennyire kihagyható?

a Robi szégyellte magát

aztán finoman leszedte az arcáról

meg az anyjáéról

meg az apjáéról

a karikákat

hogy ő majd azokból

új csokrot köt az Áginak

jaj, de szép lesz!

kötött is

de az is piros csokor lett, hiába az igyekvés

hát ha valaki elszégyelli magát

az piros, nem?

egyébként az Ági szerette a Kohut családot

aki az egészből még van, a papa

ennyi tragédiával a háta mögött

hetvennégy évesen is egy kedves, barátságos, aktív lélek

úgyhogy szemtelenség is lenne folytatni

ezt a „Kohut család mint az országos veszélyhelyzet”

című történetet

*maszk*

*Megjelenik a papa símaszkban.*

PAPA A szemtelenség magasiskolája, azt megmondom.

ÁGI *(elneveti magát)* Jesszusom, mi van a te fejeden, papa?

PAPA *(ingerülten leszedi magáról a maszkot)* Értél ilyet? Ez a féleszű Halász gyerek, tudod, amelyik most képviselő az önkormányzatnál… kiparancsol! Rám förmed! Aszongya, Endre bácsi, nem mehet be, mert maga már a negyedik lenne odabent.

ÁGI Mondtam, hogy írd össze, ami kell, és én majd elintézem.

PAPA Ne kezdd el te is…

ÁGI Megismertek egyáltalán ebben a szerelésben?

PAPA Meg, a szarházi Halász gyerek, ismer az engem! Én is ismerem őt meg az egész ármádiáját, hülye mindegyik! Aszongya, várjon itt kívül! Jól bemérgesedtem, eljöttem haza. Nem dirigálsz te énnekem, úgy voltam vele. Majdnem odamondtam neki: figyelj, kisfiam, nem emlékszem, hogy hatvannyolcban a cseszkóknál ott lettél volna!

ÁGI Ez a Robi símaszkja. Nem is tudtam, hogy még megvan.

PAPA Megteszi, nem? Ne haragudj, Ágikám, a fene sem szaladgál ötszáz meg ezer forint árában gyógymaszkokért… főleg, ha ilyen hihetetlenül kedves kis őrség áll a patikánál. *(Eszébe jut a fia.)* Szegény fiam, emiatt a bolond síelés miatt is mennyit veszekedtünk vele, nem is annyira én, inkább az anyja, hajaj… „Minek kísérteni a sorsot, aranyos kisfiam? Mi lesz, ha elesel és kitöröd a lábad?” Ki gondolta volna, hogy egyszer ilyen hasznát veszem ennek a francnak. A fene egye meg, hogy ide jut az élet. Mit tudsz a Zsófikáról?

ÁGI Beszéltem vele, elvan, ő se megy most sehova.

PAPA Éjszaka, hogy nem tudtam aludni, megcsináltam a háznak az alaprajzát.

ÁGI Milyen háznak?

PAPA A Zsófiénak. *(Előveszi a rajzot.)* Mert én úgy gondolom, hogy kezdetnek, ilyen kis lánylakásnak elég egy hetven négyzetméter, aztán ha esetleg lesz családja, hátra is lehet bővítgetni, vagy akár egy emeletet húzunk rá, majd eldöntik, meglátjuk. Nézd csak! *(Mutogatná Áginak, aki láthatóan zavarban van.)* Most, ahogy figyelgetem, az a divat, hogy van egy háromszor háromszoros kis előtér, aztán jobbra egy nagyobb konyha, olyan húsz négyzetmétert is el tudok képzelni…

ÁGI Nem megbeszéltük, hogy fölösleges ebbe belemenni? Én nem bánom, ha neked ez elfoglaltság, rajzolgassál nyugodtan, de…

PAPA Mi az, hogy rajzolgassak? Lehet máshogy nekiállni egy munkának?

ÁGI A Zsófi nem fog hazajönni.

PAPA Azért egyszer majd csak vége lesz ennek a lehetetlenségnek, ami a világba van…

ÁGI Akkor sem.

PAPA Majd eldönti.

ÁGI Eldöntötte ő már ezt rég.

PAPA Nem olyan biztos az. *(Ingerülten.)* Te eldöntötted helyette! Csak azt nem tudom, hogy honnan jött a gondolatodba ez a sületlenség, hogy a gyereknek akkor jó, ha el van küldve hazulról.

ÁGI Figyelj, papa, beszéljük meg újra. Huszonhárom évesen elhatározta, hogy megpróbálja ezt a Londont. Én nem gondolom, hogy az lett volna a helyes, ha az orrára kötöm, hogy szétvet az ideg a terveitől.

PAPA Mit tud az ember huszonhárom évesen? Miben biztos? Semmiben.

ÁGI Pont annyi voltam, amikor gyerekem lett.

PAPA De te azért egy egészen másmilyen alkat vagy. A Zsófi az inkább apja. Nem önálló ennyire, mint te.

ÁGI Végül is, nem tudom, három éve kint van, soha egy panasza nincs a munkahelyére, szereti-imádja…

PAPA Vagy csak azt mondja neked. Hogy ne fájjon érte a szíved.

ÁGI …és bőven megkeres annyit, amennyiből megél. Mi tudna itt lenni ezzel a végzettséggel? Kulturális közfogis, vagy mi?

PAPA Mert ilyen egy mocsok világ van, hogy aki mást se csinál, csak tanul, mert énnekem kétségem nincsen afelől, hogy olyan szorgalmas, mint a Zsófikám, egy sincsen a maga korosztályában, az nem tud boldogulni, annak el kell mennie a világ végére, hogy boldogulni tudjon.

ÁGI És akkor a Halimot szóba se hoztuk.

PAPA Ki az a Halim?

ÁGI A Zsófi barátja.

PAPA Mindig elfelejtem, hogy Halimja is van neki.

ÁGI Szerinted minek néznék azt itthon? Ilyen névvel, hogy Halim. Elképzelem, hogy ebbe az országba születik majd az unokám, kicsit sötétebb bőrszínnel meg arab névvel… Hiába laknának közelebb, nem lennék nyugodtabb felőlük, mint amennyire most vagyok…

PAPA Végtelen egy bolond időben élünk, az biztos, én nem is tudom, hova lyukadunk ki, mi lesz velünk, ha ilyen kerge politikusokat választunk, mint ez a Halász gyerek is ebben a faluban, amelyik csak annyiba becsüli a nyugdíjast, hogy kiparancsolja a patikából, amelyik aszongya, Endre bátyám, maga nem mehet be, mert maga már a negyedik lenne odabe’! Kinek okoskodik mégis? Amikor megbukott! Te akkor még nem voltál a családban, nem emlékezhetsz, de volt egy olyan nyár, még általános iskolás lehetett a kis majom, aztán minden csütörtökön jött ide hozzánk, a mama korrepetálta matematikából, hogy átmenjen a pótvizsgán… azt hiszi, hogy én ezt nem tudom róla? Ilyen ám a politikus, az öreg Mikszáth is megírta abban az időben, a politikus az minden helyzetet képes kihasználni a hatalmának a fitogtatása érdekében…

ÁGI Mindig ez a hülye politika…

PAPA Figyelgetem, kérlek szépen, hogy mi van a nagyvilágban… figyelem az angolokat például. Ott azért mégse az van, hogy az ilyen akárkikből lesznek a valakik, amire azt mondjuk, hogy na, szarból nőtt ki a muskátli. Valami törekedés, valami műveltség mégis kell, nem elég annyi, hogy hőbörgök. Ott van annak a leánynak a példája, de hirtelen akartam mondani a nevét. Mi is a neve? Mondd a nevét, kérlek!

ÁGI Nem tudom, kire gondolsz.

PAPA Az Erzsébet királyasszonynak a menye. Vagy unokamenye. Meg lehet nézni! Bepróbálkozott a lelkem! Jött a nagy amerikai modern elgondolással, ugye, hogy ő majd odaházasodik a királyi családba, aztán mi lett? Futamodik kifele. Mert képtelen beletanulni, abban a családban amilyen régi szokások meg hagyományok uralkodnak... sok ilyen família van a világban, nem Ágikám?, hogy egyvalakinek úgy elkülönbözik a gondolkodása a többiétől, aztán meglazul az egész.

ÁGI Tudom, hogy mire gondolsz, de nem vagyok hajlandó elölről kezdeni. Azért a mi Kohut családunkat egy kalap alá venni a Windsorokkal, mit ne mondjak, merész.

PAPA Miért, hát nem úgy járt az öreg királynő is, ahogyan mi? Hogy szétszakadt a család? Most hogy be vagyunk csukva, azért erről is elbeszélgethetnénk, hogy nekünk mi a felelősségünk ebben a szétszakadásban… vagy te nem szoktál ilyenen gondolkodni?

ÁGI Pont te mondtad az előbb, hogy az angoloknál mennyi minden ügyesebben van elrendezve, valószínű, hogy a Zsófi is felismerte ezt, ennyi a történet, azért azt ne higgyük, hogy a Zsófi hülye, azért mégiscsak kitüntetéssel diplomázott szociológiából…

PAPA Az ELTE-n ráadásul…

ÁGI Szóval nem úgy kergettük el.

PAPA És a Robival, ami történt?

ÁGI Hagyjuk ezt abba, szerintem.

*a bimbóból rózsa*

PAPA nincs szebb, mint a szerelem

mindig is be szép volt!

rózsámat, ha ölelem,

rózsaszín az égbolt!

rózsaszínű szerelem,

rózsaszínű álom!

van ennél szebb?, írtak ennél szebbet?

teszi fel az örök kérdését az

élemedett korú Kohut Endre bácsi

akinek az évek alatt

olyan hatalmasra hízott

a traumakultúrája

hogy a kisöreg olykor el is csodálkozik magán

hogyan a fenébe tud

ekkora hévvel és ilyen rendíthetetlenül

kitartani amellett

hogy a magyar operett örök, és főleg: hogy igaz

Endre bácsi piros rózsaszál

nem ám a fallosz értelemben!, inkább

mint lágyság

mint fenségesség

mint bonviván!

egyetlenegyszer lépett ki ebből

a díszes keretből

akkor sem direkt

még csecsemőkorában

mert ugye apja, anyja, nagyszülők

mindenki azt várta

a piros kis babától

hogy majd ilyesmi lesz az első szava

hogy bimbó, bibe, tuba

mi lett ehelyett?

kő!

és ráadásul így, hogy kőőőőőőőőő!

ahogy akkoriban a béres, a kocsis mondta

hogy kőőőőőő!

jó, hogy nem hőőőő, az milyen kínos lett volna!

azóta már tudjuk

hogy ej, mi a kő!

hát a kő mint építőanyag!

mert az Endre bácsi már gyerekkorában erről álmodozott

hogy túl az Óperencián lesz mesés tanyájuk

ezért ment építőipari technikumba

hogy később

mikor majd

fehér selyemben jön felé

a csókok éjjelén

s rámosolyog könnyedén

egy lenyűgöző szervezőkészséggel

matematika szakirányú tanítói diplomával

és gyönyörűséges cicikkel

felruházott

jogtörténeti műszó: a Matriarchátus

a legkisebb nehézség nélkül

emeljen

a kettejük

(a kis Robi születése után: a hármójuk)

feje fölé

cifra palotát

a magyar operett örök és igaz

Endre bácsi ennél csak akkor tett

határozottabb kijelentést

amikor arról beszélt a

felnőttkorba lépő fiának:

ha két ember megtalálja egymást

és lesznek közös céljaik

és együtt küzdenek meg

a szép házért, a családért

én annál nem ismerek szebbet

*álom*

*Móni és Ági szkájpolnak.*

ÁGI Azt álmodtam, hogy beléptem a hálószobába, és (tádám!), az Attila feküdt az ágyamban, és nőszirom volt a szájában, és, nem tudom máshoz hasonlítani, amit csinált, megadta magát, tudod, ahogy az aranyos kis tacskókutya szokta, hanyatt vágódott és kinyomta a mellkasát, először meg is lepődtem, hogy nekem ez a gesztus ennyire bejön.

MÓNI Nagymamám szokta mondani: nem az a hülye, kislányom, aki hülyét álmodik, hanem aki utána másnak is elmondja.

ÁGI És a leghülyébb: aki az egészet végighallgatja, nem?

MÓNI Aztán mi volt?

ÁGI Mondom neki, nem lehet, menjél haza, nehogy meglásson az apósom.

MÓNI Erre ő?

ÁGI Az apósod? De hiszen az apósod régen elköltözött ebből a házból! Kérdezem, hát hova költözött a papa? Mondja, San Diegóba!

MÓNI Jézusom.

ÁGI És akkor kitalálja, hogy menjünk el meglátogatni az apósomat San Diegóba, de csak egy ilyen kis fecskegatyát vett magára, mondom neki, hát azért öltözzél már föl jobban. Á, mondja, minek? Ott úgyis olyan dög meleg van. Szerinte én is nyugodtan lehetek bikiniben. És beültetett a régi kis opeljébe, hogy elvisz San Diegóba. A következő kép, hogy már ott vagyunk San Diegóban, a szomszéd falu volt a San Diego, egy ilyen kis egyutcás. Az apósom egy hosszú, tornácos parasztházban lakott, ahogy később megtudtam, az új élettársával.

MÓNI Na, a papa is becsajozott!

ÁGI Aztán, egyszercsak kijön a házból egy aranyos néni, mondja a papa, hogy be szeretné mutatni az élettársát. És néz rám a néni, érted úgy, hogy nem tudod eldönteni, mosolyog-e vagy mi. Hát, mondom, ilyen nincs, ez a nő a Müller Cecília! Közben az Attila eltűnt mellőlem. Kétségbeesetten kiabálni kezdtem, hol a picsában vagy már, Attila?!, érted így, én, aki sose káromkodok, annyira pipa lettem rá, érted, itt hagy a papa meg az országos tiszti főorvos előtt, majdnem meztelenül. *(Nevetni kezd.)* Aztán jött is. Mondom neki, húzzunk innét, de nagyon gyorsan! Arra ébredtem föl, hogy az apósom az ablak alatt nyírja a füvet. *(Az egész beszámoló görcsös nevetésbe fullad.)*

MÓNI Bele fogsz hülyülni ebbe az egészbe, ha nem lépsz.

ÁGI *(komolyabban)* Aztán hova lépjek most?

MÓNI De azért írni írogattok egymásnak?

ÁGI Nem nagyon.

MÓNI Elveszíted ezt a pasast, meglátod.

ÁGI Mit tudok csinálni?

MÓNI De hát te mondtad, hogy odavagy érte! Az ember közel ötvenévesen már nem mindenkivel álmodik ilyeneket…

ÁGI Abban sem vagyok biztos, hogy egyáltalán kell nekem ez az egész.

MÓNI Persze, hogy kell.

ÁGI A Zsófinak elmagyarázni, a papával megvívni…

MÓNI Ezt már megbeszéltük, nem?

ÁGI Figyelni, hogy mit mondanak a kollegák, az emberek itt körülöttünk…

MÓNI Nem tudom elhinni, hogy a huszonegyedik században van egy ilyen nő, aki ekkora bazi nagy kérdést csinál ebből, hogy szabad-e, nem szabad-e, jaj, istenem, mi lesz?!

ÁGI Miért nem érted meg, hogy más is van itt? Hogy nem akarom ezt a szerencsétlen embert a halála után megalázni, mert egy nagy személyes kudarcként élem meg, hogy nem sikerült…

MÓNI Nagyon csúnya lesz, amit mondok… ne sértődj meg… de ezt tulajdonképpen a Robi akarta így, hogy ne sikerüljön. Te mindent megtettél.

ÁGI Ebbe ne menjünk bele, jó?

MÓNI És ennek már a legelején voltak jelei… szerinted az normális, hogy egy házasságban a feleség nem tarthat kapcsolatot a barátnőivel?

ÁGI A Robi az sose szólt bele az ilyenbe, ebben tévedsz, nálunk ez a szabályozás ez nem volt…

MÓNI Akkor miért kértél meg annakidején, hogy ne keresselek, még telefonon se?

ÁGI Kértem ilyet? Nem emlékszem.

MÓNI Kivel tartod a kapcsolatot a főiskoláról?

ÁGI Veled.

MÓNI Mással?

ÁGI Nem nagyon.

MÓNI Na, látod.

ÁGI Fejezd ezt be.

MÓNI Figyelj, Ági! Én egyetlenegyszer voltam lenn nálatok Égetthalmon… arra emlékszem, hogy egy középkorú házaspárral beszélgettem órákon keresztül, tényleg cukik voltak, lazák, érdeklődők, humorosak, lerítt róluk, hogy imádják a menyüket, és az is, hogy halványlila gőzük sincs arról, hogy milyen hatalmas problémái vannak a fiuknak, mennyire gáz, ahogyan viselkedik, ahogyan megkeseríti a környezetének az életét… Meg azért, akármilyen kedvesek is voltak, egyáltalán nem találtam normálisnak, hogy a Robi szüleivel ilyen nagy az összefonódás. Én akkor ott azt láttam, hogy levegőt se engednek venni önállóan.

ÁGI *(kinyomja a Skype-gombot).*

fejezd már be, te idióta

nem oldasz meg ezzel semmit

üvölti az Ági gondolatban

kinek mégis?

mindegy

és levegő után kapkod

és valamit beszipákol

valami szivárog ebben a szobában

*temető*

PAPA az építkezésnél hagytuk abba, nem?

hogy a Kohut Endre

mint szakember, mint építésztechnikus

a legkisebb nehézség

nélkül emelt cifra palotát

jómaga, a neje és a gyermeke

feje fölé

a legkisebb gond nélkül, persze

kötőanyag az bőven volt

a téglák közé, mész, homok, víz

az események látszólagos sorrendje, ugye, az idő

az idő egyébként ma már

teljes mértékben illegális anyag

rosszabb, mint az azbeszt

ez mindmáig

hibája a háznak

hogy a téglák közül szivárog

a megéletlen nap

hiába meszelték

festették ki teljesen

a szobákat

árasztották el

innen-onnan összeszedett

adomákkal, szólamokkal

és ezt a hibát

az Endre bácsi is észleli

ezért kérdez rá mindig:

baj van, Ágikám?

de soha semmi felelet

akkor jön az, hogy

mi a helyzet, Ágikám?

noha tudja a tragikus igazságot

hogy a nőtől (a tekintete alapján)

erre is csak egyféle válasz

telhet ki

ÁGI Mi legyen?

PAPA Morcos vagy?

ÁGI *(mérgesen)* Nem!

PAPA *(mosolyogva)*

összeveszhetsz velem, ha akarod

ajánlja föl Endre bácsi

és gyorsan elszégyelli magát, mert

ezt speciálisan csak a mamának szokta felajánlani

(legutoljára talán kétezer-tizenháromban

a karácsonyfa díszítése

közben)

és ezt az Ági is tudja

ÁGI Mondd, gyorsan, papa

PAPA Semmi.

ÁGI Akartál valamit.

PAPA Tényleg semmi.

ÁGI Harminc feladatot kell kijavítva visszaküldenem ma! Ne szórakozzunk már egymással!

PAPA Ezért semmi. *(Kis csönd.)* Elérkezett az idő, hogy föltegyem magamnak a kérdést: ennyire kiállhatatlan vagyok én? Ezt érdemlem? Így kell szólni hozzám? Amikor soha nem voltam egy olyan öregember, hogy fúrtam volna a fiatalabbik generációt, mert mindig megvolt a magam dolga, most is meglenne…

ÁGI Este majd beszélgetünk, jó? Megígérem.

PAPA *(kicsit sértve)* Nem kell, angyalom, nem kell! Csak annyit akartam, hogy el kéne menni a vasboltba, eltörött a pengéje a fűnyírónak, aztán hát nem voltam rá felkészülve, hogy vége lesz, pedig föl lehettem volna, négyszer volt élezve, meg kéne nézni, van-e itt a vasboltban ilyen ájnhell fűnyíróba való penge, ha te nem érsz rá, majd én elmegyek…

ÁGI A vasbolt be van zárva. Már két hete.

PAPA Meddig?

ÁGI Ki tudja ezt, papa?

PAPA Nem értem az embereket. Ezt akarjuk mi piacgazdaságnak hívni? Emlékszem, amikor volt a száj- és körömfájás, annakidején a hatvanas években, semmi ilyen nem történt, hogy bezár a bazár, csinálta mindenki a dolgát, kitették a hipós vizet, abba kellett belelépni, ennyi. Most akkor az volt a piacgazdaság, vagy ez a piacgazdaság? Ennek a tétlenségnek, hidd el nekem, több áldozata lesz, mint a vírusnak. Én például abszolút nem találom fel magam.

ÁGI Metszd meg a gyümölcsfákat.

PAPA Mindent megmetszettem, ami létezik.

ÁGI A szőlőt is?

PAPA Azt is.

ÁGI Mondtál valami olyasmit, hogy koszorútartót akarsz hegeszteni a Robinak meg a mamának.

PAPA Egy hete rágom a füled, hogy vigyük ki a temetőbe, mert kész van.

ÁGI Csinálj egyet a dédiéknek is, jó?

PAPA Az is kész.

ÁGI De a nagyszüleidnek már nem csináltál, ugye?

PAPA Dehogynem. Külön-külön a Kohut-ágnak meg a Sebestyén-ágnak is.

ÁGI Hányat csináltál te?

PAPA Kérlek szépen, ezen a négyen kívül egyet a Lajos bátyáméknak, egyet az Imre bátyáméknak, egyet a Melanci nénéméknek, a Juli nénéméknek, az Ulcsi nénéméknek, akkor ugye külön az Annus ángyomnak egyet, mert ugye az külön van eltemetve a katolikus részen, elvált ugye a Lajos bátyámtól, akkor egyet az Aradi Feri unokatestvéremnek, azzal ugye együtt is konfirmáltam, akkor egyet a Sági Miskának, ahhoz ugye semmi közöm rokonilag, csak nagyon sajnálom, mert az építkezés közben halt meg, ki volt nyitva nála a pöce, ő meg este belesétált, belefulladt, akkor a második unokai vonalon ugye a Szillér Jutkának, Szillér Pistinek, Szillér Jóskának, Radán Margitkának, Radán Esztikének, Radán Sárinak, Radán Lajosnak, az Asztalos Zsuzsának meg a férjének…

ÁGI Ennyi mindenkinek!?

PAPA Csak akikkel közelebbi jó viszonyban voltunk.

ÁGI Ez egy tragédia.

PAPA Ami fölös fém volt a műhelyben, mindet összehegesztettem koszorútartónak. Arra várnak, hogy kivigyük őket a temetőbe.

ÁGI Hát arra várhatnak.

PAPA Hiába dolgoztam?

ÁGI Figyelj csak, papa, mondani akarok valamit.

PAPA Nem mersz kimenni a temetőbe, mi?

ÁGI Lett egy kis változás.

PAPA Tudom, most hozta a híradó, hogy lehet, lezárják az egész Pestet… de az nem a mi ügyünk… attól még nyugodtan kivihetjük a koszorútartókat.

ÁGI Azzal kezdem, hogy talán nem mondtam elégszer, de én nagyon sok mindent megköszönök nektek, neked meg a mamának, hogy befogadtatok ebbe a családba, hogy ilyen szuper nagyszülők voltatok, hogy bármikor rátok bízhattam a Zsófit, hogy mentetek érte az óvodába, az iskolába is, aztán meg, hogy ilyen szép, takaros környezetben lakhattam ennyi éven keresztül.

PAPA Még fogsz is, remélem.

ÁGI Ez az, hogy nem.

PAPA *(legyint)* Nem kell ebből a vírusból ekkora ügyet csinálni! Kész világvége, ahogy beszélsz… Túlzásnak tartom, ne haragudj.

ÁGI a szivárgás nem szűnik

a levegőbe kerülő színtelen időegységek

beszipákolása

egyre veszélyesebb

ezért az Ági kimondja:

papa, el fogok költözni! *(Csönd.)*

PAPA Most?

ÁGI Amint lehet… Tudod, van az a szentjánosi kollegám…

PAPA *(újabb csönd után)*. Aha.

*szerződés*

ÁGI hidd el, hogy szánom

szomorú szíved

drága egyszem papám!

(így az Ági)

mert a csodameny kilépése

vitathatatlanul szakaszhatár

immár elkerülhetetlen

hogy rád förmedjenek, rád szakadjanak

a Papák Papái

az őstörténetekből:

hol voltál te, Kohut Endre

amikor ez az egész elkezdődött?

elvégre a kétezer-tizennégy

június harmadikán kelt identitás-átajándékozási

szerződés értelmében Megajándékozott vagy

mégpedig az árnyékvilágba lépő származékod

szava, helye, akarata tételében

az apa felelőssége (bármely haló portól függetlenül)

örök!

ha és amennyiben a kisöreg

vádlottként áll a vérképviseleti képződmény

a százfejű, öregemberfejű

Papák Papái előtt

akkor az Ági mindenképp

megtesz annyit

hogy kedvezően tanúskodik:

nem a papán múlott!

mert a papa ott kétezer-tizennégy februárjában

amikor a Robi betegsége

jaj, már nagyon tombolt

bement a fia szobájába

és kerekperec megmondta neki

PAPA.

ha így folytatod

az Ágika el fog hagyni, fiam

és igaza lesz

mert ez ebben a formában

nem élet

egy nő számára

ha és amennyiben

egy semmitérő

hétvégi apuka lesz

belőled

eláslak, hallod?

ÁGI és a homlokán kidülledtek az erek

most az más kérdés

hogy a papának miért csak

ennyicske esze volt

de kétségtelenül sikerült

kicsikarnia

néhány további

derűsebb hónapot

*normális*

PAPA És ehhez ekkora körítés kellett? Féltél, hogy elájulok?

ÁGI Mégse mindegy az ilyen lelkileg.

PAPA Énmiattam nyugodt lehetsz. Az én lelkem az stabil, mint a kő.

ÁGI Meg hát ezután is egy héten legalább egyszer találkozunk. Megígérem!

PAPA Nem kell ilyeneket ígérgetni. Ha jössz, jössz. Ha nem, nem.

ÁGI Tudod, hogy nem csinálok olyat, hogy…

PAPA Mindig nagyon ronda, ugye, amikor az öregember akarja megmondani, hogy hogyan éljen a fiatalabb. Milyen dolog lenne az, kérlek szépen, ha én dönteném el helyetted, hogy márpedig te itt maradsz velem? Most az helyes lenne?

ÁGI Köszönöm. Ez egy nagyon fontos dolog.

PAPA Egy normális ember valahogy így gondolkodik ebben a szituációban, mint én, nem?

ÁGI *(lelkesebben)* Annyira jó, hogy ez a véleményed! Annyi sok történetet olvasni az interneten, hogy a hajdani após vagy az anyós nem tudja elfogadni, aztán mindent kitalálnak, az unokát is elkezdik hergelni meg súlyos betegnek tüntetik föl magukat zsarolás céljából meg trükköznek a háztulajdon-résszel…

PAPA Én ilyeneket nem csinálok. Ezek szerintem életfogytiglanos cselekedetek.

ÁGI Olyan józan vagy! *(Megpuszilja a papát.)*

PAPA A békesség a legfontosabb. A másik embernek a tiszteletben tartása. Arról nem is beszélve, hogy amelyik öreg így beleszól a fiatalabbnak az életébe, az egy végtelenül ostoba valaki! Az egy irgalmatlan sötét tahó! *(A papa idegesen megremeg, majd csönd. Ezután váratlan, ideges kitörés.)* A rohadt életbe, Robi! Csak elrontottad ezt az egészet!

*hungarikum*

PAPA nem történt semmi

csak elválunk csendben

gúdnájt, gúdnájt, gúdnájt

azért az operettben is

előfordul néha

hogy valami olyan borzongató, nem?

van a csend

vannak a kihagyásalakzatok

van a rés

egy kihagyásalakzat nagyon veszélyes tud lenni

különösen a női combok

között húzódó

véli a papa

ő bizony két hetet is lehúzott

egy ilyen nőivarú (és nem a feleségéhez tartozó)

kihagyásalakzat foglyaként

pont amikor a kis Robi

újszülött volt

a faluban hatalmasra dagadt

ez a Kohut Endre el van menve című botrány

készülődött a lincs-hangulat

és akkor valahogyan az öregebbik Endre bácsi

az öregebbik papa, a vébétitkár

(olyan igazi fehérkesztyű-

származék) utánament a fiának

és rettenetesen csúful

demonstratívan

hazapofozta

hanem az a hazapofozás, hej!

bizony felkerülhetett volna a hungarikumok listájára

ha akkoriban van ilyen

azóta ez

hogy hova ment akkor az Endre

milyen nőhöz

igazi titok lett

amilyen titok

egy igazi operettbe kell

szinte bizonyos, hogy a két hetes

atyai kihagyásalakzat

nyomorította meg a Robit

véli a papa

de már nem tudja

mit kezdjen magával

*klisé*

PAPA Ne haragudjál rám, teljesen meg vagyok hülyülve ebben a karanténhelyzetben… mondtad már… hogy is hívják ezt az embert… valamilyen Attila, nem?

ÁGI *(óvatosan)* Petrocki.

PAPA És szentjánosi?

ÁGI Igen.

PAPA Én azt már korábban is akartam mondani… amikor először mesélted, hogy Szentjánosról jár át… meg hogy Petrocki nevű… hogy egyszer volt benn apámnál a tanácsházán egy Petrocki nevű ember… ennek az Attilának az a Petrocki lehetett az apja.

ÁGI És mit tudok én ezzel kezdeni?

PAPA Semmit, csak arra mondom, hogy milyen érdekes is az élet. Mert abban az időben, amikor apámmal beszéltünk a Petrockiról, nem gondoltam, hogy egyszer majd így bekerül a rokonságba.

ÁGI Aztán az is lehet, hogy egy teljesen más Petrocki volt. Csak névrokonok az Attilával, nem?

PAPA Én úgy tudom, hogy akkoriban kizárólagosan az az egy Petrocki család volt, úgyhogy száz százalék, hogy ez az Attila azoknak a leszármazottja... Egy végtelenül flúgos, szerencsétlen alak volt az a Petrocki.

ÁGI Csodáltam volna, ha nem az.

PAPA Miért? Azon az Attilán is mutatkozik?

ÁGI Rajtad mutatkozik.

PAPA Nem azért mondom ám, nem akarom én azt az embert ismeretlenül is bántani… de te mit gondolsz arról, őszintén kérdezlek, aki azzal jön be a vébétitkárhoz, hogy éjszaka megjelent előtte a Bem tábornok zsinóros mentében, és megmondta neki, hogy követelje el a tanácstól a szentjánosi tanácsháza épületét, mert az a Petrocki családnak az öröksége? Hogyan lett volna azoknak az öröksége? Amikor a linkség netovábbja volt az ármádia, csak azt nem tudom, a gödényeknek, vagy a kefekötőnek a fajtájából… érted?

ÁGI ha már így belementünk

ebbe a huszadikszázados iszonyat primitív klisébe

hogy kinek ki volt a kije

akkor az Ági

veszi a bátorságot

és felveti

és a Kohut család amúgy mi?

PAPA Hogyhogy mi? Te vagy meg én meg a Zsófi.

ÁGI De amúgy mi? Kitartás, stabilitás? Mert én egyiket se látom.

PAPA Itt van ez a szép nagy ház.

ÁGI Aztán ennyi, pont.

PAPA Meg lesz egy a Zsófinak is.

ÁGI Mikor hagyod már abba ezt a baromságot!?

PAPA Most jövök rá, hogy miért vagy ilyen türelmetlen velem az utóbbi időben.

ÁGI Unom ezt az egészet.

PAPA Engem unsz.

ÁGI A hülye szövegedet.

PAPA Bezzeg harminc éve nem untad a szövegemet… még tíz éve se… akkor az volt a sláger, hogy én vagyok a legaranyosabb papa, hogy többet kaptál tőlem, mint a saját apádtól…

ÁGI Ez így is van.

PAPA Végül is megértelek. Mert ez megy a világban. Hogy addig hízelgünk csak az öregeknek, amíg adni tudnak. Aztán szépen továbbállunk. Ilyen, hogy lelkiismeret? Bolondság volt azt hinni, hogy mi ennél különbek vagyunk.

ÁGI Na, akkor most érkezett oda a beszélgetésünk, hogy én kiszállok. Hagyjuk abba, szerintem.

PAPA Így könnyű!

ÁGI Kinek könnyű szerinted!? Nekem!? Aki hordtam a mamát a Kékgolyóba meg pelenkáztam meg fürdettem, meg amikor meghalt szegény, akkor én csuktam le a szemét, nekem könnyű!?

PAPA Mert én biztos nyaralni voltam…

ÁGI Vedd észre, hogy egy pokol lett veled együtt élni. Amilyen szövegeket lenyomsz, hogy az Attilát is így alázod ezekkel a kicsinyes sztorikkal… kit csalok meg szerinted? Kit hagyok cserben?

PAPA Engem.

*nem szabad*

*Ági és Móni szkájpolnak.*

ÁGI Miért kellett szajkózni azt a hülyeséget, hogy úgyis elfogadja?

MÓNI Ki gondolta, hogy ilyen kicsinyes?

ÁGI Ki? Ki? Aki nem ismeri! Csak pofázik bele mindenbe!

MÓNI Nehogy már én legyek a rossz, amiért segíteni akarok!

ÁGI Akkor légy szíves, mondd meg, mit csináljak!

MÓNI Menekülj, amilyen gyorsan csak lehet. Még a karantén végét sem várnám meg a helyedben. Mert most ráállt erre a sínre, és addig fog gyötörni, amíg ki nem készülsz. Komolyan beszélek, ha élethelyzetet kéne választanom, előbb választanám a koronát, mint ezt, amiben te élsz.

*emlékszel?*

ÁGI pohár csengett, zene zengett

köröskörül tánc kerengett

a gyönyörű nóta szólt…

inkább álom, mint valóság

babérerdő, piros rózsák

a jókedve szikrát szórt…

persze azóta már az Ági is utána olvasott

hogy az ilyen eszméletlen örömkitörés

mint ami a Kohut Robit

kétezer-tizennégy június másodikán elkapta

az egy az egyben az akkut

bipoláris depresszió

végtünete

a mama és a papa

rövid időn belül

karitatív kötelességüknek érezték

(van ilyen a gyász közepette)

hogy a sportpólókat, a síbakancsokat, a sítalpakat

overálokat, edzőcipőket, futómelegítőket

egy testi és szellemi sérültek számára

fenntartott szociális otthon

számára ajánlják

valamint

a *gyógyszertúladagolás* szót is

a halotti anyakönyvi kivonatból

csak el, el

ne legyen szem előtt

mindig azt kell mondani mindenkinek

aki kérdi: hogy igen, szívroham, teljes váratlanul

két perc alatt, és mire az orvos kijött

csak annyit tudott mondani, hogy őszinte részvétem

*szólások*

PAPA Apámnak volt az a mondása, hogy elevenen senki sem bújhat a föld alá.

ÁGI Hogy jön ez ide?

PAPA Elkezdtem ezen gondolkodni, hogy vajon én hogyan fogok meghalni.

ÁGI Ez az! Hajrá! Fokozzuk még a hangulatot!

PAPA Nemsokára itt van ám... Meg azt is hozzá szokta tenni a fater, hogy énnekem mindegy hogy mibe, csak ne a bánatomba.

ÁGI *(emlékezik)* Milyen türelmes kis öregember volt. Nem úgy, mint egyesek.

PAPA Ez szokta mindig mondogatni, hogy csak ne a bánat! Hát nem is az lett, mert nem úgy járt, mint én, sose gondoltam volna, hogy egyszer megirigylem az apámat… Az ő sorsát… Aki beleszületett az első háborúba, utána meg Don-kanyar, mittudoménmi, szóval kijutott az öregnek, de amikor aztán elment szegény, kétezer-négyben, ugye?, emlékszel, itt voltunk körülötte mind, mégse az lett a sorsa, ami a fiának, hogy eltemetteti a leszármazását, meg elmarad mellőle a család…

ÁGI könyörgöm, segítsen valaki!

kiált föl

a mondatkígyó-fóbiás Ági

PAPA Ágikám, gondoltam egyet. Mert ugye az is egy mondása volt az apámnak, talán te is hallottad tőle, hogy sem a napot, sem az órát nem tudjuk. Ezért én úgy vagyok vele, hogy nem akarok haragoskodni…

ÁGI hej! ha az Ági tudná

ki terjesztette el a szánalom

a részvét világjárványát

(amire csak a hóhérok és a lódarazsak

szervezete immunis)!

de nagyon valagba rúgná azt a valakit! *(Csönd.)*

PAPA Ugye nem mész el?

ÁGI El kell fogadnod, papa, hogy ez egy…

PAPA Arra gondoltam, hogy beszélj azzal az Attilával, hogy jöjjön ide, el tudtok itt lenni, hát a Robival is elvoltatok, beszéld meg vele, mert Ágikám, én belepusztulok, ha valaha is arra kell megébrednem, hogy se te, se a Zsófi, hogy egyedül vagyok ebben a házban.

ÁGI ilyenkor a szervezetbe jutott

közös idők

a pajzsmiriggyel együtt

hólyagosra nőnek

feszítő, gombócos érzés a torokban

PAPA Milyen jó lenne, ha őszintén tudnánk egymásnak örülni! Hogy mi így együtt vagyunk! Nem kéne ám a felszínesség… Azt én sosem vártam el, hogy körülöttem forogjon minden, ha nincs kedvetek lejönni, hát nem jöttök le, a Robival is napokig elvoltatok az emeleten.

ÁGI *(hallgatás után)*.

ne felejtsük el, hogy az Ági

a személyközi kapcsolataiban is

egy jellegzetes kelet-közép európai egzisztencia

makacs, elszánt harcos

túl hirtelen kifut a száján

hogy:

felőlem?

beszélek az Attilával

és az Ági engedelmesen meghajol

a szánalom széke előtt

kínjában megszállja az optimizmus

szép lesz! este a fokosunkra támaszkodunk majd

és elfújjuk ezt a csodás dalt

*Kohut család rimék*

jó modorban telt a napjuk

lelkük szebb világban járt

tisztességesen kivárták

míg az élet tovaszállt