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Helyszín: Egy rossz állapotban lévő kórház liftje Magyarországon.
Idő: A világméretű koronavírus-járványt követő évben.
Leírás: Megállás nélkül beszélünk, mégsem mondunk semmit. Együtt élünk, mégsem figyelünk egymásra. Nincs időnk magunkra, nincs időnk másokra. Sokat dolgozunk, még sincs elég pénzünk. Sokan vagyunk, még sincs senkink. Miért szükségszerű az összezártság ahhoz, hogy meghalljuk egymást? 
Megjegyzés: A dialógusok keretbeágyazása végett szeretném, hogy a narráció is felolvasásra kerüljön. Amennyiben problémát jelent, hogy a felolvasó személyek számát ezzel meghaladom, - például jelenléte nem engedélyezett a stúdióban, - hangfelvételről is mehetne, csak végső soron kihagyható.

Ez a lift benned mozog. Áramszünet van, a világ megállt körülöttünk, mi maradtunk az alany és a tárgy, lehetőség arra, hogy a magunkban rejlő emlék-szintek gombjait megnyomjuk, s kiszálljunk ott másokkal, akár idegenekkel. Kezdetben mindenki idegen. Hogyan válik mégis ismerőssé, baráttá, sorstárssá? Vajon az alagsorban ragadt emlékeink miatt nem nyílik ki a lift a jelen szintjén? Álmodunk a jövőbe jutni, de akkumulált elfojtásaink elrontják a szerkezetet, berozsdásodunk és beletörődünk, hogy az ajtót elzárja a múlt számtalan feldolgozatlan eseménye.

Egy kórházi liftbe szorulva kezdenek beszélgetni.

EGYETEMISTA	Fantasztikus…nem igaz…ezt a hónapot ezentúl mindig bezárva fogom tölteni?! Felváltva nyomogatja a lift gombjait.
LÁNY	Mi bajod? ’Klausztrofóbiában szenvedsz’?
EGYETEMISTA	Semmi bajom, csak nehezen viselem, ha korlátozzák a szabad mozgásteremet. Egy éve ilyenkor a szobámban ültem egy halom könyvvel és napi 6-8órán át tanultam.
LÁNY	Hát mért? Minek tanultál ennyit, nem volt tv-tek?
EGYETEMISTA	Ne idegesíts ezzel, tudod kinek van idegzete tévézni, amikor mást se hallani benne, mint a halottak számának emelkedését, emberi egzisztenciák kilátástalanná vált élettörténetét meg a vírus terjedését lassító tippeket…
LÁNY	Ja, hogy erre gondolsz. Hallod amúgy, örülj, hogy otthon maradtál. Hallgatnom kellett volna Győrfi Pálra… de hát én leszartam, nem gondoltam, hogy ez ilyen nagy dolog. Az érettségi se volt kötelező, úgyse tanulnék tovább. Na, gondoltam akkor végre van időm bulizni, kihasználom a vodka akciókat, meg hát ugye mindenki ráér… azt’ most megszívtam rendesen.

Az ápoló eddig rezzenéstelen arccal állt az egymással társalgó ismeretlen fiatalok egyik oldalán, de most megszólal.

ÁPOLÓ	Nem kéne felhívni ezt a számot? Ha maguk el tudják olvasni szemüveg nélkül, akkor hamarosan küldenének valakit.
LÁNY	Ja nekem nincs pénz a telómon.
ÁPOLÓ	Nagyon nehezen kiolvasható… a vége 138 vagy 733?
LÁNY	Izé…hmm…inkább 700valamennyi de ez a hármas kilences is lehetett…
ÁPOLÓ	Nem hiszem el, végre lejárt a műszakom, nem kell túlóráznom, még el tudnánk menni étterembe a feleségemmel, de neeeem, egy ezeréves liftben töltöm a délutánt és örüljek, ha a film kezdetére beesek…a múltkor se tudtam pattogatottat venni, mert mióta kiestek az idős kollegák többet dolgozunk, mint azelőtt…
EGYETEMISTA	Mint AZ előtt…maga a járvány idején is itt volt orvos?
ÁPOLÓ	Ápoló vagyok majdnem 30éve. Hál’ isten, hogy nem mentem orvosnak! Hát hol lennék én már?!…Vagy kimentem volna külföldre, vagy magánban csinálnám. Maguk nem látják mi megy itt…és ennyi pénzért?! A főorvos úr szín jeles volt általánostól az egyetemig, mindig, mindig, mindig tanult. Szorgalmas és kitartó, az igaz, az kell is; meg a türelem. Amikor itt egy éve hónapokig telt ház volt, a feleségem neki is csinált ebédet, meg másoknak is, nem volt idejük semmire. 

Kíváncsi reakció.

EGYETEMISTA	Én úgy hallottam, bizonyos éttermek vállalták a kórházi dolgozók élelmeztetését, amíg zárva tartott szinte minden…
ÁPOLÓ	Hogyne, akinek jutott az evett is…csak nem ebben a lepukkant koszfészekben. Én szerencsére itt lakom 10perc sétára, de dolgozik itt olyan is, aki napi másfél-két órát utazik tömegközlekedéssel. Na az se a legbiztonságosabb járvány idején, úgyhogy a vendégszobánkban felváltva aludtak azok, akiknek nem volt erejük hazavonatozni két műszak között. Így is alig aludtak… 
LÁNY	Napokig kibírták a családjuk nélkül?
ÁPOLÓ	Napokig? Talán inkább hetekig… Aki fertőzöttekkel dolgozik, az maga is könnyen azzá válhat. Otthon se lehettek volna egy légtérben a szeretteikkel… Mi épp ellenkezőleg, pont, hogy a vírus miatt láthattuk viszont a lányunkat.
LÁNY	Ő is ápoló lett, mint az apja? Amúgy is, férfiak, hogy lehetnének már ápolónők? Ön tuti nem orvos vagy valami ilyesmi?
EGYETEMISTA	Csak azért mert megszoktuk, hogy az empátiát, gondoskodást igénylő munkaköröket általában nők végzik el, nem jelenti, hogy férfi ne tudná… az állások nem nemekre lettek szabva… 
ÁPOLÓ	Igeeen, ez így van! Mondja kissé megmosolyogva a száraz, elméleti közbeszólást, s rögvest folytatja monológját. Na szóval, a lányunk a karantén periódus első felében költözött haza, mert Olaszországban már pánik rohamai voltak…Tudniillik cukrászata volt odakint, csak ugye bezáratták… Nyilván nem akart csődbe menni, hát elkezdett otthon sütni és házhoz szállítani. Megbírságolták…bizony, elkapták a rendőrök, mert kijárási tilalom volt elrendelve. Ő meg megszegte. Inkább kisboltja vagy patikája lett volna, mondogatja azóta is. Most már végleg Magyarországon maradt, nincs miből újrakezdenie.
EGYETEMISTA	Ismerős helyzet. Egyik héten még önfenntartó, független felnőttnek érzed magad, a következőben meg nem tudod kigazdálkodni az ebédet se…
LÁNY	Uuu amúgy én tuti kiszökdöstem volna, ha megtiltják is… hát most ne ők döntsék má’ el, hogy hová mehetek.
EGYETEMISTA	Te még az önkéntes karantént sem vállaltad? 
LÁNY	Én nem…
EGYETEMISTA	Mi volt annyira halaszthatatlan, amiért nem tudtál kicsit elmélyülni valamiben, újra tervezni az életedet, utolérni magadat a tanulással vagy a munkáddal…?

Ingerülten szavába vág.

LÁNY	Ne gyere már ezzel, hallod…mindenki engem vádolgat, má’ nagyon elegem van…
EGYETEMISTA	Mégis mivel? Hogy nem voltál képes lassítani a vírus terjedését? Rengetegen csődbe mentek, eladósodtak, mert kötelességük volt otthon maradni. Neked is az lett volna… Ki tudja hányan haltak meg pont miattad?!
LÁNY	Jesszus, szerinted is én öltem meg anyámat?! Nem tudom, lehet… elcsesztem…

Az ápoló és az egyetemista tágra nyílt szemekkel, megilletődve nézik a lezseren öltözött, nagyszájú fruskát. Egyikük se mer szólni, úgyhogy pár másodpercnyi hatásszünetet követően ő folytatja a monológot.

LÁNY	Nyugi már, nem megöltem, csak hülye voltam. Nem vigyáztam, elkaptam és haza vittem anyámnak a bajt. De aszittem őt se érdekli mer’ volt vagy 3műtétje, aztán mégse hagyta abba a cigit. Nem gondoltam bele, hogy ez ennyire végzetes, ha megbetegszik…mit mondott az orvos? Hogy valami COVID19-be halt bele…nagy kő esett le a szívemről, hogy akkor nem is a korona miatt, meg nem én vagyok a hibás…aztán kiderült, hogy fertőzött voltam. Anyám akkor má’ vagy egy hónapja ki se mozdult a panelból, csak én jártam fel, hoztam-vittem neki dohányt meg kaját, nem hittem, hogy ilyen egyszerű…hogy ennyire gyorsan…hát direkt meg se ölelt meg semmi. Öreg volt, folyton dohányzott is, én meg nem vigyáztam…

Lesüti a szemét, visszafogottan beszél, de még mindig úgy, mintha nem venné komolyan a történteket.

LÁNY	Most má’ azé’ nem járnék át a haverokhoz…csak úgy voltam vele, hogy amúgy is leszarom a sulit, be se kell járni, hát vicc az egész, én nem akarok videochatelni a tanárokkal, tiszta gáz. Átmentem inkább a Norbiékhoz, mert azok régóta külföldön éltek, sose látogattak meg. Bezzeg a korona miatt meg hazajöttek, mer’ a szüleik nem mehettek vissza abba a kávézóba. Mer’ pincérek és elvileg betegek lettek, úgyhogy Magyarországra repültek és otthon maradtak 2hétig. De mondjuk én a fiúkkal ugye átjártam másokhoz, meg hozzánk is feljöttek, anyám szerette őt nagyon és mivel régen látta, agyon csókolgatta. 
ÁPOLÓ	Akkor lehet, hogy nem is tőled kapta el. Bíztató mosollyal. Ne emészd ezen magad, de tudatosítsd, hogy nagyon felelőtlenül viselkedtél. Sajnálom, hogy elvesztetted őt…nem könnyű feldolgozni, ha egy közeli rokon, ismerős megy el…Mondtam ugye, hogy a főorvosnak evésre se jutott ideje…hát nem csodáltam, napi 12órás műszakok mellett…
EGYETEMISTA	Én sem rögtön vettem ám komolyan…kezdetben próbáltam elbagatellizálni az ügyet, mert rögtön arra asszociáltam, hogy csak az ázsiaiakkal szembeni rasszizmust erősíteném azzal, ha beismerném, hogy terjedőben van egy betegség, amely Vuhanból indult. Azelőtt csak annyit tudtam a helyről, hogy itt épül Kína legnagyobb föld alatti városa…

Megint félbeszakítják.

ÁPOLÓ	Pedig jobb félni, mint megijedni…
EGYETEMISTA	Arra utaltam, hogy személyes tapasztalatom szerint februártól kínosan ügyeltem rá, hogy ne alkalmazzak diszkriminatív viselkedést irányukba, így direkt nem ültem el az ázsiai utasok mellől, habár kissé görcsbe rándult a gyomrom a rémhírek miatt. Csupán annyit hallottam, hogy bizonyos halálos kórt terjesztenek a kínai lakosok, ami ráadásul alattomos, mert influenzás tüneteket produkálsz vagy megúszod tünetmentesen, ugyanúgy jársz-kelsz a legforgalmasabb helyeken és nem is sejted, hogy a benned lappangó vírussal hány embert fertőzöl meg nap, mint nap. 
LÁNY	Jó, igen, gondolom most az a rész jön, hogy te milyen jó ember vagy, mert figyelsz másokra…inkább azt mondjad, hogy minek kell földalatti város? Ők tudták, hogy el kell majd zárkózni, vagy mi?
EGYETEMISTA	Ilyen összeesküvés elméletről még nem hallottam… a szó szerint ’underground’ komplexumot jóval előbb tervbe vették, az oka pedig a lokális túlnépesedés volt. Fogytán vannak a felszíni földterületeknek…

Ismét belé fojtják a szót.

ÁPOLÓ	Nem hiszem, hogy tudták, senki se tudhatta, borzalmas…Horvátországban is pont akkor kellett jönnie azoknak a földrengéseknek! A feleségemmel imádkoztunk minden nap, mert szívszorító volt az esti híradó. Még én is sírva fakadtam olykor, bár azt a kimerültségnek tudtam be. Borzasztó, hogy Isten kapaszkodó nélkül hagyott minket…

Végre ő vette át a szót, kaján mosoly kíséretében.

EGYETEMISTA	…nem hagyott kapaszkodó nélkül, csak ha megfogod, elkapod. Nem értitek? A bu-szon a ka-pasz-ko-dót, ha meg-fo-god, el-ka-pod a járványt. Van kapaszkodó, de még az is ölni képes. 

Továbbra is értetlenül állnak a többiek.

EGYETEMISTA	Jó mindegy, elég morbid szóvicc lett. Igazából oda akartam visszakanyarodni, hogy az ilyen vírusok terjedésének folyamatai előre jelezhetőek az emberi mobilitás vizsgálatával. 
LÁNY	A mobilunkon keresztül?
EGYETEMISTA	Tulajdonképpen igen, mert az eszközeink IP címe alapján követhetőek vagyunk, amely adatok digitális feltérképezésével megjósolható, hogy egy betegség nulladik kiindulópontjától számított 24óra múlva, nagyjából hol, hányan fertőződtek már meg.
LÁNY	Woooow, ez tök durva. Ilyet én is kutatnék, izginek tűnik.
EGYETEMISTA	Tényleg az, például a hálózatelmélet szerint…

Újabb közbevágás.

ÁPOLÓ	Ha érdekel, akkor szedd össze magad és tedd le az érettségidet! Önző dolog volt, hogy ennyire félvállról vetted a karanténba vonulást és hogy elhanyagoltad a tanulást…Példát vehetnél a lányomról, aki átképezte magát és új vállalkozásba kezdett azóta, pedig igen nehezen vette rá magát a tanulásra.

A fiatalabbik lány elnémul, szóhoz sem jut, kezdi felfogni tettei súlyát. Egyre könnyesebb a szeme.

EGYETEMISTA	Sajnos egyet kell értenem… de sosem késő, estin is lerakhatod. Miből élsz azóta?

Elhaló hangon.

LÁNY	Alkalmi munkákból elvagyok, mindig van valakim…
EGYETEMISTA	Aki fizet helyetted? A pasizás igazán nagy karrier… Kitartott nő akarsz maradni életed végéig? Mihez akartál kezdeni gimnázium után? 
LÁNY	Szakközépbe jártam…nem tom, nem érdekel a munka.
EGYETEMISTA	Mit szólnál hozzá, ha felkészítenélek az érettségire? Szívesen felfrissíteném az irodalmi meg a történelmi tudásomat. A többire meg majd keresünk valakit…vannak tanárin ismerőseim.

Fellelkesülten folytatja.

EGYETEMISTA	Lenne kedved hozzá? Nyilván csak úgy megy, ha magadtól leülsz és tanulsz. De tarthatunk online konzultációkat, kijavítom az esszéidet, feladataid…mit szólsz?
LÁNY	Hát nem tom. Anya szerint ez is csak egy papír. 

Egyre feszültebbé válik a hangulat. Mindkét lány egyre hangosabban, idegesebben beszél.

EGYETEMISTA	Te normális vagy? Nincs érettségid, mert még mindig azt hiszed, hogy a tanárnak tanulsz…meg persze anyádnak, aki halott mert te nem voltál képes pár hétig mellőzni a csavargást! Sosem fogod megvalósítani a céljaidat, mert egy sincs! Olyan súlytalanul lézengsz a világban, mintha 10éves lennél. Ábrándozol, naphosszat parancsot teljesítesz, megelégszel bármivel, amit felkínál az élet, mert nehezedre esik beismerni, hogy azonos vagy a cselekedeteid összességével. A választásaidon múlik, hogy milyen lehetőségeid lesznek és mit érhetsz majd el később. Az unokáid egy semmirekellő asszonyként emlegetnek majd, aki elherdálta a fiatalságát – pedig a lehetőség adott lett volna, már kijártad a sulit, csak az érettségi maradt hátra…
LÁNY	Fogd már be a pofádat! Semmit nem tudsz rólam, nem élted át azt, amit én…Nem tudod mi ment a suliba’, senki se tudja, senki!

Könnyei potyognak, a húr elpattan, még hangosabban és zaklatottabban magyaráz.

LÁNY	Senkiiiii…hogy hányszor megvertek meg csúfoltak meg utált mindenki…pedig semmit nem csináltam, semmit…én még cigit is vittem nekik…csak erre kellettem, jópofiztak, aztán megint én lettem a ’cigány csaj’, aki mellé nem ül le senki…baszki, mindjá’ felnőttek vagyunk, azt’ itt tartunk…faszom se akar megin’ suliba járni, szar az egész…hagyjatok békén… má’ ti is kezditek?!

Az idősödő ápoló megpróbálja nyugtatásként megsimogatni a vállát, de ő reflexből összerázkódik és ellöki.

EGYETEMISTA	Ne haragudj, hogy így felzaklattalak, elvetettem a sulykot…csupán rá akartam világítani, hogy a tanulás óriási kitörési lehetőség, dühít, hogy nem élsz vele… Nem ismerlek, tisztában vagyok vele, hogy nem egy helyről indulunk. De azt nagyon is tudom, hogy milyen felköltözni a városba, nem ismerni senkit és semmit, hosszú ideig spórolni, hogy kivehess egy pár négyzetméteres szobát. Közben meg reméled, hogy minden áldozat megtérül, ha sikeresen lediplomázol és kapsz valami rendes állást, rendes fizetést.
LÁNY	Mindegy, úgyis hülye vagyok, nem értek semmihez. Anya is azé’ mondta, hogy nem kell az a papír mer’ neki se volt…azt mondta anélkül is el lehet lenni. Felnevelt 4 gyereket, nem kell ahhoz érettségi. Bezzeg a bátyámnak van, mert apám nem hagyta, hogy ott hagyja az iskolát. Apa nekem se hagyta volna…mindig aszonta, hogy nem azé’ szöktette meg anyámat az árvaházból, hogy aztán a hálátlan kutya megcsalja őt, de ez lett, így van, eltartja, mer’ jó ember.
EGYETEMISTA	És mi lett vele?

Valaki fentről kopogtat. Fülelnek, megörülnek, hogy kiszabadulnak végre. Hallanak? – kérdi egy mély, tompán visszhangzó hang. Rögtön igen-t kiáltanak, az ápoló azonban megdermed, csak bámul maga elé. - Áramszünet van, amint vége, kiszedjük Önöket a liftből. Jól vannak? 

LÁNY	Persze, oké, köszi! Hosszan nézi a férfi könnybe borult tekintetét, majd tőle nem várt empátiával megszólal. Minden rendben? Tudunk segíteni valamiben?

A férfi gyengéden elmosolyodik, könnycseppjeit egy mozdulattal távolítja el, majd megöleli a kérdezőt. A rövid érintést követően nedvességtől csillogó tekintettel néz kíváncsiságtól néma társaira.

ÁPOLÓ	Sajnálom, hogy elveszítetted az édesanyádat. A számomra legkedvesebb kollegám halt meg ugyanekkor. A főorvos úr, akiről meséltem. Nem volt idősebb, mint jómagam, de a kialvatlanság, stressz és szívbetegsége nem kedvezett a túlélési esélyeinek… Egyik műszak elején már maszkban, teljes felszerelésben jött be a kórházba, még hecceltük is, hogy már nem is alszik e nélkül. Később kiderült, hogy nem csak hozzánk nem jött többé ebédelni, de haza sem megy. Felajánlottak neki egy AIRBNB apartmant, ott húzta meg magát, közel a kórházhoz. Az állapota egyik napról a másikra romlott, mégis csak akkor vallotta be, hogy fertőzőtt, amikor összeesett a folyosón, a nővérke pedig le akarta tépni a maszkot, hogy friss vizet adjon neki. Erőtlenül kiverte a poharat a kezéből és kiabálni kezdett. Akkor tudtuk meg, hogy étvágytalanságának, zárkózottá és ingerülté válásának a rettegés az oka. A rettegés, amely benne és körülötte szinte kézzel foghatóvá vált. Az idős betegek és szeretteik kétségbeesett tekintete, felesége kérlelése, hogy ne dolgozzon heti 7nap és a tény, hogy bármit tesz, nem biztos, hogy valaha megéli a vírus utáni éveket.

Könnyei újra szaporán folytak arcán, de őszinte mosolya egyre szeretetteljesebb lett. A lányok minden idegszálukkal az eseményre fókuszáltak, a liftben megszűnt a három idegen közti távolság.

ÁPOLÓ	Igazán tiszteletreméltó ember volt, a temetésén számtalan hálás betege volt jelen. Mind szerettük őt…

A lány újra sírni kezd. Illetve most már inkább bömbölni. Hangosan, hisztériásan. Olyan fájdalommal, mintha azon töprengene, mennyire egyedül van ezen a világon… Teljes erejéből veri a lift ajtaját, majd beszakad, közben patakokban folyik a könnye, a többiek kissé ijedten mögé állnak, a lift másik oldalához simulnak.

LÁNY	Engem senki nem hallgat meg, engem senki nem szeret, csak kihasználtak, tudom, tudoooom, tudooooooom…de még ez is jobb, mint egyedül, mint egyedül lenni…senkinek sem jobb, mindenkinek szar, mindenki elhagy, senkinek sem számítok…egyedül vagyok, nagyon egyedül…

Előszőr a dühöngő, sebzett vad rogy le a lift padlójára. Pár másodperccel később a többiek is követik. Szolidaritásból merülnek alá, vagy emlékeik feltörtének súlya húzza őket a mélyre, nem eldönthető.

EGYETEMISTA	Teljesen más aspektusból, de az egyedüllét sivárságát a karantén idején éltem meg a legintenzívebben… „Milyen magányossá válunk, ha szeretünk valakit.” mondja Virginia Woolf a Mrs. Dallowayben, amit akkortájt olvastam, és milyen igaza van. Amikor kitört a járvány egy belvárosi albérletben éltem egy külföldi lánnyal. Már a beköltözésünkkor volt köztünk valamilyen elemi vonzalom, de nem akartuk bonyolítani az együttélést, megbeszéltük, hogy hasonlóan érzünk a másik iránt, de eddig mindketten fiúkkal jártunk. Hónapokig kerülgettük egymást, míg egy nap nem futottunk össze a lakáson kívül, egy buliban. Mindketten részegek voltunk és mivel egyikünk sem kívánkozott a társaság középpontjába, hajnalig a kertben beszélgettünk pár ismerőssel. A napfelkeltét már csak mi vártuk meg, majd hazasétáltunk kézen fogva. Csak arra emlékszem, hogy elmesélte mennyire szerette a volt barátját és, hogy előle menekülve jött Magyarországra, mert azt hallotta, hogy itt színvonalas a felsőoktatás, olcsóbbak a mindennapok és pezsgő az éjszakai élet. 
LÁNY	De te akkor most biszex vagy?
EGYETEMISTA	Szükséges ilyen skatulyákba zárnom önmagam? Mit érzel, amikor valaki degradálóan kérdezi tőled, hogy roma vagy-e? Ezeket a szavakat nehezen lehetne negatív többletjelentés nélkül meghallani… Miután hivatalosan is egy pár lettünk, a barátnőmként mutattam be. A barátaim örömmel fogadták, hogy boldogok vagyunk, de a családom nyilván megkérdőjelezte, hogy vajon erre van-e szükségem. Teljesen eltávolodtam tőlük, fél évig nem találkoztunk, nem is beszéltünk, ők undorodtak tőlünk, márpedig mi minden szabad percünket együtt töltöttük. 
ÁPOLÓ	És erre volt szükséged? - kérdezte kissé cinikus és hitetlenkedő stílusban, mire az egyetemista mosolyogva felelt.
EGYETEMISTA	Nekem arra a lehibernált állapotra volt szükségem, amit a ’maradjotthon’ mozgalomnak köszönhettem. Ő már március közepén hazautazott, én meg ott maradtam egyedül az albiban. Addig heti hét nap egyetemen vagy a munkahelyemen voltam, buliztam, színházba, moziba jártam, építettem a karrieremet, s a napi 20-30ismerőssel való kontaktust hirtelen váltotta fel a teljes egyedüllét... a kongó üresség.

Csak bámulja a padlót, belemerül gondolataiba. Látszik, hogy fejben ezerszer lejátszott jelenetek jelennek meg emlékezetében, mégis nehéz folytatnia.

LÁNY	Mi lett a csajjal?
EGYETEMISTA	Végleg hazaköltözött és újra összejött az exével. Én rögtön elvesztettem a munkámat, pénzügyileg nem sokáig jöttem ki, mert addig feleződött a bérleti díj, rezsi, kaja, pia, wc papír; akkor meg hirtelen minden a nyakamba zuhant. Napokig nem főztem, ki sem mozdulhattam, magamba fordultam és hol a hírek miatt sírtam, hol azért, mert újra közel engedtem valakit, akinek nem voltam elég fontos. Egyik este megittam minden maradék alkoholt, amit a lakásban találtam és felhívtam a szüleimet. Csúnyán váltunk el annak idején, de ennek most nyoma sem volt, másnap eljöttek értem kocsival, segítettek kipakolni és felmondtuk a szerződést. Megkönnyebbülten sóhajt, magán mosolyogva folytatja. Elmondhatatlanul feltöltött, hogy a családommal lehettem, és újra otthon. Az ismerkedést majdnem, hogy a nulláról kezdtük, de az összezártság felgyorsította a folyamatokat. Ráadásul megint tudtam melegételt enni és élőben beszélgetni emberekkel. Megviselt a pár hetes kilátástalan magány és az értelmetlennek tűnő szakítás nélküli szakítás. Talán a szerelem érzése is a hely és idő függvénye. Talán azért tűnik örökké tartó érzésnek, mert nem látjuk előre a végét. Létünk párhuzamos, majd merőlegessé válik, s mire újra idegenné válunk, már mindig tudni fogunk a másik létezéséről. Az egyedüllét csak attól válik elviselhetetlenné, hogy RÁ várva magánnyá érlelődik bennünk.

Kis szünet, kerülik a szemkontaktust, mert mindhármuknak nedves a szeme.

ÁPOLÓ	Nekem akkor hiányzik legjobban a főorvos úr, amikor dolgozom. Megszoktam, hogy egymást támogatva végezzük a feladatunkat. Mióta elment, olyan üres ez az épület. Az intelligens humora, a sokat sejtető mosolya és az az odaadás, eltökéltség, ami a munkáját az életfeladatává tette. A betegek is sokszor emlegetik, ilyenkor mindig összeszorul a szívem…
LÁNY	Igazából anyával sosem álltunk túl közel egymáshoz. Nem tudom mit gondolt rólam vagy, hogy miben hitt vagy, hogy mit szeretett csinálni, hogy mi lett apával... Nem is érdekelt…amíg lett volna lehetőségem megkérdezni, nem kérdeztem semmit…evidens volt, hogy van anyám.

Mindhárman a padlót tanulmányozzák. Az elvesztett emberek nem találhatók meg az ajtón kívül, ők belénk zárva bolyonganak le és fel, hol intenzívebbé téve az emlékezést, hol feledésbe burkolódzva, de már mindig csak bennünk vannak. Ezért nem akartak kikerülni a jelen emeletére a szereplők. Jó volt magukba zárva a múltba révedni és soha el nem engedni, aki már nincs velük. (aki már nincs velünk)

Kintről kopogás hallatszik, felszólítja őket a dörmögő hang, hogy lépjenek hátra, megpróbálja felfeszíteni az ajtót. A szerelő hamar végez, kiszállnak, megköszönik a segítséget, de nem mozdulnak. Állnak tovább egymás mellett, érzik, hogy ez egy esemény volt, amit nem tudnak majd elfeledni. Tudják, hogy történt velük valami, történt bennük valami, történt köztük valami, ami ritka.

EGYETEMISTA	Már nagyon rég mertem az érzéseimről beszélni…nem vagyok kíváncsi az ítélkezésre.
LÁNY	Sose’ bízok senkibe’, nem tom most mér…miért nektek…bocs a dühöngésért. Utoljára egy pszichológusnak próbáltam…nem értette…
ÁPOLÓ	Ne értsék félre, tényleg rohannom kell a moziba, de jól esett, hogy meghallgattak. A feleségem nagyon érzékeny asszony, nem tenne jót neki, ha ráaggatnám a fájdalmamat…Nem vagyok az az érzelgős típus, nem tudom mi ütött belém… megsimítja a fiatalabb lány vállát, majd mosolyt és fejbólintást intézve feléjük, a lépcső felé vette az irányt.
LÁNY	Amúgy komolyan mondtad, hogy segítesz a tanulásban?
EGYETEMISTA	Miért ne? Szeretem, ha az emberek megragadják az alkalmat a fejlődésre és életük minden apró mozzanatát a világ működésének és az önismeretnek egy szeleteként használják fel. 

Ők is a lépcsőhöz indulnak, most már mintha ismerősökként lépkednének egymás mellett.
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