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SÁRA Kérsz kávét?

VILMOS Kávét?

SÁRA Igen, kávét.

VILMOS Nem.

SÁRA Biztosan nem?

VILMOS Miért kérdezed újra és újra ugyanazt?

SÁRA Hullagyalázásnak érzed?

VILMOS Hullagyalázás. Csak az időt húzod, hogy ne keljen beszélni róla. Válaszolj, miért kérdezed újra és újra ugyanazt. Mondtam, hogy nem, erre azt kérdezed, hogy biztosan nem?

SÁRA Veszekedni akarsz?

VILMOS Most nem.

SÁRA Kávét sem kérsz?

VILMOS Jó,hozz mégiscsak! Hányan voltak a boltban? Hoztál felvágottat?

SÁRA Már minden eladón szájmaszk van, olyan,mint egy szürreális film,mint egy Bunuel vagy David Lynch film,vagy mi a fene, lisztből két kilót lehet már csak venni, kiírták a polcra. Minek vettek olyan sok lisztet, mindenki pék lett hirtelen?

VILMOS Almát hoztál?

SÁRA Állt előttem egy pasas a pénztárnál. Olyan lassan pakolt a szalagra, hogy már attól ideges lettem.

VILMOS Lacikát felhívhatnád ma. Biztosan dolgozik. Otthonról dolgozik. HomeOffice, mondja. Hóóóm-oooo-fisz. Tudod mit tanácsolnak HomeOffice esetére?

SÁRA Na?

VILMOS Kelj fel ugyanakkor, mintha dolgozni mennél, végezd el a reggeli teendőidet, öltözz át, mintha munkába mennél, mindent tégy úgy, mintha..

SÁRA munkába mennél. Ki is lépjek az ajtón,topogjak, majd tegyek úgy, mintha beindítanám az autót, tankoljak, ha kell, ugorjak be a pékhez, anyámhoz, hogy mi van vele, köszönjek a kollégáknak és üljek le az asztalomhoz?

VILMOS Elég, ha megmosakszol, átöltözöl és ezt mondod, jó reggelt, drágám, hogy aludtál.

SÁRA Lacikám, hogy vagy? Micsoda, kicsit köhögsz? Nem, miért lenne a vírus! Nem kell mindjárt a legrosszabbra gondolni. Jól van, már voltam lent a boltban. Még csak leszek ötven, kisfiam, csak leszek! Tudom, reggel 9 előtt mehetek és 12 után. A közte levő idő a nyugdíjasoké. Persze, volt rajtam szájmaszk. Nem, nem kell semmi. Szia, szia! Vigyázz magadra! Apád búcsúztatója miatt majd kereslek. Nem, jól vagyok. Minden rendben. Nem temetem el. Tudod, hogy most nem is lehet a vírus miatt. Csak szűk családi körben lehetne eltemetni, de én úgy döntöttem, hogy megvár engem. Majd együtt. Jól van, szia! Nem láttad a telefonomat?

VILMOS A konyhaasztalon nézted már?

SÁRA Persze.

VILMOS Kosár?

SÁRA Nincs.

VILMOS Kabátzseb?

SÁRA Megvan!

VILMOS Hol volt?

SÁRA Kabátzseb. Lacika kicsit köhög.

VILMOS Kicsit köhög? Hé,Miss Marple,ez neked nem mond semmit? És, ha ELKAPTA?

SÁRA Dehogynem, csak nem akarom ráhozni a frászt. Este felhívom újra.

VILMOS Mennyi ideje, hogy meghaltam? Az idő olyan furán telik.

SÁRA Három hete. Már pont nem érted meg ezt a korona vírusos felfordulást. Kijárási tilalom van.

VILMOS Kijárási korlátozás van, nem tilalom. Soha nem mondod jól. Jegyezd meg: kor-lá-to-zás. Lacika mennyire köhög?

SÁRA Mondtam, csak egy kicsit.

VILMOS Együtt van még azzal a lánnyal? A barnával, az egyetemistával.

SÁRA Tudod, hogy soha nem mond semmit. Gondolom igen. Tamarának hívják.

VILMOS Tamara. Senkit nem ismerek, akit így hívnak.

SÁRA Most már ismersz. Megcsinálom a kávét.

VILMOS Láza van?

SÁRA Felolvashatnék neked A varázshegyből. Mondtam már, hogy eddig háromszor ugrottam neki?

VILMOS Meddig olvastad el?

SÁRA Nem tudom, gondolom mindig ugyanaddig. Utoljára talán 15 éve, de kábé mindig ugyanaddig jutottam, 70-80 oldalig.

VILMOS Miért nem folytattad sosem?

SÁRA Olvastál Thomas Mann-t valaha? Hosszú leírások, filozófiai gondolatok, lassú cselekmény, erkölcsi-filozófiai útkeresések története,a nagyapa órazsebének leírása varrásról varrásra.

VILMOS Mint Jókai?

SÁRA A németek Jókaija.

VILMOS Jókai meg a magyarok Thomas Mann-ja?

SÁRA Hozom a kávét. Ez lesz a felolvasó-fotelem mostantól.

VILMOS Nem kellett elolvasni még a főiskola alatt? Milyen magyar szakos voltál te?

SÁRA Milyen? Ilyen.

VILMOS Ha vígasztal, szerintem azok közé a művek közé tartozik, amiket senki nem olvas el, pedig illene, meg még jók is, csak valahogy nem jön össze. Mindig minden más fontosabb, sürgősebb.

SÁRA A Tonio Kröger jó volt, meg A halál Velencében is.

VILMOS Hoztál almát?

SÁRA Mondtam már, hogy igen.

VILMOS Nem mondtad. Nem volt most akciós?

SÁRA A zöldségestől hoztam. Ott ritkán akciós.

VILMOS A Marikától?

SÁRA Onnan.

VILMOS Nyugodtan temess el. Nem kell megvárnod. Azt akarod, hogy itt várakozzak a polcon ki tudja meddig? Amúgy is, szórj szét valahol. Mindegy hol.

SÁRA „Hans Castorp történetét akarjuk elbeszélni-nem Hans Castorp kedvéért (mert benne az olvasó egyszerű, noha kellemes fiatalemberrel fog megismerkedni),hanem a történet kedvéért, amelyet az elbeszélésre nagymértékben érdemesnek látunk (s itt Hans Castorp javára mégis hadd említsük meg,hogy az ő történetéről van szó, és nem akárkivel esik meg akármilyen történet); ez a történet régen esett,úgyszólván bevonta már a történelem nemes rozsdája, és föltétlenül a legmélyebb régmúlt idejében adandó elő.” Hiányzol.

VILMOS Hívd fel Lacikát!

SÁRA Majd este.

VILMOS Meg kell tudnom, hogy hogy van.

SÁRA Jó. Rendben. De csak azért,hogy megnyugodj. Szia, nincs lázad? A köhögés is javult? Ha rosszabbodna, akkor se menj el a háziorvoshoz. Tudod, hogy most csak telefonon lehet. Dolgozol? Mit fogsz ma enni? Rendben. Szia! Apáddal ölelünk. Tudom, hogy meghalt. Mondd, olvastad A varázshegy-et? Jó, jó, csak kérdezem. Nem kell ma felugranod. Esetleg holnap.

…

LACI Anya, hoztam krumplit, meg hagymát. Csirkemell nem volt. Majd holnap korán reggel beugrom a boltba. Leteszem az asztalra. Anya! Anya!!

SÁRA Ne kiabálj, kisfiam, itt vagyok. Kint voltam az erkélyen. Annyi krumplim van, nem kellett volna.

LACI Eláll.

SÁRA Hol, az erkélyen vagy az ágyneműtartóban? Jól vagy, köhögsz még?

LACI Már két napja teljesen jól vagyok. Nem jöttem volna el, ha beteg vagyok. Hogy megy a tanítás? A digitális oktatás?

SÁRA Remekül. A szülők egyre jobb dolgozatokat írnak. Sok a munkád?

LACI Annyi, mint azelőtt. Hogy vagy?

SÁRA Remekül.

LACI A búcsúztatóra elhoznám Tamarát.

SÁRA Persze. Hozd csak el!

LACI Eljegyeztük egymást.

SÁRA Eljegyeztétek egymást? Hogyan, mikor?

LACI Csak egymás között. Tamara terhes.

SÁRA Tamara terhes.

LACI Tudom, mi sem így terveztük.

SÁRA Boldog vagy?

LACI Azt hiszem.

SÁRA Majd belejössz. Holnap gyertek egy kicsit előbb. Beszélgetünk, főzök valamit, ismerkedünk egymással.

LACI Szia, Anya! Vigyázz magadra!

SÁRA Szia, Lacikám!

LACI Mi van, ha mégsem leszünk boldogok?

SÁRA Azok lesztek, Lacikám, azok lesztek. Majd igyekeztek, hogy azok legyetek.

…

SÁRA Hallod? Gyereket várnak.

VILMOS Örülök.

SÁRA Lacikánk apa lesz. Fel tudod ezt fogni?

VILMOS Nem nagyon. A búcsúztatómra eljönnek mindketten?

SÁRA Mindhárman.

VILMOS Folytatod a felolvasást? Ott tartottunk, hogy „Ezzel az arccal vonult tehát vissza az erkélyről a szobába, nehogy tovább kelljen fülelnie ama folyamatokra, amelyeket komolynak, sőt megrendítőnek érzett, noha kuncogás kísérte őket. A szobában azonban még tisztábban hallatszott, hogy mi folyik a falon túl. Úgy tetszett, a bútorok közt kergetőznek, egy szék recsegve felborult, megragadták egymást, paskolás, csókok cuppanása hallatszott, s mindehhez járult, hogy most már elcsépelt keringő, útszéli dallamfrázisai kísérték kintről, távolról a láthatatlan jelenetet.”

SÁRA Tudod, hogy anyám mit mondott, amikor elmondtam neki, hogy terhes vagyok? Ezt mondta, nem túl korai, pedig már házasok voltunk. Mondhatta volna ezt is, jaj, nagyon örülök, de izgatott vagyok, hogy nagymama leszek, lesz egy unokám, megkérdezhette volna, hogy hogy vagyok, meglepett-e a dolog.

VILMOS Te mit mondtál Lacikának?

SÁRA Semmit. Azt hiszem, hogy nem mondtam neki semmit.

VILMOS Felolvasol akkor?

SÁRA Nem mondtam neki semmit.

VILMOS Nincs semmi baj. Hirtelen jött a dolog.

SÁRA Felhívom és megmondom neki, hogy nagyon boldog vagyok. Te boldog vagy?

VILMOS Boldog vagyok.

*Sötét*
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