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Kórházi szoba, 2020 tavaszán. A szobában két ágy van, az egyik ágyon egy beteg. Telefonozik, mellette könyvek. Unatkozik. Nővér bejön teljes védőfelszereléssel, hőmérővel a kezében.

NŐVÉR	Hogy érzi magát?
BETEG	Unatkozom.
NŐVÉR	Az jó jel.
BETEG	Miért lenne jó?
NŐVÉR	A tüdeje külső segítség nélkül működik, ami mostanában keveseknek sikerül. Ráadásul pihenhet egész nap. Ha így halad, akkor hamarosan hazamehet.
BETEG	És otthon folytathatom az unatkozást. Nem értem ezt a felhajtást, pont úgy érzem magam, mint, aki meg van fázva. Szerintem túllihegik az egészet.
NŐVÉR	Azért fő a biztonság. A doktor úr nem sokára jön, és újra ellenőrzi. 
BETEG	Ha nincs más dolga.

Nővér ki, beteg játszik a telefonján, néha köhög. Az orvos teljes védőfelszerelésben be. Az ágyához lép, leellenőrzi az ágy végében lévő tábla adatait.

ORVOS	Első látszatra nem romlott az állapota. Ez jó jel. Kérem, dőljön előre, hogy ellenőrizhessem a tüdejét.
BETEG	Jól vagyok. (köhög)
ORVOS	Miért nincs magán a maszkja? Legyen szíves eltakarni a száját, közelebb fogok menni.
BETEG	Kényelmetlen egész nap a maszkban feküdni. Melegem lesz tőle.
ORVOS	Azért csak tegye fel.

A beteg felveszi a maszkot, előrehajol, az orvos megvizsgálja.

ORVOS	Úgy tűnik, hogy még sincs túl a veszélyen. Elkezdett telítődni a tüdeje, de talán nem lesz rosszabb. Ha érzi, hogy nehezebben lélegzik, akkor azonnal hívjon.
BETEG	Remek! Még ez is!
ORVOS	Erre akkor kellett volna gondolnia, amikor kint sétálgatott a kijárási tilalom ellenére.
BETEG	Magának ahhoz semmi köze.
ORVOS	Most mégis van. Hiszen itt fekszik, és nekem kell ellátnom.
BETEG	Napokig ültem otthon, hadd menjek ki egy kicsit. Meg aztán, eddig se hagytam, hogy bárki megmondja, hogy mit kell tennem, és higgye el, ezután sem fogom.
ORVOS	Kiment, most itt van. Megérte?
BETEG	Legalább kapok ingyen ebédet, és nem kell magam után mosogatnom. (köhög)
ORVOS	Nyomatékosan felkérem, hogy takarja el a száját és, hogy semmi esetre se vegye le a maszkot. Nem Ön az egyetlen ebben az intézetben, bárkit megfertőzhet.
BETEG	Jól van, felteszem. Most boldog?
ORVOS	Az emberiség nevében köszönöm. Majd később visszajövök, hogy ellenőrizzem az állapotát.

Beteg hátradől, fülhallgatót tesz a fülébe, becsukja a szemét, nővér be.

NŐVÉR	Minden rendben?
ORVOS	Áh! Még egy értelmetlen páciens. Mintha az lenne a legnagyobb baja, hogy azon az ágyon fekhet.
NŐVÉR	Mikor engedik haza?
ORVOS	Egy darabig biztosan nem. Romlott az állapota, ráadásul veszélyes a többiekre nézve. Azért kapta el vírust, mert nem tartotta be a kijárási tilalmat. Meg mernék rá esküdni, hogy ezután se fogja. Azt hiszik, hogy halhatatlanok. De inkább beszéljünk Önről. Láttam, ahogy tegnap este is a büfé asztalon aludt. Miért nem megy haza?
NŐVÉR	Haza. A lányom 5 éves. Születése óta asztmást. Ha hazamegyek, akkor kiteszem a veszélynek. Nekem ő a legfontosabb az életemben, úgyhogy inkább itt maradok.
ORVOS	Mit mondott neki?
NŐVÉR	Semmi különöset. Hogy el kellett mennem egy másik városba dolgozni, és majd megyek haza.
ORVOS	Talán ideköltözik?
NŐVÉR	A férjem pár naponta hoz be tisztaruhát. 
ORVOS	Nincs senki más, ahova mehetne?
NŐVÉR	Melyik barátomat tegyem ki veszélynek?
ORVOS	Aludnia azért kell.
NŐVÉR	Csinálom, amíg bírom. Utána úgy is nagy valószínűséggel el fogom kapni.
ORVOS	Vigyáznunk kell egymásra, most mindenkire szükség van. Szeretném, ha néha lepihenne.
NŐVÉR	Csak még egy kört teszek.

Orvos bólint, ki, nővér leül a székre, előveszi a telefonját, a lánya képeit nézegeti.

NŐVÉR	Hetek teltek el, és máris olyan más vagy. Nélkülem nősz fel, mégsem tehetek semmit. Vajon mikor lesz ennek vége? Mikor értik meg, hogy csak úgy segíthetnek, ha nem tesznek semmit? Pár hétről van szó. Nekik pár hét is elég, mi viszont akár hónapokig is itt lehetünk. Nem lesz ennek vége, a halállal kell leülnünk enni minden áldott este. Miért ilyen bolondok? Csak meg kell állni, leülni, és várni. A többi a mi dolgunk.

Nővér a falnak támasztja a fejét, telefonnal a kezében elbóbiskol. Arra kel, hogy a beteg súlyosan köhög, alig kap levegőt.

NŐVÉR	Üljön fel! Gyorsan! Ne pánikoljon! Húzza ki magát, így, jól csinálja. Igyon egy kortyot, ne engedje, hogy száraz legyen a torka!

Beteg abbahagyja a köhögést, újra lélegzik.

BETEG	Ez meg mi a fene volt?
NŐVÉR	Tényleg nem tudja?
BETEG	Eddig nem köhögtem így.
NŐVÉR	Az orvos megmondta, hogy romlott az állapota.

A nővér a telefonjára néz.

NŐVÉR	Most mennem kell, de amint tudok, visszajövök. Ha újabb rohama lenne, akkor őrizze meg a hidegvérét. 
BETEG	Miért nem ad valami gyógyszert?
NŐVÉR	Talán nem nézi a híreket? Nincsen ellenszer.

Nővér ki, beteg ledöbbenten ül. Felveszi a maszkot, köhög. Csörög a telefonja.

BETEG	Nem épp jó az időpont… Jól vagyok, csak elkezdtem köhögni, de nem komoly… Ja, elég szívás!... Ne, már? Nélkülem fogtok menni! Ez annyira nem igazságos. Megpróbáltam kideríteni, hogy mikor engednek már ki, de maradok egy darabig… Azt köszi! Nyeld le a vírust te is!... Jól van, majd dumálunk!

Leteszi. Pár perc múlva a nővér az orvost támogatva jön vissza, az orvos erősen köhög.

NŐVÉR	Semmi baj, csak pihenjen egy kicsit. Biztosan fáradt. 
ORVOS	Istenem, nem lehet!
NŐVÉR	Semmi gond, csinálunk egy tesztet, de meglátja, hogy csak a fáradság az. (vért vesz le, kimegy)
ORVOS	Látom, most nem nevet.
BETEG	Csak nem tudok mit mondani.
ORVOS	Mondhatná azt, hogy késő bánat.
BETEG	Lehet, hogy én fertőztem meg! Vírustesók lettünk.
ORVOS	Ha Ön is volt, akkor azt nem ma tette. Ilyen gyorsan nem jelentkeznek a tünetek.
BETEG	Több mint egy hete bent vagyok.
ORVOS	Ha azt mondom, hogy maga volt, akkor megnyugszik?
BETEG	Azért nem mindenki mondhatja el magáról, hogy ilyen közel került egy dokihoz.
ORVOS	Tényleg ilyen viccesnek tartja a helyzetet?
BETEG	Ugyan, hiszen elég öregnek néz ki. Hány éves? Biztos élt már eleget, amúgy meg, a legtöbben úgy is túlélik.
ORVOS	A legtöbben. Kár, hogy az öregek nem tartoznak ebbe a csoportba, de ha maga szerint már eleget láttam, akkor talán nem is olyan kár.
BETEG	Nem volt másik szoba, ahova tehették volna?
ORVOS	Csak úgy nem hagynám egyedül meghalni. 
BETEG	Vagy csak nem akar egyedül meghalni.
ORVOS	Ismer valakit, aki igen?
BETEG	Mindig találni egy hülyét. De nézze a jó oldalát. Kap ingyen ebédet, és nem kell maga után elmosogatnia.

Csend.

ORVOS	Az előbb rohama volt.
BETEG	Már tud is róla. 
ORVOS	A nővér a folyosón tájékoztatott.
BETEG	Arról is, hogy nem segített. Pedig maguknak az lenne a dolguk.
ORVOS	Most én is beteg vagyok. Nem tehetek semmit ez ügyben.
BETEG	De Ön megesküdött!
ORVOS	Sok víz lefolyt azóta a Dunán.
BETEG	Nem lehet ilyen irigy! Az a dolga, hogy minket meggyógyítson.
ORVOS	Milyen áron?
BETEG	Az életnek esetleg van ára? 
ORVOS	Ugyan, Önnek segíteni sem lehet, az előbb azt mondta, hogy nem parancsol magának senki. Mi változott?
BETEG	Rohamom volt.
ORVOS	De mi változott?
BETEG	Semmi.
ORVOS	Valaminek változnia kellett, ha hirtelen a segítségemet kéri.
BETEG	Nem fogom azt mondani, hogy félek. Csak nem értem, hogy minek kell bent maradnom a kórházban, ha senki nem tesz semmit. Csak fekszem, Önök meg rohangálnak.
ORVOS	Mind félünk.
BETEG	Én nem.
ORVOS	Akkor ideje lenne elkezdenie.
BETEG	Még mindig azt hiszem, hogy túloznak.
ORVOS	Kik? A halottak, vagy a családtagok, akik nem vehetnek részt a temetésen?
BETEG	Csak egy kicsit köhögtem, ki mondja, hogy meg fogok halni? 
ORVOS	Igaza van, ahhoz túl jól van. De napokon belül úgyis kiderül.
BETEG	Komolyan azt szeretné, hogy rosszabbul legyek? 
ORVOS	Bárkivel megeshet.
BETEG	Nincs nekem arra időm.
ORVOS	Siet valahova?
BETEG	Nem mintha sok köze lenne hozzá, de a barátnőm be akar mutatni a szüleinek.
ORVOS	Szegény szülők, nem tudják, mi vár rájuk.
BETEG	Magának van gyereke?
ORVOS	Több is.
BETEG	Családot alapítottak?
ORVOS	Az előbb nevezett öregnek, maga szerint még velem laknak?
BETEG	Nem tudnám elképzelni apósnak, de ne vegye sértésnek.
ORVOS	Nem veszem, már após vagyok, és eddig nem panaszkodtak. Bár magát se lehetne összehasonlítani a vejemmel. De most ez nem számít. Most nincs se gazdag, se szegény, se fehér, se fekete. Most egészséges van és beteg. Lehetséges vírushordozó, és biztos vírushordozó.
BETEG	Majd meggyógyulunk. Maga folytatja a munkáját, én meg csinálom tovább a dolgomat, nem hiszem, hogy újra összefutnánk.
ORVOS	Más baja is lehet, de reménykedjünk, hogy nem lesz rám szüksége. Tényleg nem gondolkodott el az élet nagy kérdésein. Hogy miért lesz rákos valaki? Miért üt el az autó egy embert, miközben a zöldön megy át, és mindent jól csinál? Miért mennek tönkre cégek valaki másnak a hibájából? Az élet néha igazságtalan.
BETEG	Velem nem az.
ORVOS	Eddig talán nem volt. Most belekóstolhat az érem másik oldalába is.
BETEG	Rosszkor voltam rossz helyen, nem nevezném igazságtalanságnak. 
ORVOS	Ha jól emlékszem, akkor maga ment el sétálni.
BETEG	De nem érintkeztem senkivel, óvatos voltam.
ORVOS	Gondolom, több millió másik ember is ezt mondta, amikor megszegte a szabályokat.
BETEG	Tehát Ön szerint a mi hibánk. Az én hibám, hogy idekerültem.
ORVOS	Nem hinném, hogy számítana bármit is, ami gondolok. Én csak bejöttem, és megpróbáltam segíteni. Azonban az élet úgy döntött, hogy ne folytassam.
BETEG	Talán nem kapta el, talán más baja van. A nővér azt mondta, hogy fáradt.
ORVOS	Most mindannyian fáradtak vagyunk.

A beteg nem válaszol, a telefonjával babrál.

ORVOS	Nem gyakran csörög a telefonja, nem hívja fel egy barátja sem?
BETEG	De, persze.
ORVOS	A hangja mintha mást mondott volna.
BETEG	Nincsen sok barátom, de megnyugtathatom, hogy az a kevés felhívott.
ORVOS	Látja? Megint a szerencsések közé tartozik.
BETEG	Ugyan, mindenkinek vannak barátai, biztos vagyok benne, hogy még magának is.
ORVOS	Áh, az én koromban a barátok gyorsan fogynak.
BETEG	És a család?
ORVOS	Tudja, első a munka.

Nővér be.

NŐVÉR	Hogy vannak?
ORVOS	Ismerkedünk. 
NŐVÉR	Nagyszerű! Fogunk csinálni egy gyorstesztet. Vannak esetleg más tünetei is?
ORVOS	Nehezen kapok levegőt, reggel nem éreztem az ízeket.
NŐVÉR	Miért nem szólt hamarabb? Ilyen állapotban nem kellett volna dolgoznia.
ORVOS	Ma vettem észre a tüneteket, eddig magam is a fáradságnak tulajdonítottam őket, ezért ma már csak az itt lévő betegekkel foglalkoztam. Őket nem fertőzhettem meg.
NŐVÉR	Sajnálom. 
ORVOS	Nem kell! Bármikor megtenném.
NŐVÉR	Meglátogatom a többi beteget, de amint megvan az eredmény, visszajövök.

Nővér ki.

BETEG	Látja? Csak sétálgatnak egész nap.
ORVOS	Azért más is teszünk, de tény, hogy van ennél rosszabb is. Maga mit dolgozik?
BETEG	Pincér vagyok. 
ORVOS	Na, szerintem az sokszor keményebb munka, mint az enyém.
BETEG	Egy szombat estén meglehet, és sokszor a hülye emberekkel is kedvesnek kell lennünk.
ORVOS	Igen, abból akad bőven, de megszokja az ember, és utána megy minden magától. Megtanulja a betegeket betegként kezelni, és előbb vagy utóbb azt is elfogadja, ha valaki meghal.
BETEG	Gondolom nem mindennap halnak meg betegek.
ORVOS	Rengeteg ember meghal mindennap.
BETEG	De nem itt.
ORVOS	Itt is.

Orvos hevesen köhög, kapkodja a levegőt, a beteg mocorog, nem tudja, hogyan segítsen. Néhány kellemetlen másodperc után az orvos újra levegőhöz jut. Nehezen beszél.

ORVOS	Azt hiszem, nincs szükségem arra a tesztre.
BETEG	Szeretném állítani az ellenkezőjét, azonban ugyanúgy köhög, mint a többiek.
ORVOS	3 hetet végigcsináltam, csak ez számít.
BETEG	Nem akarok kötekedni, de megkérdezhetem, hogy hány éves?
ORVOS	Miért akarja tudni?
BETEG	Mert tényleg öregnek tűnik.
ORVOS	Meglehet.
BETEG	Nem láttam sok idős dolgozót.
ORVOS	Én meg nem láttam sok fiatal beteget. Mégis akadnak.
BETEG	Nem lett volna jobb, ha otthon maradt volna?
ORVOS	Akkor ki kezelte volna magát?
BETEG	Maga se kezelt.
ORVOS	Ha otthon maradok, akkor másnak kellett volna bejárkálnia, és most mindenkire szükség van. Ha én bejövök, akkor egy nálam fiatalabb doktor felszabadul és el tud látni másokat.
BETEG	De maguk orvosok! Miért nem csak a nővérek mennek a betegek közelébe?
ORVOS	Miért kéne minket máshogy kezelni, mint a többi embert? Nem vagyunk fontosabbak másoknál. Most csak betegek vannak és egészségesek. 
BETEG	És Ön most beteg.

Orvos újra köhögő rohamot kap. A nővér futva jön be, oxigénmaszkot tesz az arcára. A beteg összehúzza magát, csendben van, az orvost kitolják. Hosszú csend, villany le. Amikor újra felkapcsolódik, a beteg az ágyban ül, nyugodtan telefonozik. Nővér be.

NŐVÉR	Látom, jobban van.
BETEG	Igen, már alig köhögök.
NŐVÉR	Úgy tűnik, hogy pár napon belül elvégezhetjük a tesztet, és hamarosan mehet is haza.
BETEG	Utána már szabadon mozoghatok?
NŐVÉR	Nem, még két hetet karanténban kell majd töltenie.
BETEG	Ó..
NŐVÉR	De ne izguljon, úgyis kijárási korlátozás van, sokan otthon maradnak.
BETEG	Azért az nem ugyanaz, mint a tilalom.
NŐVÉR	Gondoljon arra, hogy sikeresen átjutott a betegségen. Nem mindenki ilyen szerencsés.
BETEG	Igaza van, nem is panaszkodni akartam.
NŐVÉR	Örülök, hogy jól van, később még visszajövök.
BETEG	Egy pillanatra csak!
NŐVÉR	Igen?
BETEG	Lehet tudni valamit az orvosról?
NŐVÉR	Az éjszaka elhunyt.

Beteg döbbenten néz a nővérre.

BETEG	Remélem, hogy csak viccel.
NŐVÉR	Bár viccelhetnék. A vírus gyorsan ráment a tüdejére, és nem tudott túllelni az oxigén hiányon. Mindent megpróbáltunk.
BETEG	Hiszen pár napja még beszélgettünk! 
NŐVÉR	Néha a vírus gyors lefolyású. Az is elég, hogy megfogja a lépcsőt, bármi. Ráadásul idős is volt.
BETEG	Miért jött akkor ő hozzánk? Miért nem küldtek valakit, aki nála fiatalabb?
NŐVÉR	A fiatalabb orvosok az intenzíven vannak, Ő pedig önként vállalkozott a munkára.
BETEG	Hogy érti azt, hogy önként? 
NŐVÉR	Nem említette magának? Nyugdíjas volt.
BETEG	De, akkor mit keresett itt?
NŐVÉR	Nincs elég orvosunk, úgyhogy bejött segíteni.
BETEG	Bejött meghalni!
NŐVÉR	Hetekig vigyázott az egész emeletre. Megállás nélkül ment ágyról ágyra, és próbált mindenkinek segíteni.
BETEG	Ki jön be önként meghalni?
NŐVÉR	Aki ennyire szereti a többieket.
BETEG	De hiszen nem is ismer senkit!
NŐVÉR	Számít ez?
BETEG	Nem tudom. Számítania kéne?
NŐVÉR	Nézze, az orvos nevében nem nyilatkozhatok, de mind azért jövünk be napról napra, hogy segíteni tudjunk azoknak, akiknek tényleg szükségük van ránk. Csak nézzen tükörbe, Önre vigyáztunk, és hamarosan hazamegy.
BETEG	De ez az ágy nem marad üresen.
NŐVÉR	Nem. Azonban eddig sem volt üres. Amióta világ a világ, az ember megbetegszik és meghal. Szerencsések vagyunk, hogy tanulahtunk a gyógyítás művészetéről, és ezt átadhatjuk a rászorulóknak. 
BETEG	De akkor sem kellett volna bejönnie!
NŐVÉR	Garamvölgyi doktor úr mindig kitartott a betegei mellett. Tudja, a legfiatalabb lányánál komplikációk léptek fel a szülés alatt, és az orvosoknak köszönheti, az életét. Azóta mindig bent volt, amikor szükségünk volt rá.
BETEG	Mit mondott, mi volt a neve?
NŐVÉR	Garamvölgyi Dénes. Miért?
BETEG	Semmi, csak tudni szerettem volt.
NŐVÉR	Rendben. Azért örülök, hogy jobban érzi magát. Ha bármire szüksége lenne, csak szóljon.

A beteg bólogat, nővér ki. A beteg azonnal a telefonját tárcsázza.

BETEG	Drágám, hogy vagy?... Akkor igazak a hírek. Nem tudtam, hogy ebben a kórházban dolgozott… Igen, találkoztam apukáddal. Ő jó ember volt. 
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