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*1. jelenet – prológus*

*Az étkezőben ülnek, teáznak este. Elindul a 16 másodperces Demjén-részlet:* 

ÁBEL Akkor tehát holnap kezdődik. Csaknem teljes kijárási tilalom.

ESZTER Azért nem kell ezt olyan tragikusan felfogni! Főleg te később kamatostul bepótolhatod. Szabad nyugdíjas vagy.

ÁBEL Csak egyszerű kijelentés volt.

ESZTER Jól ismerem a kijelentéseidet. És amit még nem mondasz ki!

ÁBEL Belegondoltál már, hogy még sosem voltunk így együtt? Igaz, olcsó, de annál tökéletesebb túlélőtúra. Csak nekünk, csak most! Még a gyerekek sem vehetnek részt benne.

ESZTER Kezdődik, igen! A gyerekek már felnőttek. Hogyne aggódnék én is! De csak pozitívan! Rengeteg elmaradt munkánkat meg tudjuk csinálni.

ÁBEL No persze. Nyilván a legfontosabbakat. Kert, festés, barkácsolás! Dehát nem vegyesbolt a lakásunk, ehhez is ki kell mozdulni néhány dologért. Éppen elég kockázat az élelem beszerzése.

ESZTER Már megint a kifogások. Ügyesek vagyunk, megoldjuk. Tatarozást azért nem terveztem. De ha szeretnéd…

ÁBEL Valóban ezek a legfontosabbak? Rendkívüli helyzet – rendkívül hétköznapi viselkedés?

ESZTER Szerinted most tudjuk megváltani a világot? Ráférne ugyan, de nem a mi dolgunk. Nem is tudjuk.

ÁBEL Talán igaz, bár lehet, hogy van olyan, amiben igen. De nem kellene azon gondolkodnunk, hogy mi is rászorulhatunk egy-egy kisebb megváltásra?

ESZTER Mire gondolsz?

ÁBEL Biztosan jól tettünk mindent? Nem mentünk-e el fontos dolgok mellett? Akár egymás mellett is sokszor? Legalábbis az én koromban helyénvaló egy kis számvetés. Persze te még nem vagy abban a helyzetben, de attól még segíthetsz.

ESZTER Végigjátszani az egész életünket? Végiglelkizni hónapokat? Parttalan vitákkal tölteni minden szabad óránkat?

ÁBEL Talán. De átgondoltad már, hogy milyen keveset vitatkoztunk a közös évtizedeinkben? Ez persze jó is lehetne. Ha nem kell évekig nyalogatnunk – a mégis meglévő, az akaratlanul is okozott – sebeinket.

ESZTER Sérelmek! Azt hiszed, nekem nincsenek?

ÁBEL Nem, nem hiszem. Éppen ezért is lenne jó. Egyféle megtisztulás, mindkettőnk számára.

ESZTER Nekem ehhez nincs kedvem. Várnak a ruhák, a mosatlan edények. „Megtisztulásra”. Ha már rád hiába vártak. (Kimegy a konyhába)

ÁBEL Kösz! (Magában) Bár tényleg van benne igazság. Miért is kell nekem mindig „magasabb” régiókban mozognom? Lehet, hogy már húz a föld, s ez ellen tiltakozom minden gondolatommal? Vagy túlbecsültem a nyugdíjjal rám váró szabadságot, s tényleg azt hiszem, idős fejjel fogom megváltani a világot? Talán kissé elfáradtam, vagy csak egyszerűen ellustultam? Kiderül, ez is, azt remélem. De akarom-e igazán? Legalább most, újra kell tudnom akarni!

*A színpad elsötétül. Eszter a számítógép, Ábel a tévé előtt.*

*2. jelenet*

ÁBEL Ma is kétszázzal több!

ESZTER Bocs, dolgozom, nem tudok figyelni!

ÁBEL Lehalkítom. A lényeg csendben is ugyanaz.

ESZTER Lényeg! Nekem most az, hogy dolgozhatok.

ÁBEL (A sakkórával játszik, magában mondja, majd az „elbeszélés” közben folyton váltogatja. A fény mindig a megszólalókra vándorol.) Valóban: eljutunk-e a lényegig? Egész életünk során?

ESZTER Baj van a Kréta körül!!

ÁBEL No, a szóvicc az én területem.

ESZTER Sikerült!

ÁBEL A világ szélén anyák szíve remeg,  
Fojtja névtelen, sújtó rettenet.

ESZTER Már csak ketten nem küldték vissza.

ÁBEL Porzik a semmi, zajos a csend,  
Menekül félőn a lélek, a rend.

ESZTER Mondtál valamit?

ÁBEL Csak mormolok magamban egy verset.

ESZTER A jegyeket még be kell írnom.

ÁBEL Nincs ellene erő, hatalom,  
Hiába kínálom értük dalom.

ESZTER Nemsokára készen leszek.

ÁBEL Nekik fáj, nekem fáj, mi mindenkié,  
Bennszakad a szó: az élet kié?

ESZTER Végre! Mára elég is volt ebből.

ÁBEL Ezzel a verssel én is elkészültem. Persze rövid. Mint az élet.

ESZTER Saját versed? A megszokott tömör mélységek.

ÁBEL Igen, de nem fog tetszeni.

ESZTER Szomorú? Mindig csak szomorúakat írsz, igaz, szépeket.

ÁBEL A mostani időszak még kevésbé ihlet vidám versekre.

ESZTER Pedig ránkférne nagyon ebben az iszonyú helyzetben.

ÁBEL Majd csak sikeredik olyan is – ha Isten megsegít.

ESZTER Elolvashatom? A hangulatáról nem beszélek.

ÁBEL Persze, de ha lehet később.

ESZTER Előbb a „terápia”?

ÁBEL Ha nincs kedved, ne! Ha valóban terápiának tekinted, akkor még kevésbé. De nem mindig a könnyen emészthető lelki táplálék könnyít rajtunk.

ESZTER Igaz, mégis olyan nehezen szánjuk rá magunkat. Pedig egy – egy csodás színpadi tragédia is olyan lélekemelő, a szomorúsága ellenére. A katarzis megtisztít. Meggyőz arról, hogy talán mégsem véletlenül formálta az embert Isten a maga képmására.

ÁBEL Katarzis. Na, ezt a tragédiát, amelynek jószerével még csak az előszelét érezzük, igen dilettáns szerző írta.

ESZTER Nem jogos figyelmeztetésnek, akár ítéletnek tartod?

ÁBEL De. Viszont nem a Teremtő ítéletének. Mostanság értettem meg igazán, mit is jelent az a végtelen szabadság, amelyet kaptunk, s amellyel többnyire csak visszaélni képes az emberiség.

ESZTER Tehát saját vétkeink büntetése? A pénzé, egoizmusé, önhittségé?

ÁBEL Bizony ilyenformán. Bebizonyítottuk újfent méltatlanságunkat a Paradicsomra. Az érték- és mértékvesztés korában.

ESZTER És miért nem lesz katarzis? Minden adott hozzá. Csak lassan túlessünk már ezen a rémálmon!

ÁBEL Nem adott, szinte semmi nem valósul meg. Nagy formátumú hős, tragikai vétség. Sorolhatnánk. Ember vagy emberiség? Tragédia, vagy –bármilyen ellentmondásosnak tűnik – tragikomédia? Inkább az utóbbi, ha műfaji meghatározást keresünk.

ESZTER Túlzol ismét. Az emberfeletti küzdelem meghozza a megtisztulást is.

ÁBEL Sajnos nem. Győztesek nem lesznek, még lelki értelemben sem. A „mindent megtettünk” nem írja felül a traumát. Csak túlélők lesznek.

ESZTER Dehogynem lesznek! Akik egészségüket, életüket kockáztatva, ha lassan is, de lebírják ezt a járványt. Például a lányunk.

ÁBEL Igen, éppen miatta is mondtam. Hiába a hatalmas tudása, rátermettsége, ő sosem lesz valódi „profi”. Ahogyan szerintem ebben az értelemben az orvosok többsége sem az. A bátyám is ilyen volt. Ők nem tudják, nem is akarják emberségük elé helyezni szakmájukat.

ESZTER Elválaszthatatlan a kettő. Nem is kell rangsor.

ÁBEL Rangsor nem. A sikeres esetekben különösen nem. A menthetetlenek képét azonban sose fogják tudni feledni. Ha – és erre sajnos nagy az esély – szinte minden kórház, orvos, ápoló szembesül a magányosan, szeretteik, valódi vigasz nélkül elmúló emberek tömegével.

ESZTER Megint a sötét képek! Bármennyire szeretnék, mégsem tudok igazán vitatkozni veled. Egyfajta katarzis lehetőségére azonban éppen az apokaliptikus képeid adnak nekem biztatást.

ÁBEL Megigazulunk? Más emberré válunk? Talán. Talán ebből sem tanulunk, nem változunk. Ne feledd azokat, akiknek már most elegük van abból, hogy az életükre vigyáznak.

ESZTER Ostoba emberek mindig voltak, lesznek is. Valóban: a túlélők között is.

ÁBEL Így is van rendjén. Nem tenne jót az emberiségnek, ha elhinné, hogy megérkeztünk Kánaánba.

ESZTER Egyelőre ezt a szarkazmusodat tekinthetjük végszónak?

ÁBEL Rendben. Végszó! És még nekem vannak sötét képeim!

ESZTER Ábel, Ábel, ne kombinálj!
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ÁBEL Nem telefonáltak a lányok?

ESZTER Nem, én pedig nem akarom hívni őket. Dolgoznak, nekik sem egyszerű ez a helyzet. Majd este rájuk csörgünk, ha nem jelentkeznek.

ÁBEL Azért sokkal jobb lenne együtt. Még ha itthon is mindenki éli a maga életét. Néha kicsit beszélgetni, akár csak látni, érezni őket.

ESZTER Nekem is nagyon hiányoznak a nagy beszélgetések, a bohóckodások. Te viszont olyan ritkán kapcsolódsz bele. Régen, kamaszkorukban olyan nagy szellemi partikat tartottatok, különösen Borival.

ÁBEL Bár úgy lehetne újra. Ki tudja, megérjük-e még?

ESZTER Már megint! Szabadulj a negatív gondolatoktól!

ÁBEL Talán furcsának hathat, de nem tudom másként megfogalmazni: mintha kinőttek volna engem. Mint egy ruhát, egy kedves játékot. A Borka ezt közvetve többször meg is fogalmazta. Amikor kicsi volt, óriásnak tartott. Mikor „bocsátja meg” – nem is nekem – magának, hogy fölnőtt?

ESZTER Emögött nem ez van, egyszerűen a gyermekkori emlékképeit idézi föl.

ÁBEL És nagyobb korából az emlékei? Don Quijote alakja, aki noha már az obsitot is elnyerte, mégis körömszakadtáig ragaszkodik gyermeki naivitása morzsáihoz? Türelmetlen vagyok, elismerem. Isten malmai lassan őrölnek, de biztosan. Minden a helyére kerül idővel.

ESZTER Ne lásd folyton ilyen komoran a dolgokat! Nagyon szeretnek téged

ÁBEL Tudom, azt is, hogy már nem nyilvánulhat meg ez szeretet úgy, mint mikor kicsik voltak. Hiába, mégis gyakran így érzem. Igaz, a XXI. század összességében is a férfiak hanyatlásának kora. Terka kissé rugalmasabban szakadt el. Ő a maga bohókásságával könnyebben éli meg, hogy az apja Sólyomszemből Öregszemmé kezd alakulni.

ESZTER Na, végre! Legalább egy szóvicc. Nyugdíjasként igazán visszatérhetnél ahhoz az énedhez, amely fiatalon olyan „ellenállhatatlanná” tett.

ÁBEL Nocsak: egy kései vallomás. Köszönöm. Hadd viszonozzam! Nem azért, mert illik, hanem valóban így érzem. És nem mellékesen nagyon is a gondolatmenetünkbe vág. Fiatalon is hajlamos voltam az önmarcangolásra, mégis sokkal több volt a vidámság.

ESZTER Pedig gondod akkor is volt bőven. A szüleid, a testvéred elvesztése néhány év alatt. Csodáltam az erődet, a hitedet.

ÁBEL Igen, erő, hit. Vajon mit hagyományoztunk a lányainkra? Tudod, hogy nem az anyagiakra gondolok. Természetes, hogy ezen a téren amit lehetett, megtettünk.

ESZTER Nekik talán túlságosan természetes. Nem hálát várnék, az ódivatú dolog manapság.

ÁBEL Ez, amit jónak tartok. Nem baj, hogy természetes számukra, hiszen másképp el sem tudták volna képzelni. Biztonságot kaptak.

ESZTER De sikerült-e megfelelően felkészíteni őket a felnőtt életre? Amikor felnövőben voltak, egyre kevésbé fogadták el a véleményünket, segítségünket, féltésünket.

ÁBEL Furcsa is lett volna, ha nem így viselkednek. Mi sem voltunk egyszerűbb fiatalok, pedig a mi korunkban sokkal természetesebb volt a szülők iránti tisztelet, elfogadás.

ESZTER Ez nem vigasztal igazán. Kicsit több elismerés nekünk is jólesne.

ÁBEL Pedig ezt még én is el tudom fogadni.

ESZTER Szerintem olyan tanácstalanok néha, de nem hagyják, hogy segítsünk. Az apjuk konok székely vére! Nem tőlem örökölték!

ÁBEL Természetesen! De látod, máris valami, ami hasznukra lesz az életben. És, hogy ne csak a magunk okosságára kelljen hagyatkozzunk, hívjuk segítségül Arkhimédészt.

ESZTER Arkhimédészt? Kiömlött a víz a fürdőkádból?

ÁBEL Nem, vigyáztam. A másik örökzöld: adjatok egy biztos pontot, és én kifordítom sarkaiból a világot. Nagy kár, hogy a tárgyi világ jobban vonzotta, pedig csak egy mondatnyira volt attól, hogy a lélek filozófiájában is az elsők között legyen.

ESZTER Most már nagyon érdekel, mire fogsz kilyukadni.

ÁBEL Mit kaptak lányaink? Biztos pontok: szeretet, becsület, hit, hűség, helytállás. A fölsoroltakból egy is elég, hogy a maguk világának formálásához hatalmas erőt merítsenek belőle „kifordíthassák sarkaiból”. És ők mindnek birtokában vannak.

ESZTER Tudod, milyen nehéz helyzetbe hoztál? Egészen másként látom már.

ÁBEL Csak nem igazat adsz nekem?

ESZTER De bizony, és még jól is esik.

ÁBEL Történelmi pillanat. A csúcson egy kávészünet?
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*kávéznak*

ESZTER Miért írtad a neten azt a bejegyzést? Biztosan erre van most szükség?

ÁBEL Azt hittem, nem láttad. Nem jelezted, hogy olvastad.

ESZTER Láttam, de nem értek vele egyet.

ÁBEL Mivel?

ESZTER Hogy megvéded a korlátlanul barangoló időseket. Önmagukat, minket is veszélyeztetnek.

ÁBEL Mivel nem lehet egyetérteni? Te is úgy fogalmazol, hogy az időseket védtem meg. Nem azt, hogy – látszólag – könnyen veszik, a helyzetet, s felelőtlennek tűnnek.

ESZTER Játék a szavakkal!

ÁBEL Véletlenül sem. Láttad, hogyan nyilatkoztak róluk? Az agyament vén hülyék csak az átlagos színvonalat mutatják.

ESZTER Persze ez csúnya, az viszont nagyon káros lenne, ha sokan bátorítást éreznének ki belőle.

ÁBEL Az idősök fognak a legkevésbé találkozni ezzel a néhány sorral.

ESZTER Akkor kiknek írtad?

ÁBEL Nekünk és minden más korosztálynak. Ha a megvédett korosztályhoz is eljut, nagyon fogok örülni, de jellemzően nem ők a megszállott internethasználók.

ESZTER Most már végképp nem értem.

ÁBEL Sosem szerencsés, de vészhelyzetben különösen nem, ha az embereket indulatok vezérlik. Ilyenkor fokozottan fontos, hogy megőrizzük a higgadtságunkat, de főleg az emberi arcunkat. Ha sikerül, az nagy erőket szabadít föl. A gyűlölködés, mint mindig, csak rombolni tud.

ESZTER Azt hiszed, hogy éppen azok, akiknek a legfontosabb lenne, megértik?

ÁBEL Csak remélhetem. De „vétkesek közt cinkos, aki néma”. Meg kellett próbálnom.

ESZTER Csendes szavakkal írtál, és ennek örültem. Ám tudjuk, hogy a hangosok dübörgésén nehezen hallanak át a békés, szelíd üzenetek.

ÁBEL Mégis: a csendet szeretjük jobban. A szépséges titkok, varázslatok szinte kivétel nélkül ott bújnak meg. Annyi mindenre rácsodálkozhatunk, ha nem riasztjuk el a csendet.

ESZTER Azért az olyan borzasztó, hogy az idősebb nemzedék elsődleges „célpontnak” érezheti magát. Félnie kell, hogy a szűkre szabott nyugalmas évek is megcsonkulnak.

ÁBEL Ha csak a számokat tekintjük is megdöbbentő, és minden eset a sok sorsot határoz meg.

ESZTER Lesznek, akik utolsó tavaszukat élik.

ÁBEL Akik immár nem láthatják a gyermekeiket, az unokáikat.

ESZTER Nem találkozhatnak szeretett barátaikkal többé.

ÁBEL Befejezetlenül hagynak elkezdett munkákat, alkotásokat.

ESZTER Nem juthatnak el kedves helyeikre.

ÁBEL Sorolhatnánk sokáig. A látszólag kis dolgok ilyenkor nyernek nagyobb jelentőséget, amikor el kell tőlük búcsúznunk.

ESZTER Ne is folytassuk. Valóban szívbemarkoló.

ÁBEL Ezért fontos, hogy együttérezzünk velük. Még ha nem tudják is! Magunk miatt, mindenki miatt. (Köhögés fogja el.)

ESZTER Megfáztál?

ÁBEL Nem, csak félrenyeltem. Tudod, mennyire vigyázok. Nekem egy kis huzat is elég, hogy percekig tüsszögjek. Kiviszem a kávéspoharakat.
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*a konyhából hallatszik Ábel köhögése*

ESZTER Már rémeket látok! De csak nem! Igyekeztünk mindent betartani.

ÁBEL (Visszajön.) Na, meggyőztelek az imént?

ESZTER Azért nem fogsz mindig könnyű győzelmeket aratni.

ÁBEL Reméltem, hogy nehezen vitatható az érvelésem, miért írtam.

ESZTER Nem teljesen. Természetesen a lelki részével nincs vitám. De ettől még rendnek kell lenni, ez ilyen helyzetben létfontosságú.

ÁBEL Ne haragudj, de ki kell mondanom: ennyire nem szabad félned!

ESZTER Ez hogy kerül ide? Egy szöveged értelmezéséről beszéltünk csupán.

ÁBEL Éppen ezért mondom. Elég jól ismerjük egymást. Meg szoktad érteni a gondolataimat. Most a félelmed blokkolja ezt.

ESZTER Tudod, hogy milyen félős vagyok. Te sosem féltél még életedben?

ÁBEL A féltés más, azt természetesen nagyon sokszor megéltem. Arról nem beszélek. De igen, a félelem sem került el. Bár, ha jól emlékszem, mindössze egyszer életemben.

ESZTER Amikor sárkánnyal lezuhantál a Kékesen?

ÁBEL Nem, akkor pillanataim voltak arra, hogy jól döntsek. Csak ez lehetett a szemem előtt. A félelemhez idő kell. Akkor nem volt rá időm.

ESZTER Mikor hát?

ÁBEL Nem ismerhettél akkortájt. Te épphogy középiskolás éveidet töltötted, én huszonéves voltam. Akkor még sűrűn kerestem a kalandokat. Anyuhoz mentem a budakeszi szanatóriumba. Gondoltam, útközben leszállok a buszról egy kis sziklamászásra.

ESZTER Fogadok, egyedül, felszerelés nélkül.

ÁBEL Természetesen. Mostanság beszéltünk arról, hogy ebben a korban könnyedén elhiszi az ember magának, hogy csak mást érhet baj. (Ismét elfogja a köhögés.)

ESZTER Jaj, ne ijesztgess.

ÁBEL Miért ijednél meg? A történet jól végződött. Bizonyítja az együtt töltött három évtized.

ESZTER Vicces vagy. Folytasd!

ÁBEL Már majdnem fönt voltam a csúcson, aztán egyszerre egy tapodtat sem tudtam haladni. Hason igyekeztem feljebb jutni, egész testfelületemet felhasználva, de kezem-lábam alól görögtek, omlottak le a kövek, sőt néha még vissza is csúsztam.

ESZTER Rémes.

ÁBEL Valóban az volt. Akkor átéltem a halálfélelmet. De nem uralkodott el rajtam, nem estem pánikba. Sikerült megmenekülnöm, mert meg tudtam őrizni a cselekvőképességemet.

ESZTER A félelmen nem könnyű fölülkerekedni. Tudod: én például nagyon tartok a zivatartól, mennydörgéstől, villámlástól. Nem tehetek róla.

ÁBEL Nem, persze, de már beszéltünk erről, és egészen jó megoldásokat találtál ki. A lényeg: a félelemhez idő kell. Ne adjuk meg neki! Vegyük el tőle az időt sokkal kedvesebb foglalatosságaink számára.

ESZTER Az érzelmeinknek nem mindig tudunk parancsolni.

ÁBEL Nem is kell. Te szoktad mondani: pozitív érzelmek, gondolatok. Csak át kell váltani ezekre.

ESZTER Nem mindegy, mitől félünk. Ismert vagy ismeretlen dologtól. A vírusveszély például ismeretlen, megfoghatatlan.

ÁBEL Most mondtad ki a legfontosabbat. A sziklán ismert volt a veszély: lecsúszok, lezuhanok. Tudtam, hogy csak a türelem, az apró, óvatos mozdulatok segíthetnek. A görcsös félelem a vesztemet okozhatta volna.

ESZTER És a vírus ellen? Egyedül a megelőzésben van némi mozgásterünk. Attól még itt van közöttünk, kérlelhetetlen, halálos fenyegetéssel. Tehetetlennek érzem magam.

ÁBEL Jól fogalmazol: halálos. Szoktuk mondani, hogy nem válogat, bármikor, bármilyen lehetetlen, váratlan pillanatban elveheti testi létünket. Tehát rettegjünk egész földi pályánkon, a szinte bármikor bekövetkezhető végtől? Teljes életünket megmérgezné. Most a vírus képében valóban érezhetjük úgy, mintha közelebb lenne a megváltoztathatatlan. De csupán ennyi, igyekezzünk nem túlbecsülni.

ESZTER Ha olyan könnyű lenne! Valóban legyünk rajta, hogy ne uralkodhasson el a lelkünkön! Próbáljuk meg!

ÁBEL (Elfojtott sóhajtással, amiből köhögés lesz.) Köszönöm, ezt kell tennünk, az egyetlen méltó esélyünk. (Feláll, menni készül.)

ESZTER Hová készülsz?

ÁBEL A barátaimmal sörözünk egyet. Egy kis, beszélgetés, múltidézés gondűzés, bolondozás.

ESZTER Na, komolyan!

ÁBEL Kettes számú túracél: a fürdőszoba. Megborotválkozom.

ESZTER Este? Amióta nyugdíjas vagy, reggel szoktál inkább.

ÁBEL Karantén ide vagy oda, de az én Eszterem ne legyen kénytelen egy torzonborz szőrmókkal megosztani a kerengőjét.

ESZTER Kerengő! Milyen találó. A test korlátok között, de a lélek szabadon szárnyalhat, mint mindig. Azért a középkorban is tudtak valamit!

ÁBEL A mi közös lélek-kerengőnk, közös szabadságunk.

ESZTER Milyen nap is van ma?

ÁBEL Csütörtök. Nagycsütörtök. (Kimegy.)

*6. jelenet*

*epilógus*

*A fürdőszobából hallatszik Ábel köhögése.*

ESZTER Egyre többet köhög, nagyon nem tetszik ez nekem. Itt hagyta a verseit. Amíg rendezi magát, elolvasom. Úgyis azt szokta mondani, hogy nekem írja őket. (Leül, halkan felolvassa.)

(Hányszor…)

Hányszor láttad a Könnyek Ünnepét?  
Hányszor hallottad a Nevetés Delét?  
Hányszor élted Szeretet Szívét?  
Hányszor úsztál bornak Borongós Búján?  
Hányszor hitted a Reménytelent?  
Hányszor szolgáltad a Képtelent?

Vélted-e a Végtelen Szerelmet?  
Élted-e a nincs tovább igézetét?  
Hitted-e: Te vagy a világ veleje?

Féltél-e?  
Éltél-e?

Teljes a lista;  
S mit megéltél  
Küzdve és piszokba’  
Vérig, de félig;  
Miért riaszt, hogy a  
Teljességben tisztán eléred azt?

*Tenyerébe rejti az arcát, majd kétségbeesetten mondja.*

ESZTER Úristen! Ez nem a szokásos pesszimizmus. Ez búcsú. Most már értek mindent! Ezért maradtak el a szokásos üdvözlő puszik, ezért ült kicsit mindig távolabb! Rosszul is esett. Igaz, „felkészített”, mégpedig alaposan. Nem engedett a nagy beszélgetésekből. Talán az utolsókból. És én még mérges voltam rá, hogy nem tett-vett, ahogy szokott, hanem, ha nem értem rá, inkább magába vonult. De miért nem mondta el, miért?

ÁBEL (Belép, Eszterre néz, mindennel tisztában van. Fáradtan, szomorúan.) Tehát rájöttél. Elolvastad a verseket?

ESZTER Csak a Hányszor-t. Mióta tudod? Miért tartottad magadban?

ÁBEL Három napja fogtam gyanút. Tegnapelőtt megjött a láz is.

ESZTER Ezért fáztál a szokásosnál is jobban.

ÁBEL Igen, azért végül is tűrhetően vagyok.

ESZTER Milyen megnyugtató. Ha esetleg velem is megosztottad volna?!

ÁBEL Ne haragudj, nehéz döntés volt, de így éreztem jobbnak! Akkor végiggörcsöltük volna ezeket a napokat. Ehelyett élhettünk a rendkívüli lehetőséggel. Nekem nagyon jólesett. Neked nem?

ESZTER Dehogynem. Mégis, most félek, hogy sok mindent elmulasztottunk.

ÁBEL Egyrészt ne félj! Másrészt annyi fontosat osztottunk meg egymással, mint már nagyon régen. Elmaradt valami? Mindig elmarad, de reménykedjünk benne, hogy az utolsó vacsoránk nem most volt esedékes.

ESZTER Mégis: ez a vers búcsú.

ÁBEL Hányszor búcsúzunk, hogy újra találkozzunk. Így vagy úgy, de mindenképpen. S nemcsak búcsúzunk, ünnepelünk is majd, már most készülök a harmincéves házassági évfordulónkra. Néhány hónap, akkor remélem, már utazhatunk is.

ESZTER Azért ez rendkívüli, súlyos betegség. Nem lehet félvállról venni, bármilyen konok székely vagy!

ÁBEL Bízz abban, hogy rendkívüli emberrel kötöttük össze kölcsönösen az életünket. Vasból vagyok. Igaz, nem rozsdamentesből.

ESZTER Mikor jönnek? Összekészítsem a holmidat?

ÁBEL Bármikor várhatóak. A legfontosabbak megvannak. Egyébként is kincstári koszt, teljes ellátás vár. (Csöngetnek.) Már itt is vannak, megyek. (Elkomorul, az ajtó felé indul.)

MENTŐTISZT Jó estét kívánok.

ESZTER Jó estét kívánok.

ÁBEL Jó estét! Én vagyok a virtusos.

MENTŐTISZT A jókedv sosem árt. (Megméri a lázát.). Harminckilenc hét. A lázcsillapítás nem használt? Egyéb tünetei?

ÁBEL Egy-két tizeddel csökkentette csupán, és harmadik napja erősen köhögök. Az erőnlétem sem az igazi.

MENTŐTISZT Rendben, a többit majd bent a kórházban. Mehetünk?

ÁBEL Csak egy perc.

MENTŐTISZT Sajnos, sietnünk kell. Az élet nem állhat meg.

ÁBEL Tudom, ahogyan a halál sem. Elnézést, tisztában vagyok vele, hogy ez morbid megjegyzés volt. De én már ilyen vagyok.

ESZTER Ábel!

ÁBEL Mondd a lányoknak is, hogy…! (Nem tudja befejezni.)

ESZTER Istenem! Tudom. Persze.

ÁBEL Magányos bármikor lehetsz életedben,

ESZTER de boldogtalan csak akkor,

Együtt: ha nincs kit szeretned.

MENTŐTISZT (Fejét lehajtva előremegy.

*Elindul a 20 másodperces Demjén részlet: *

*Ábel még Eszter felé fordul, a távolból nyújtják egymás felé kezüket, majd kimegy. Függöny.)*

*Sötét*
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