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Színpadkép: A színpad bal- és jobboldalán két azonos, két részre osztott, egymás irányába fordított  keret, ezek jelképezik a két, egymással szemben lévő lakást. Mindkét keret előtt téglalap alapterületű, lécekkel határolt rész, ezek a teraszok. A baloldali keret mindkét része függönnyel fedett, előtte egy kis kerítés, az a terasz. A jobboldali keret szintén kétfelé osztott részén nincs függöny.
A férfi a jobboldali lakás ablakánál áll, és elgondolkodva néz a szemben lévő lakás irányába. A nő a teraszán ül egy fonott kerti székben, és olvas.
Narrátor bejön, és megáll a színpad közepén. A díszlet homályban van.

HANG	Tisztelt Hölgyeim és Uraim,
Ma egy, a 2020-as nagy koronavírus járvány idején – ha még emlékeznek rá   ̶̶   Budapesten játszódó történetet mutatunk be Önöknek. Hol is kezdjem? Talán az elején. A történelemkönyvekben később a Nagy Home Office néven említett korszak kezdete előtt másfél évvel, egy negyven körüli férfi kevés bútorral és rengeteg könyvvel egy budai, csendes környéken fekvő lakópark B épületének harmadik emeleti lakásába költözött. A dél-keleti fekvésű sokablakos lakás egy pontosan ugyanolyan, C betűvel jelölt épületre és a közöttük  elterülő parkra nézett. A két épület közötti távolság nem volt több húsz méternél, és ez a távolság, vagy jobban mondva közelség történetünk során még fontos szerepet fog játszani. 
A férfi skandináv szokás szerint  nem tett függönyt az ablakokra, a redőnyöket csak éjszakára engedi le, így szabad prédája a szemközti házból rá irányuló kiváncsi tekinteteknek, de mindez nem zavarja. Akit érdekel, figyelemmel kísérheti, amint reggelente még kócosan, fürdőköpenyben, sőt, időnként pizsamában, kibotorkál a konyhába, reggelit készít, aztán órákat ül íróasztalánál a computer előtt, telefonálás közben fel-alá járkál a szobában, időnként gondolataiba mélyedve szórakozottan kifelé bámul az ablakon. Esténként gyakran néhány fiatalember ült az íróasztala körül, ritkábban hölgyvendég érkezik, nem mindig ugyanaz. 
Körülbelül két hónappal beköltözése után vette észre a szemközti ház teraszán a virágait locsoló nőt.  Nagyjából vele egykorúnak látszott, és már amennyire távolról meg tudta állapítani, jó alakú, ápolt, kifejezetten vonzó. Ahogy ki-be járt a locsolókannával, tekintete feléje villant egy-egy pillanatra, de úgy tett, mintha nem venné észre, hogy nézik, majd  megint eltűnt az elfüggönyözött ablakok mögött. A jó idő beköszöntével kétrészes fürdőruhában kiült egy fonott kerti székbe, és olvasott. Egyértelműnek látszott,  hogy a nő egyedül él. 
Időnként elkerülhetetlenül találkozott a tekintetük, ilyenkor a férfi késztetést érzett, hogy üdvözlés gyanánt intsen a kezével, vagy biccentsen a fejével,  de a nő úgy tett, mint aki nem vesz róla tudomást. Átnézett rajta. Aztán már a férfi is kerülte a tekintetét, de nem lehetett nem észrevenni, hogy időnként feléje sandít. De ekkor már ő is úgy tett, mint aki nem veszi észre. 
Azonban azáltal, hogy a férfi és a nő lakása egy magasságban van, ha kinéznek az ablakon, a másik lakás akarva-akaratlanul, önkéntelenül is a látómezejükbe esik. Hát még ha nem önkéntelenül. 
Néhány hónap múlva ismerték egymás szokásait, kis túlzással a magánéletét is, beleértve a ruhaszárítóra kiteregetett intim ruhadarabjaikat is. Csak egymás nevét és foglalkozását nem tudták, a többit kis fantáziával ki lehetett találni. Majdnem olyan volt, mintha társbérlők lettek volna, mindössze azzal a nem elhanyagolható különbséggel, hogy három emelet magasságban húsz méter távolság van közöttük.
A férfi figyelmét nem kerülte el, hogy úgy kéthetenkénti rendszerességgel, késő délutánonként egy nagydarab férfi sziluettje tűnik fel a nő nappalijában. Ilyenkor kis idő múlva leereszkedik a hálószoba redőnye. „Jó  karban lévő komoly nő tartalmas szórakozásra társat keres,  kölcsönös szimpátia esetén tartós kapcsolat sem lehetetlen”  ̶  gondolta a férfi cinikusan, mivel volt némi fogalma az életről.

Megjegyzés: Az egyes jeleneteket a vírusjárvány idején a rádióban bemondott rövid hírblokkok (kb. 20-25 másodperc) választják el egymástól. 

Első jelenet
A rádió friss híreket mond a járványról. A járvány deklarálása után hat nappal 230 pozitív teszt, 120 kórházi kezelés alatt, 12 elhalálozás, mind idős ember egyéb krónikus  betegségekkel. Maradjanak otthon, stb.

A nő szellőztetés végett kitárja a nappali ablakát, és átnéz a férfi lakása felé. A férfi a konyhaasztalnál ülve éppen reggelizik a konyhában, és közben szokása szerint kifelé bámul az ablakon. Ezúttal azonban, amikor a tekintetük találkozik, a nő nem fordul el, hanem állja a férfi pillantását. A férfi ettől felbátorodik, kimegy a teraszra, és rögtönzött pantominjelenetet ad elő. Számokat rajzol a levegőbe, majd  a mobiltelefonjára mutatva széles, teátrális mozdulatokkal nyomogatni kezdi a gombokat, majd a telefont a füléhez emeli, és beszédet imitál. 
A nő mosolyog, elmegy az ablaktól, és eltűnik a lakásban. Néhány másodperc múlva újra megjelenik az erkélyen egy nagyalakú kartonpapírral, melyre a telefonszáma van kézzel felírva, és óvatosan  felmutatja a táblát.
A férfi azonnal beüti a számot, a telefon kicseng.

RÓBERT	Kezitcsókolom. Szellő Róbert.
ESZTER	Jónapot. Csillag Eszter.
RÓBERT	Szép neve van. 
ESZTER	Köszönöm, már többen mondták. Amúgy sem lenne túl jó indítás, hogy de ronda neve van magának. Különben maga sem panaszkodhat. 
RÓBERT	Örülök, hogy végre megismerhetem.
ESZTER	Nem nulláról kezdjük, valamelyest már ismerjük egymást. Vagy nem? 
RÓBERT	De, lehet mondani. Biztonságos távolságtartással, korunkat megelőzve.
ESZTER	Talán ennyi elég is lenne, nem gondolja?
RÓBERT	Lehet, bár előre sosem lehet tudni. Kár lenne lemondani a felfedezés öröméről, mert esetleg örökké sajnálnánk az elmulasztott lehetőséget. 
ESZTER	Ez igaz. Talán pont az a jó, hogy előre nem lehet tudni. Nem túl rég lakik itt.
RÓBERT	Nem, tavalyelőtt összel költöztem ide. És maga?
ESZTER	Öt éve, akkor lett kész a ház. Az első lakók egyike vagyok.
RÓBERT	Ezek szerint őslakó.
ESZTER	Valahogy úgy. 
RÓBERT	 És ha szabad kérdezni, mivel foglalkozik egy Csillag nappal?
ESZTER	Csillaga válogatja. De ha rám gondol, átküldhetem az életrajzomat. Egyébként egy exkluzív szállodában dolgozom, illetve dolgoznék. Event manager, rendezvényszervezés. Pillanatnyilag home-office üzemmódban.
RÓBERT	Akkor beszél néhány nyelven. 
ESZTER	Francia, német, angol. De mondom, szívesen küldök egy életrajzot. Gondolom, fénykép nélkül is megteszi. Különben lehet, hogy amúgyis új állás után kell majd néznem, ha ez az őrület elmúlik. És persze ha túlélem. 
RÓBERT	Túl fogjuk. És a szobafogságban mivel múlatja az időt?
ESZTER	Gondolom, mint mindenki más. Kicsit tovább alszom, rendbe rakom a lakást, mellesleg ilyen rend itt még sohasem volt, mint most, a könyvek, CD-k alfabetikus sorrendben, a legeldugottabb zugok is portalanítva, csírátlanítva. Bevásárlás után három óra fertőtlenítés. Ha ide egy vírus benéz, fejvesztve menekül. 
RÓBERT	Nálam nem ilyen radikális a változás, eddig is főleg itthon dolgoztam. Most, hogy az egyetemre nem lehet bemenni, nekem is több az időm. Kiszórtam a felesleges jegyzeteket, régi papírokat, ilyesmi. Az íróasztalom fiókjai számos meglepetést tartogattak. Amúgy meg igyekszem úgy élni, mintha mi sem történt volna. Ameddig lehet. És utána, ha már minden aszeptikus, mivel tölti a mérhetetlen idejét?
ESZTER	Szörnyűlködés a vírushiradó legfrissebb hírein, telefonálás a barátnőimmel, egymás ijesztgetése, olvasás, zene.
RÓBERT	Mit olvas?
ESZTER	Azt fogja hinni, hogy a poén kedvéért mondom: Marqueztől a Szerelem a kolera idejént. Sok éve itt porosodott a könyvespolcon. Gondoltam, itt a megfelelő alkalom. Ha most nem olvasom el, akkor soha.
RÓBERT	A körülmények szerencsés összejátszása. Csak át ne csapjon a Száz év magányba. 
ESZTER	Nem hiszem, mert az már megvolt. Bár, ki tudja. Na jó, miután én már kitárulkoztam, most magán a sor.  Mivel foglalkozik Róbert?
RÓBERT	Történész vagyok.  Adóbesorolás szerint szabadfoglalkozású értelmiségi. Egyébként Robi, senki sem hív Róbertnek.
ESZTER	Nem akartam bizalmaskodni, de akkor én sem fogok  kilógni a sorból. Maga az első történész, akivel találkozom. Illetve, hogy is mondjam, megismerkedem. És miért lett pont történész? 
RÓBERT	Családi hagyomány.
ESZTER	Mert a családban sok a történész?
RÓBERT	Nem, rajtam kivül senki. 
ESZTER	Most szórakozik velem?
RÓBERT	Miért tenném? Az apám szeretett volna történész lenni, a második világháború magyar vonatkozásaival akart foglalkozni. De felmérte, hogy szenzitív dokumentumokhoz nem lehet hozzáférni. Legalábbis akkor nem lehetett. Igy aztán közgazdász lett. 
ESZTER	És maga lett történész.
RÓBERT	Igen. Jung írta, hogy a szülők meg nem élt élete rendkívül erősen hat a gyermekek lelkére. Különben már nem él. Mármint az apám. 
ESZTER	Ezek szerint Jungnak igaza volt, legalábbis a maga esetében.
Egyébként azért akartam történész lenni, mert fiatalon naiv módon még azt gondoltam,  hogy ha feltárják milyen  folyamatok, eszmék, vagy inkább téveszmék vezettek az emberiség, vagy egy nemzet nagy tragédiáihoz, mindent elkövetnek, hogy ezek ne ismétlődhessenek meg. Ma már tudom, hogy ez egyáltalán nincs így. Mondom, naiv voltam. 
ESZTER	Szóval megbánta?
RÓBERT	Nem, dehogyis. Egyrészt ez érdekel, másrészt máshoz nem értek. És már nem biztos, hogy ki tudnék tanulni valami más szakmát. Szóval most itthonról dolgozik?
ESZTER	Az túlzás, hogy dolgozom. A helyzetet az fejezi ki pontosan, hogy itthon vagyok. Ez egy gyors leépülési folyamat állomása, de nincs kizárva, hogy a végállomása. 
RÓBERT	Nem pesszimista egy kicsit?
ESZTER	Lehet. de azt hiszem, inkább realista. Már február közepén ritkulni kezdtek a vendégek. Én még ezt alig érzékeltem, mert lefoglalt a már megrendelt rendezvények, konferenciák, szimpóziumok szervezése. Amelyek nagy része persze elmaradt, illetve sztornirozták. De amikor  átmentem a lobbyn, nem lehetett nem észrevenni, hogy egyre kevesebben üldögélnek a fotelekben, mint korábban, lecsillapodott a nyüzsgés. Aztán elkezdődtek a lemondások, inkább veszni hagyták az előlegeket. Az első rossz jel az volt, amikor tömegesen kezdték lemondani az airbnb-s foglalásokat. 
RÓBERT	Miért érdekli egy exkluziv hotelt az airbnb?
ESZTER	Normál esetben, békeidőben nem érdekli, az airbnb turisták nem a mi érdekszféránk. De onnan jött az első figyelmeztető jel, hogy komoly a baj, és csak idő kérdése, mikor ér hozzánk. Az ötcsillagos vendégeknél hosszabb a reakcióidő. Business classe-on utaznak, és azt hiszik, hogy sérthetetlenek, a pénzük megvédi őket mindentől. De március elejére a turisták nálunk is eltűntek, az összes rendezvényt lemondták, vagy későbbre halasztották. Már csak néhány olyan üzletember maradt, aki futva a rizikót, még a leállás előtt gyorsan nyélbe akart ütni egy üzletet. Aztán március tizedike körül már alig lézengett valaki, gyakorlatilag kiürült a hotel. 
RÓBERT	És akkor mit csináltak?
ESZTER	Semmit. Vártunk, csak nem tudtuk, hogy mire. Mindenki tanácstalan volt, mert ilyen helyzet még nem volt, legalábbis a mi életünkben nem. Ahogy egy recepciós elég találóan megfogalmazta, Titanic hangulat uralkodott. Erre még rátett, hogy az üres hallban a zongorista folyamatosan játszott.  
RÓBERT	És legalább jól?
ESZTER	Elég jól. Az unatkozó kollégák bemondták neki, hogy mit játsszon, de nem ismert minden számot. Nem akartuk elhinni, hogy nincs miben reménykedni, de a menedzsment úgy tett, mintha minden rendben lenne, de hát aki nem teljesen hülye, az látta, hogy komoly a baj.  Egy siralomház atmoszférája önfeledt utcabál volt a hoteléhoz képest. Borzasztó volt megélni. Azon sem csodálkoztam volna, ha egyszercsak megbillen a hall, és süllyedni kezdünk. 15-én hirdette ki a menedzsment, hogy csökkentett létszámmal megyünk tovább, bár tulajdonképpen nyugodtan be is zárhattunk volna. Rendezvény nincs, ki tudja mikor lesz megint, szóval nincs mit csinálnom. Tizenkét éve vagyok ezen a helyen, szerveztem, rohangáltam, mint pók a falon, aztán egy pillanat alatt leáll a pörgés, nincs mit csinálnod, csak tengesz-lengesz, és nem hiszed el, hogy megtörtént.  Úgyhogy  most itthon vagyok, egyelőre home-office állapotban, de azt hiszem, ezt már mondtam.
RÓBERT	Hát elég lehangoló, sajnálom. Reméljük, nem tart sokáig.
ESZTER	De, sokáig fog tartani. Legalábbis az én területemen. Mert ha egyszer vége is lesz ennek a tébolynak, jó sok idő kell majd hozzá, hogy az emberek megint elmerészkedjenek egy  szimpóziumra. Na mindegy, ez van. Egyelőre még kapok fizetést, az is valami. Magának szerencséje van, mert amivel foglalkozik, az legalább nem konjunktúrafüggő. Na jó, most abbahagyom. Azt hiszem, túl sokat dumáltam. Majd beszéljünk.  

2. jelenet
A rádió a járványról szóló hireket mondja a járvány kb. 20. napján.
Robi lakásában megszólal a telefon, felveszi:

ESZTER	Nem zavarom? 
RÓBERT	Egyáltalán nem. Hogy van?
ESZTER	Jól, és maga?
RÓBERT	Én is. 
ESZTER	Most, hogy kiudvariaskodtuk magunkat, azt hiszem nem ártana tisztáznunk néhány alapvető kérdést.
RÓBERT	Tessék, tisztázzuk.
ESZTER	Családi állapota?

Robi kissé meglepődik: Elvált, egy gyerek, Judit. 14 éves. Párizsban van az anyjával.

ESZTER	De azért jóban vannak?
RÓBERT	 Szoros kapcsolatban vagyunk, sűrűn beszélünk. Skype, facetime, whatsapp.  Két dimenziós gyerekem van, neki meg szintén ilyen lapos apja. Elférünk egy laptopban. És maga? 
ESZTER	Özvegy.
RÓBERT	Nagyon sajnálom. Baleset?
ESZTER	(elgondolkodva) Annak is felfogható, de mondjuk,  inkább balszerencse. Betegség, de nem kívánok erről beszélni. Ha szabad kérdezni, miért vált el?
RÓBERT	De élénk tempóban haladunk! Lassítsunk egy kicsit, mert ha így folytatjuk, egy-két nap, és nem marad kérdés. A kiteregetett fehérneműinket a ruhaszárítóról már ismerjük.
ESZTER	Maga kezdeményezte a párbeszédet, ha jól emlékszem.
RÓBERT	(eltűnődve) Miért váltam el? Mert egy idő múlva a feleségemmel rájöttünk, hogy annak idején tévedtünk, és megállapodtunk, hogy ezt ne tetézzük azzal, hogy úgy csinálunk, mintha nem. Közös a felelősség, legfeljebb van, aki jobban tévedett, mint a másik.
ESZTER	Értem. És hogy  viseli ezt a mostani abszurd helyzetet?
RÓBERT	Eddig még elég jól elvagyok vele, vagy benne. Tudja, én részben eddig is itthon dolgoztam. Szóval ez nekem nem olyan nagy változás mint magának. Amúgyis elég jól megvagyok a nyüzsgés nélkül. Néhány dolog azért hiányzik, amihez hozzászoktam, de egyelőre még bírom.
ESZTER	Például?
RÓBERT	Mi az, van egy kitöltendő kérdőíve?  A megfelelő rubrikába beírhatja, hogy például hiányzik az egyetem hangulata, az úszás a tenisz és persze egyebek is.
ESZTER	Rendszeresen úszik?
RÓBERT	Minden másnap, legalábbis törekszem rá. Miért, nem látszik?
ESZTER	Dehogynem, ha ez megnyugtatja. Hová jár?
RÓBERT	A Lukácsba. 
ESZTER	Egyetemista koromban én is oda jártam, akár találkozhattunk is volna. Jó hangulata volt, de már régen nem voltam. Szeret úszni?
RÓBERT	Én még olyan emberrel nemigen találkoztam, aki télen önszántából, kedvtelés céljából úszik, hacsak nem mazochista. Tapasztalataim szerint aki télen is rendszeresen úszni jár, annak biztosan van valami baja a gerincével, vagy valamelyik más izületével. 
ESZTER	Ezek szerint magának is.
RÓBERT	Persze. A derekam miatt járok. Amikor az idegsebész meglátta a cétémet, alig tudtam megvigasztalni. 
ESZTER	És a rossz gerincével teniszezik.
RÓBERT	Jól esik, hogy aggódik. Igen, összeszorított fogakkal., de teniszezem. Nem tudok lemondani róla, teniszütővel a kezemben akarok elesni a harcmezőn. De most a tenisz is leállt.
ESZTER	De miért? Ott be lehet tartani a két méter távolságot.
RÓBERT	Persze, csak a labdára nem tetszett gondolni. Képzelje csak el, a szervánál az esetleg fertőzött játékos megfogja az izzadt kezével a labdát, feldobja, és átküldi a ráragadt vírusokkal együtt a túloldalra, azaz hozzám. Jobb a békesség. Legfeljebb úgy játszhatnánk, ahogy Antonioni Nagyításának utolsó jelenetében. Látta?
ESZTER	Még jó. Se labda, se ütő, és a háló két oldalán áló játékosok imitálják a mozgást. A néhány néző pedig a szemével követi a virtuális labdamenetet, forgatják a fejüket jobbról balra, balról jobbra.
RÓBERT	És magának mi hiányzik a legjobban?
ESZTER	(rövid gondolkodás után) A tangó. Hetente egyszer argentin tangóra járok. Imádom.
RÓBERT	Vau! Ezért irigylem, nagyon jó lehet. 
ESZTER	Magának sincs megtiltva.
RÓBERT	Persze, csak eddig még nem jutott eszembe. 
ESZTER	(rövid ideig habozik, aztán folytatja) Meg fitnessbe is járok, sajnos most az sincs. Semmi sincs. Na és az egyebek?
RÓBERT	(meglepődik) Milyen egyebek? 
ESZTER	Maga említette a hiánycikkeknél.  Amúgy semmi közöm hozzá.
RÓBERT	Látom, nyitott könyv vagyok. De ha már ilyen tapintatosan szóba hozta, hadd jegyezzem meg, hogy mintha  időnként kegyednél is lenne egyéb.
ESZTER	(felemeli a hangját) Senkinek sem tartozom beszámolni a magánéletemről.
RÓBERT	Maga tényleg nem.
ESZTER	Ha jól értem, alattomosan arra próbál utalni, hogy van akinek igen, de nagyon téved.
RÓBERT	Abban én nem vagyok olyan biztos.
ESZTER	És miért nem?
RÓBERT	Mert már láttam egy s mást az életben.
ESZTER	Kezdem érteni, hogy a felesége miért vált el magától!
RÓBERT	Nem ő vált el, de ez mindegy. De ezt a beszélgetést nincs értelme folytatni, úgyhogy itt most hagyjuk is abba.
ESZTER	Szerintem is.

3. jelenet
A rádió a legfrissebb híreket mondja a járványról.
Eszternél megszólal a telefon, Róbert hívja.

RÓBERT	Sajnálom a múltkori... hogy is mondjam...összetűzésünket, elnézést.  Nem rosszkor hívom? 
ESZTER	Rendben, én is sajnálom. Felejtsük el. De éppen főzök.
RÓBERT	Pont ebben az ügyben zavarom, mert hogy én is.
ESZTER	Nem zavar.
RÓBERT	Az a helyzet, hogy rántott hús lenne a mai project (angol kiejtéssel), de kivitelezés közben vettem észre, hogy nincs itthon  prézli. Ki tudna segíteni?

Rövid, néhány másodperces csend.

RÓBERT	Itt van?
ESZTER	Persze, csak gondolkodtam. Hol áll a project? (a project szintén angol kiejtéssel)
RÓBERT	Kiklopfoltam a húst, és felütöttem egy tojást.
ESZTER	Tudja mit? Következő lépésként mind a kettőt tegye a frigóba. Aztán, ha szereti a brassói aprópecsenyét, várjon egy órát. Le lesz téve az ajtaja elé. Feltéve ha nem fél tőle, hogy megfertőzöm.
RÓBERT	(miközben kimegy az erkélyre, és felemelt hüvelykujával mutatja, hogy nagyon tetszik neki a dolog) Szuper, nagyon kedves. Futom a rizikót. A kapukódot elküldöm sms-ben. Harmadik emelet. 
ESZTER	Ne mondja. Ha gondolja, a címet is megadhatja, hogy könnyebben odataláljak.

Nevetnek.
Eszter egy tálcán átviszi az ételt, leteszi az ajtó elé, becsönget, és visszamegy a lakásába. Róbert kimegy, beviszi, leül az asztalhoz, eszik. Ahogy befejezte, felhívja Esztert.

RÓBERT	Köszönöm az ebédet, nagyon finom volt. Meg a prézlit is. Majd visszaadom. 
ESZTER	Nem kell visszaadnia. A prézlivel csak arra szándékoztam utalni, hogy nem kezdtem el főzni magára.
RÓBERT	Kár. Különben erről eszembe jutott egy vicc, de nem adom elő magának, mert egy  úriasszony füleinek kicsit trágár. 
ESZTER	Nyugodtan mondhatja, a vendéglátóiparban, még ha ötcsillagos is, a kulisszák mögött nem a versaille-i udvar beszédmodora dívik.
RÓBERT	Jó, akkor elmondom. A százados megkérdezi a szolgálatára kirendelt bakától: Mondd, Jóska, aztán hogy állsz a szakácsnővel, mert nagyon sündörögsz körülötte? Jelentem alássan, plátói szerelem van közöttünk. Ezen mit értesz – kérdezi a százados. Kefélni már kefélünk, de főzni még nem főz rám. 
ESZTER	(kissé kényszeredetten mosolyog) Nem rossz.
RÓBERT	Én szóltam előre.
ESZTER	Bár közöttünk éppen fordított a helyzet, mindenesetre köszönöm a figyelmeztetést. Majd vigyázok.

4. jelenet
A rádió ismerteti a legújabb híreket a járványról: 1190 főre nőtt a beazonosított fertőzöttek száma, azaz 210-el nőtt az előző naphoz képest. Elhúnyt újabb 11 idős, krónikus beteg. Ezzel 77 főre emelkedett az elhunytak száma. A csoportos megbetegedések szakaszában vagyunk. Magyarországon ma már bárhol és bárkiben jelen lehet a vírus, stb.
Megszólal Robi mobilja.

ESZTER	Tudja mi történt? Egy sms-ben ötven százalékkal csökkentették a fizetésemet. Érti, egy sms-ben! Elegáns, mi?
RÓBERT	Nagyon sajnálom. 
ESZTER	Előbb-utóbb persze várható volt. Megértem, nincs semmi bevétel. De egy sms-ben! Akkor most lemegyek a sarki kispiszkosba, és megnézem, hogy a krumplit féláron adják-e?
RÓBERT	Nincs kizárva. A pénztárosnőnek mindenesetre mutassa meg az sms-t. Ha e-mailben kapja a hírt, akkor örült volna?
ESZTER	Tényleg, tulajdonképpen ki is rúghattak volna.
RÓBERT	Ne essen kétségbe. Először is, ha beindul az élet, és megtelik a hotel, biztosan visszaemelik a fizetését. Oké, lehet, hogy sms-ben, de azért fogadja majd el. 
ESZTER	 Köszönöm a tanácsot, látom, nagy az empátiája.
RÓBERT	 Jól látja, mert tényleg elég nagy. Csak próbáltam relativizálni. 
ESZTER	Csak nekem most valahogy nincs érzékem a relativizáláshoz. Még az a mázli, hogy a fix költségeken meg a kaján kivül úgysem lehet költeni semmire. Mozi, színház, koncert nincs, éttermek, kávéházak zárva. Új rongyokra meg jelenleg nincs szükség, minek?
RÓBERT	(közbevág) Hacsak nem akar elkápráztatni, bár arra talán elég lesz a meglévő arzenálja. 
ESZTER	Eddig ez még nem jutott eszembe, de majd elgondolkodom.

5. jelenet
A rádió ismerteti a legújabb fejleményeket a koronavírusról.
Megszólal Robi mobilja.

ESZTER	(élénk hangon) Képzelje, az a nagy hír, hogy vettem egy szobabiciklit. Két napja rendeltem, már le is szállították, és összeszerelték. Muszáj valamit mozogni, mert mióta nincs fitness, felszedtem pár kilót. 
RÓBERT	Szuper. Hogy ne legyen olyan unalmas a tekerés, ha akarja, áthozhatom az enyémet, és versenyezhetünk. Az nyer, aki előbb éri el a komódot. 
ESZTER	Nagyon szellemes.
RÓBERT	De ha ehhez nincs kedve, letöltheti a Tour de France applikációt a mobiljára. Miközben teker, a képernyőn megjelennek a Tour egyes szakaszai. Kiválaszthatja, hogy aznap éppen melyiket akarja abszolválni. Például Provence-ban a Mont Ventou nagyon látványos, egyszer én is felmentem, de autóval. Gyilkos szakasz, a kocsi is küszködött, de ha majd elfárad, átjövök, és tolom.
ESZTER	Maga egy rossz poénért eladná a lelkét is, nem? Azt hiszem pályát tévesztett, inkább bohócnak kellett volna mennie.
RÓBERT	Látja, ezen már én is gondolkodtam. Talán még nem késő. Ha majd visszatér a humorérzéke, küldjön egy sms-t, és folytathatjuk. Addig meg jó tekerést.
ESZTER	Várjon. Ha lehet magával komolyan is beszélni, nem vette észre, hogy mióta a járvány tart, az emberek barátságosabbak, előzékenyebbek, lettek. Alig akartam hinni a szememnek, de időnként még mosolyognak is egymásra, pedig azt hittem, már teljesen elfelejtettek. Mintha a járvány összehozta volna az embereket, nem gondolja? Csak így maradjon.
RÓBERT	Én is észleltem, hogy mintha kibújt volna az ember a vadállatból. Kiváncsi vagyok, meddig tart ez a kegyelmi állapot. Ha majd esetleg akadozni kezd az ellátás, netán áruhiány lesz, mert ez bekövetkezhet, akkor is megmarad-e ez a nagy civilizáltság? Tessék asszonyom, nem számít, hogy én jöttem előbb, meg az se érdekes, hogy van otthon négy éhes száj, tessék, vigye el ön ezt az utolsó kenyeret. Nem, Eszter, nem ez lesz. Hanem visszabújik az ember a vadállatba, mintha elő se jött volna. És tudja mit mondok még? Hogy most mennek a szuperintelligens közgazdászok meg politológusok részéről a nagy jóslások, hogy ha majd kifut a járvány, már nem lehet ugyanott, meg ugyanúgy folytatni, mint ahogy előtte. Mert új világ fog kezdődni. Tudja mit mondok én magának? Hogy egy nagy büdös francot fog majd új világ kezdődni! Mert ugyanaz az önző, profithajhász világ fog folytatódni, mint ami eddig volt, mitől változna meg? Végülis az autót muszáj kicserélni nagyobbra, a divatot követni kell, az osztalékot be kell söpörni, nem? Az első és a második világháború után megváltozott az emberek mentalitása? Vagy az elmúlt ötezer évben végbement apokalipszisek után? Megváltozott a mentalitás a nagy középkori pestis- meg kolerajárványok után? Dehogy változott, úgy felejtették el mindig az egészet egy pillanat alatt, mintha nem is lett volna. Az első világháború után kiadták a jelszót: Soha többé háborút! Az eredmény ismert. 
ESZTER	Nem értek egyet magával! Nincs igaza, mindent újra kell gondolni. 
RÓBERT	Persze, ezt mantrázzák  a nap huszonnégy órájában az okosok, én meg bármiben fogadok, hogy semmi nem fog változni. Annyira kell ezeket komolyan venni, mint az újévi fogadalmakat. Most egy darabig majd nyalogatjuk a sebeinket, elandalodunk a  próféták szívhez szóló, nemes célokat kitűző prédikációin, aztán  egy-két év, minden elfelejtve, és újult erővel indul  a roham a javakért. Az emberi természet nem változik, ezt nekem elhiheti, ez a szakmám. Ja, most jut eszembe, hogy egy dolog tényleg változott. Megismerkedtünk.
ESZTER	Na látja, azért az is valami.

6. jelenet
Rádió: Híreket mond a járványról
Megszólal E mobilja.

RÓBERT	Na, festi már szorgalmasan a tojásokat a locsolók széles tömegeinek?
ESZTER	Az a helyzet, hogy most éppen a Széder estére való készülődés a prioritásom, mivel ma este jön be a Peszáh. Gondolom, tudja mi az?
RÓBERT	(kissé meglepődve) Eszter Tudom. Egy barátom meghívott egyszer Széder estére. Maga vallásos?
ESZTER	Ez a kérdést ugye úgy kell érteni, hogy maga zsidó? Igen, de nyugodjon meg, nem vagyok hívő, sajnos. A nagyobb ünnepeket a szüleim emléke és a tradiciók miatt megtartom. Most meg külön jó, mert pont ez az ünnep reményt ad, az benne a szép.
RÓBERT	Emlékszem, a barátom papája felolvasta egy díszes könyvből az egyiptomi kivonulás történetét. 
ESZTER	A Haggadából, úgy hívják. A gyerekeknek be kell tanulniuk a kérdéseket, és kérdezz-felelek formájában zajlik az elbeszélés. Na, megyek befejezni a Széder tálat. 
RÓBERT	Emlékszem, volt rajta mindenféle. Méz ...
ESZTER	(közbevág) Hát speciel méz, az nincs rajta, de a mindenféle az stimmel. Idén a macesz sajnos hiányozni fog, mert nem kaptam, és nem volt kedvem össze-vissza rohangászni utána a városban. Legalább kiderül, hogy macesz nélkül is sikerül-e a kivonulás? Először ünnepelek egyedül, furcsa lesz. Meg egy kicsit szomorú, de hát ez van.
RÓBERT	Hívjon meg, hogy ne legyen egyedül. Cserébe meghívom Húsvétra.  Ökumenikus ünnep lenne, megvalósul a zsidó-keresztény párbeszéd! Hímes tojások ellenében meg is locsolom. Na, mit szól hozzá? Ha jól sikerül, a Ramadánt is együtt ünnepelhetjük.
ESZTER	Nagyon vonzó, de ezt most inkább kihagynám. Tényleg mennem kell.

Eszter lakásában felgyullad a gyertya lángja. Néhány másodperc múlva megszólal Robi telefonja.

ESZTER	Boldog Peszáhot! Arra gondoltam, hogy ha akarja, csinálhatunk egy home office Széder estét. Felolvasnék magának a Haggadából. Mit szól hozzá?  
RÓBERT	Megtisztel vele, nagyon köszönöm.
ESZTER	Van otthon vörösbora?
RÓBERT	Véletlenül van.
ESZTER	Akkor nyisson ki egy üveget, és vegyen elő négy poharat. 
RÓBERT	Négyet? Minek?
ESZTER	Igy írja elő a szertartás, nem én találtam ki.  Mindegyikbe öntsön egy kevés bort, és miközben olvasok, időnként megállok, és iszunk. Rendben?
RÓBERT	Oké, csinálom.

Elővesz 4 poharat, kinyit egy üveg bort, és kitölti a poharakba.

RÓBERT	Megvan a négy pohár vörösbor, kezdheti.
ESZTER	"És beszéld el gyermekeidnek azon a napon mindazt, ami veled történt, és szólj: Ezért tette az Örökkévaló, amit értem tett, mikor kijöttem Egyiptomból."

Elsötétül a szín.
7. jelenet
Rádióból a hírek: Boris Johnsont az intenzív osztályon kezelik. A fertőzöttek száma Amerikában, Olaszországban, stb.
Megszólal R mobilja.

ESZTER	Jónapot. Hogy van?
RÓBERT	Köszönöm, és maga?
ESZTER	Olyan fád a hangja. Valami baj van? 
RÓBERT	Meghalt egy barátom, a tanszék egyik emeritus professzora. Kitalálja, hogy miben. Nemrég hívott a felesége. Rendben, öreg volt, meg régóta szívbeteg. De miért így, kórházban, tök egyedül? Azt se tudtam, hogy elkapta, pedig ezer éve barátok voltunk, kollégák. Annak idején nála diplomáztam. Nagyon közel állt hozzám, hiányozni fog. Amióta ez a téboly tart,  ő az első halott, akit ismertem.  A temetésére se fogok tudni elmenni. A rohadt életbe.  
ESZTER	Nagyon sajnálom. Akkor most hagyom is. 

8. jelenet
Rádió: A legújabb híreket mond a járványról
Megszólal Róbert telefonja.

ESZTER	A szemben lévő lakás ajtajára ki van tűzve egy vörös cédula, hogy házi karanténban lévő személy tartózkodik bent. Érti, pont szemben, két méterre a lakásomtól. Egyre közelebb van, már itt van a folyóson. Félek. Már egyre kevésbé hiszem, hogy meg lehet úszni. Úgy érzem, szorul a hurok. 
RÓBERT	Lehet, hogy kutya baja sincs, csak külföldön dolgozott, és most ért haza. Azoknak kötelező a karantén. Lehet, hogy nem fertőzött, csak megfigyelik.
ESZTER	Lehet, de az is lehet, hogy fertőzött. Lehet, hogy nem annyira beteg, hogy kórházba kerüljön.
RÓBERT	Nem jöhet ki. Bűncselekmény. 
ESZTER	És ha mégis kijön?
RÓBERT	Nem tudom, tilos neki. Nyugodjon meg. Milánóban ezt a kérdést radikálisabban oldották meg a középkorban. Ha egy háznál pestis gyanúja merült fel, bedeszkázták a kijáratokat, ajtót, ablakot. Aki bent volt, éhenhalt. Pár hónap múlva, amikor elmúlt a járvány, kinyitották a házat, és elégették a maradványokat.
ESZTER	Akkor most igazán megnyugodtam. Jó, ha járvány idején kéznél van az embernek  egy történész. Fel tudja dobni az embert.

9. jelenet
Megszólal Eszter telefonja.

RÓBERT	Látom, hogy keresett, nem hallottam. Van valami?
ESZTER	Van. Félek. Úgy érzem, hogy a város legkisebb zugát is behálózta egy óriási pók, ott ül a háló sarkában, és vár. Közben mindenki erőltetetten jópofáskodik, fölényeskedünk, küldözgetjük egymásnak a baromságokat, mintegy jelezve, hogy velünk minden szuper, mi nem dramatizáljuk túl, hanem a helyén kezeljük a problémát, megőriztük a humorunkat, sőt, aztán félóránként meghallgatjuk a híreket. Olyan lazák vagyunk, hogy majd szétpattanunk. Én is. Önkéntelenül állandóan figyelem magam, minden apró rezdülést, hogy nincs-e valami szokatlan. Ha hallom egy mentőautó szirénázását, felteszem magamnak a kérdést, hogy és én mikor? Maga nem  fél?
RÓBERT	De. Persze, hogy én is. Azt gondolom, hogy ez természetes reakció. De most mitől pánikolt be hirtelen? Mi változott tegnaphoz képest?
ESZTER	Az, hogy mostanra lett elegem. Már túl régen vagyok bezárva, és a legrosszabb, hogy nem látni a végét. 
RÓBERT	Magánál a mennyiségi változás minőségivé csapott át. Ha soká tart, előbb-utóbb ez lesz mindenkinél.
ESZTER	Ne mondja. Most, hogy tudom, ez az átcsapás biztosan rengeteget fog segíteni rajtam.
RÓBERT	Nem én, mondtam, hanem Engels. Tudja, az Erzsébet tér leánykori neve.
ESZTER	Hallottam már róla. A szüleimnél a barátja műveivel együtt volt belőle vagy fél méter a könyvespolcon. Valószínűleg dísznek, mert soha senki nem nyúlt hozzá. De az se jobb, ha lemegyek az utcára, sőt, talán rosszabb. Eltűntek a szájak és az orrok, egyenálarccal takart uniformizált arcok, csak a bizalmatlan, ellenséges szemek, a szúró tekintetek látszanak. Azt olvasom le róluk, hogy mi dolgod itt, menj az utamból! Attól félek, hogy az én tekintetem is ilyen. Igyekszem másképpen nézni az emberekre, mint ahogyan ők rám, de érzem, hogy nem sikerül.
RÓBERT	Hát az biztos, hogy elég szürreális. Mint egy rossz science fiction film. Szinte hallom Spielberget, hogy „Ennyi, felvéve, következő jelenet!” Nekem meg az tűnt fel, hogy megritkultak a telefonhívások. Persze érthető, mi a francot mondjuk egymásnak, amikor mindenki otthon dekkol, és mindenkivel ugyanaz történik, azaz semmi. 
ESZTER	Most, hogy mondja, valóban leálltak a hívások. Eddig fel sem tűnt. Tudja, rettegek tőle, hogy egyszercsak elnyel majd egy kórháznak nevezett komor épület, és nem tudni, hogy mi folyik bent. Államtitok. A bergamói kórházról heteken át nyakló nélkül mutatta a vírushíradó a képeket, már tudtam, hogy a folyosón hányadik ajtó a WC, de a tőlem két kilométerre lévő kórházról nem tudok semmit, fekete lyuk. Mi az oka?
RÓBERT	Tudom, hogy közhely, de hiszek bennESZTER	 minél jobban fél az ember valamitől, annál nagyobb rá a sansz, hogy bekövetkezik. És ne felejtse el, ez nem pestis, vagy ebola. Ez egy aránylag kedves vírus, alacsony a halálozási ráta, persze az a kérdés, hogy mihez képest. „Ihaj, csuhaj, vége a járványnak, ma már csak én haltam meg!”, írta Karinthy.
ESZTER	Persze, tudom, hogy nem pestis. Csak mindig megrémülök a két zsaru határolta kenetteljes főnéni napról-napra kétségbeesettebb arckifejezésétől. Minden tájékoztatójuk után kétszer kezet mosok, hogy egy kicsit megnyugtassam a lelkiismeretemet.
RÓBERT	Akkor valami haszna mégiscsak van. Lehet, hogy egy szappangyártó szponzorálja őket. Vagy a Vízművek.
ESZTER	Apropó szappan, láttam magát a szupermarketben. 
RÓBERT	(csodálkozva) Ne mondja! És miért nem jött oda?
ESZTER	Az első pillanatban szándékomban állt, de aztán meggondoltam magam. Nem akartam, hogy maszkban találkozzunk először. Meg a távolságtartás is olyan suta lett volna.
RÓBERT	Sajnálom, hogy nem szólított le, engem nem zavart volna a maszk. 
ESZTER	Még jó, hogy nem azt mondja, hogy a maszk nekem kifejezetten előnyös.
RÓBERT	Látom, már jobban van. 

10. jelenet
Éjszaka. Robi lakásában csak egy éjjeli szekrényen lévő olvasólámpa világít, egyébként sötét van. Eszter lakásában sötét van. Megszólal Eszter mobilja, és hosszasan cseng mielőtt felveszi.

ESZTER	Igen?
RÓBERT	Aludt?
ESZTER	Tudja hány óra van?
RÓBERT	Elnézést, ha felébresztettem, de fontos mondanivalóm van. 
ESZTER	Most? Nem várhat reggelig?
RÓBERT	Nem. Eszter, azt akarom mondani, hogy jöjjön át, vagy engedje meg, hogy én menjek át magához. Több, mint két hónapja mindenféle lényegtelen, semleges dolgokról beszélgetünk, csak a lényegről nem. Meddig akarjuk még előadni a Szerelem a kolera idején dramatizált karanténváltozatát, ráadásul online? Együtt akarok lenni magával.
ESZTER	Mi történt ami kiváltotta ezt az ellenállhatatlan vágyat?  Esetleg magánál is a mennyiség átcsapott minőségbe? Azt hiszem, nem velem, hanem egy nővel úgy általában akar együtt lenni. Hogy finoman fejezzem ki magam. Csak most én vagyok kéznél.
RÓBERT	Ez nem így van, de ez sem lenne olyan meglepő. Különben pont az a baj, hogy nincs kéznél. 
ESZTER	(nevet) Ez jó.  Arról hallott már, hogy azt rebesgetik, valami vírusjárvány van mifelénk? 
RÓBERT	Valami dereng. A friss hírek szerint 1400 kimutatott fertőzött van az országban. Kivételesen egy percre higgyük el, hogy ez igaz. Ez a lakosság másfél század százaléka, azaz null egész nulla, nulla, nulla tizenöt százaléka. Ennyi a valószínűsége, hogy valamelyikünk fertőzött. De ha tizszeres, az sem túl nagy a rizikó. Ha valamelyikünk megkapja a másiktól, kezdjünk el lottózni.
ESZTER	Matematikai levezetéssel még soha senki sem próbált levenni a lábamról. Nem gondoltam, hogy ezt is megérem egyszer. Azért emlékeztetném, hogy nem élünk közös háztartásban.
RÓBERT	Jó, hogy szól. Ha lebukunk, fizetem a büntetést. Még hozzáteszem, hogy úgy élek, mint egy remete, de ha megnyugtatja, vegyen fel maszkot és kesztyűt.

Nevetnek.

ESZTER	Meggyőzött, mindjárt jövök. A kód még benne van a telefonomban.

Eszter átmegy a túloldalra, belép Robi lakásába. Robi leengedi a redőnyöket. Rövid ideig üres a színpad. Lassú zene. Aztán Eszter kilép Robi lakásából és átmegy az övébe. Alig ér haza, megszólal a mobilja.

ESZTER	Nálad felejtettem valamit? 
RÓBERT	Nem tudom, mivel álmodom, és nem akarok felébredni. Csak arra voltam kiváncsi, hogy rendben hazaértél-e?
ESZTER	Hülye.

11. jelenet
Rádió híreket mond: A kijárási korlátozás feloldása után és az üzletek a járvány előtti után lassanként visszatér az élet a normális kerékvágásba. A szokásos nyitvatartási idővel  kinyitottak az üzletek és vendéglátóipar is kezd magához térni. A legtöbb kávéház és étterem is üzemel.
Megszólal Robi telefonja.

ESZTER	(zavart hangon, hadarva)  Szia Robi, hogy vagy? 
RÓBERT	Jól, köszönöm. Remélem te is. Akkor este, ahogy megbeszéltük?
ESZTER	Pont ezért hívlak. Az a helyzet, hogy az újraindítás miatt nagyon összesűrűsödtek bent a dolgok. Mindenkinek minden azonnal kell. Tudod hogy van ez.
RÓBERT	 Értem.
ESZTER	Szóval szeretném, hogy ha lehetne, halasszuk későbbre.
RÓBERT	  Muszáj? Annyira vártam, hogy együtt elmenjünk valahová.
ESZTER	(egy kicsit keményebb, határozottabb hangon) Sajnos ma semmiképpen nem fog menni. Elnézést. 
RÓBER	(csalódott hangon) Értem, akkor lemondom az asztalt. 
ESZTER	Köszönöm, hogy megérted. Nagyon sajnálom. 
RÓBERT	Én is sajnálom.
ESZTER	Jelentkezzünk.

Robi zsebre teszi a telefonját, fel-alá járkál a keretben, időnként leül a computerhez, aztán feláll, átül a fotelbe, elővesz egy könyvet, aztán odamegy az ablakhoz, megáll, és néz kifelé. 
Néhány másodperc múlva halvány fény gyullad fel Eszternél, és egy nagydarab férfi sziluettje jelenik meg a függöny mögött. Eszter leereszti a redőnyt. 
Robi mozdulatlanul áll még egy kis ideig az ablakban, aztán kiveszi a csokrot a vázából, komótosan egyenként letépi a virágokat a szárukról, visszateszi a szárakat a vázába, és külön a virágokkal együtt leteszi a  teraszon lévő asztalra. 
Felveszi a telefont, sms-t ír, közben fennhangon olvassa: „Látod, semmi sem változott. A fogadást megnyertem.”
Valami jó kis blues szól, a színpad elsötétül.

Sötét
Budapest, 2020 április

