



Bognár Endre

A LEGNYUGODTABB NAPSZAK
egyfelvonásos






FÉRFI (valamivel idősebb a Nőnél)
NŐ (valamivel fiatalabb a Férfinél)






LITERA
ELSŐ MAGYAR KARANTÉNSZÍNHÁZ
DRÁMAPÁLYÁZAT
2020


A Férfi és a Nő lakásának erkélye, amelyek egymás mellett vannak, és félig fallal, félig ráccsal vannak elválasztva
Ezekben a napokban, egy reggel, kb. 9-kor
A Férfi és a Nő kilépnek a lakásuk erkélyére, nyújtóznak egyet, majd észreveszik egymást

NŐ	Üdv.
FÉRFI	Üdv.
NŐ	Mi még nem találkoztunk. Nem az új lakó vagyok, csak még nem találkoztunk.
FÉRFI	Nem tudtam, hogy van egy új lakó.
NŐ	Nem tudom, de értem, csak nem úgy értettem. Szóval hogy először beszélünk.
FÉRFI	Esetleg a falon keresztül tudtunk volna.
NŐ	Hogyan?
FÉRFI	Találkozás nélkül beszélni. Nem érdekes. Részemről a szerencse.
NŐ	Én is nagyon örülök. Nem tudtam, hogy lakik valaki a szomszédban. Maga olyan csendes.
FÉRFI	Nem látta a névtáblát az ajtón?
NŐ	Ja nem, én mindig a lépcsőn jövök.
FÉRFI	Akkor nem zavartam?
NŐ	Nem, a legkevésbé sem. De nem azért mondtam.
FÉRFI	Nem is gondoltam. De ha most megbocsát.
NŐ	Már megy? Nincs kedve maradni? Olyan szép a reggel. Maradjon egy kicsit.
FÉRFI	Szépnek gondolja a reggelt?
NŐ	Ez az utolsó elviselhető napszak. Egy óráig csend van, pedig már felkelt a nap. Még minden nyugodt, de már beköszönt a világosság. Aztán kezdődik a napi szokásos pörgés, és vége ennek a békés egy órának. Bár most éppen határozottan tovább tart.
FÉRFI	Megnövekedett a csend és békesség órája?
NŐ	Rendszerint ilyenkor szoktam hazajönni, és látom, amikor átvált a zajos, hangos összevisszaságba. De most sokkal tovább tart. Mondjuk az is igaz, hogy most felkelés után látom. Duplán újszerű helyzet.
FÉRFI	Sosem figyeltem fel rá. És ezt a megváltozást sem vettem észre.
NŐ	Nem kedveli a reggelt?
FÉRFI	Legalábbis nálam nem kötődik össze a felkeléssel.
NŐ	Hát korábban nálam is pont fordítva volt.
FÉRFI	Nálam egyáltalán nem specifikus sem a reggel, sem a felkelés. De most ha megbocsát.
NŐ	Nincs jól?
FÉRFI	Miből gondolja?
NŐ	Nem gondolom. De ha nincs semmi, akkor maradhatna. Jó magával beszélgetni. Más, mint amihez szokva vagyok.	
FÉRFI	Én viszont nem vagyok hozzászokva.
NŐ	Bocsánat.
FÉRFI	Úgy értem, semmilyen beszélgetéshez. Mondjuk az érdeklődés jólesik, bár már régen volt benne részem. Biztos a reggel miatt.
NŐ	Még pár nap, és egészen megszereti.
FÉRFI	Nem hiszem. Egyedi, de egyben egyszeri eset is.
NŐ	Pedig kijöhetne holnap reggel is. Először megszokja, utána már nem tudja nélkülözni.
FÉRFI	Azt mondja?
NŐ	Mint engem, jó esetben.
FÉRFI	Maga lesz a legjobb a reggelben?
NŐ	Ha akarja. Csak magán múlik. Meg persze rajtam, de az én elköteleződésemet veheti adottnak.
FÉRFI	És mitől ennyire szívélyes?
NŐ	Mert maga rokonszenves nekem. Ezért garantálom a pozitív hozzáállást a részemről.
FÉRFI	Tényleg különös, nem mondom, és van magában valami megnyerő, de most már ha nem haragszik, kezdek fázni. Hűvös ez a reggel.
NŐ	De kedélyes. Vegyen fel valamit, és jöjjön vissza. Adja meg a módját az első találkozásunknak.
FÉRFI	Nem mondom, hogy nem tetszik ez a már-már tolakodó kedvessége, de kissé zavarba ejtő is. Mintha a modoromban lennének súlyos hiányosságok.
NŐ	Hát, azért azt nem gondolom, hogy elemi szinten tűnt el magából minden elegancia, de ha úgy gondolja, hogy elszokott attól, hogy úriemberként viselkedik, akkor most itt az alkalom, hogy visszaszokjon.
FÉRFI	Szabályos kihívás, még úgy is, hogy nem felszólító módban mondta. Kicsit szokatlan, már ami az ismeretségi szintünket illeti, hogy ilyesmivel előáll, ha nem haragszik, hogy mondom.
NŐ	Nem szoktam haragudni, főleg ha nincs miért. És a probléma könnyen áthidalható, jobban megismer, és utána visszamenőleg elfogadja a kihívást. Közben már az is kiderül, megfelelt-e neki. Semmi extra erőfeszítés, és a végén csak nyerhet vele.
FÉRFI	Na jó, várjon meg.

A Férfi bemegy, a Nő a reggelben gyönyörködik. Kb. 2 perc múlva a Férfi visszajön

NŐ	Nocsak, ez már igazán valami.
FÉRFI	Nem csalódott?
NŐ	A külsejében? Nem. A többiben?
FÉRFI	Most már az is számít, hogy mit vár.
NŐ	Nincsenek elvárásaim, magával szemben. De ez nem jelenti, hogy nem felelhet meg bizonyos elvárásoknak.
FÉRFI	Majd meglátjuk, hogy lesz-e kedvem.
NŐ	Majd elválik, hogy képes lesz-e.
FÉRFI	Szóljon, ha nem veszek észre egyes támpontokat vagy segédleteket. Addig is, legjobb tudásom szerint figyelek.
NŐ	Szóval könnyítsem meg a dolgát?
FÉRFI	Csak tegye teljesíthetően nehézzé. Magától, meg a természetes komplikáció, első körben ennyi elég.
NŐ	Szóljak akkor is, ha sikere van?
FÉRFI	Talán úgy gondolja, nem venném észre?
NŐ	Talán csak nem akarom elbizakodottá tenni. Túl hamar. Vagy túl szerény, és nem meri elhinni, ami kínálkozik. Vagy rajtam nem látszik, mert elfedem, amit megláthatna az erényei által.
FÉRFI	Nem látszom annyira önismeretesnek, hogy megérezzem magamban és magam körül, ami nekem tudható be? Akár nehezítő tényezők ellenére is?
NŐ	Talán magát ismeri, de engem még nem eléggé, és úgy hiúság is lehet, amit önismeretből egyes jeleknek tulajdonít.
FÉRFI	Talán. Talán nem. Tulajdonképpen maga mióta is nem új lakó?
NŐ	Igazából régóta sem vagyok. Egy éve vagyok a szomszédja.
FÉRFI	És elkerültük egymást?
NŐ	Én nem kerülöm magát.
FÉRFI	De eddig nem került a szemem elé, se látóviszonyba nem kerültünk egymással.
NŐ	Akarja mondani, látótávolságba. Viszonyban még nem vagyunk.
FÉRFI	A távolság viszont jelentéktelen. Csak van benne egy fal, ami nem átlátható.
NŐ	Lássunk akkor tisztán a lényeges felületeket illetően.
FÉRFI	Én itt, maga ott. Egyszerű áttekintés.
NŐ	Betekintést majd ezután nyer, aki megnyeri magának a másik kezdeményező kedvét. És talán benne ott lesz a megnyerő válasz minden fürkésző kérdésre.
FÉRFI	Nos igen. De honnan tudja, hogy én viszont itt lakom régebb óta? Hiszen nem látta a névtáblámat.
NŐ	Más nem lehet ilyen csendes, ennyire jó szomszéd.
FÉRFI	Ilyen a jó szomszéd?
NŐ	A szomszédságban a csend a legjobb. Legalábbis nekem.
FÉRFI	Akkor tényleg jól választott, én nem hangoskodom. De maga sem túl zajos.
NŐ	Nappal alszom, tanulok. Éjszaka dolgozom. Dióhéjban.
FÉRFI	Ezért ismeri a reggelt. A legtöbben még fáradtan mennek bele, de magát hazakíséri. Van ideje megfigyelni, és hagyni, hogy lássa.
NŐ	És magát nem érdekli?
FÉRFI	Nekem éjjel és nappal egyre megy.
NŐ	Az hogy lehet? Hogy nincs különbség?
FÉRFI	Egy webáruházban vagyok adminisztrátor. És néha online pókert játszom. Munka és szabadidő, egyformán a laptop előtt és a négy fal között. Néha elválik, néha összefolyik, benne az egész világ. És nem mellesleg most ez.
NŐ	Akartam is kérdezni.
FÉRFI	Kis baleset, de semmi komoly. Hat hét pihenő, lényegében semmi változás.
NŐ	Nem hiányzik? Hogy valami más is legyen? Hogy valami megtörje ezt, amit meg máskor éppen ez tör meg.
FÉRFI	Nem kell megtörnie, mert nem rossz.
NŐ	Érti, hogyan gondolom, hogy akkor valami más is legyen, néha. Egyszer ez, másszor az. Változatosság, fordulatok, lüktetés. A változás jó, és ha mindkettőt szereti, hát szereti, amit éppen csinál, és várja a másikat, és amikor az van, már alig várta, és ez lesz, ami nemsokára jön. Én szeretem a munkám, színes, csupa pörgés, mozgás, a társaság hangulata, az ismeretlen újdonság, bármikor. Aztán itthon vagyok, csendben, nyugalomban, egyedül, és néha ez kell, néha az, van, amikor valamelyik jobban, de a másik is hiányzik, anélkül sem bírom sokáig.
FÉRFI	Nálam folytonos az átmenet. Ugyanabból ugyanabba. Kiegyensúlyozott.
NŐ	Ez nagyon monoton. Pedig maga nem unalmas.
FÉRFI	Mondjuk mozgalmasnak én sem nevezem a napjaimat. Kivéve ezt.
NŐ	Mi történt?
FÉRFI	Tulajdonképpen egy semmilyen baleset. Az utcán mentem, épp nem volt semmi dolgom, valamit nem vettem észre, és rosszul léptem, és kész is volt.
NŐ	Szomorú. És fáj?
FÉRFI	Nem, csak néha viszket.
NŐ	Akkor ahogyan látom, nem is viseli rosszul. Mivel szinte semmit nem kell másképp csinálnia.
FÉRFI	Valahogy úgy. Még amikor megjöttem a gipszelőből, gyorsan összeírtam mindent, megrendeltem, egy napon belül itt volt. Van egy gyógyszertár a kórházzal szemben, még ott megvettem a felírt fájdalomcsillapítót, ha mégis kellene, meg ezt a botot, egyszer kellett volna a postára mennem, azt elhalasztottam, más nem volt, nem hiányzik semmi. Még két hét, amikor leveszik, addig tart a szoros elválaszthatatlanság, a többi szintén változatlan.
NŐ	Akkor sem értem. Én nem bírnám. Társaság nélkül, vagy csak hogy néha máshol legyek. Akkor azt is másképp látja, ami itt van, ami az otthon. Akkor hazajön, amit csak akkor lehet, ha elmegy. Vagy csak kedvtelésből, úgy sem hiányzik? A barátai, egy másik ember közelsége, vagy amit szokott. Amit szeret.
FÉRFI	Ne értse félre. Antikváriumba, színházba, uszodába járok, szinte minden nap valahova. De ha éppen pár napig mégsem, akkor úgy is megvagyok.
NŐ	Főleg most.
FÉRFI	Most meg aztán végképp. Nincs különbség.
NŐ	De az hogy lehet?
FÉRFI	Minden valahogy itt kezdődik. A többi külsőség, és ha azok nincsenek, attól a lényeg még itt megvan.
NŐ	Értem, de akkor is furcsa. Én is szeretek leülni egy könyvvel, és elfelejteni mindent, de mondjuk egy nap a maximum. Utána muszáj mennem, akárhova.
FÉRFI	De most mégis élvezi ezt a kora délelőttből lett, meghosszabbodott reggeli csendet.
NŐ	Ez is furcsa. Nekem ez a kényszerű, de egyáltalán nem ellenszenves.
FÉRFI	Egyhangú, mégis megnyugtató?
NŐ	Talán, nem tudom. Látja ott lent azokat az autókat? Ugyanúgy parkolnak napok óta. Teljesen mindegy, de most feltűnik.
FÉRFI	Nem vágyott erre a csendre sosem napközben?
NŐ	Legtöbbször alszom ilyenkor.
FÉRFI	Nem riad fel egyszer sem, hogy nincs a megszokott morajlás, a háttérzaj?
NŐ	Nem zavarnak a beszűrődő utcahangok. De most hogy visszagondolok, az első napokban, amikor még dolgoztam reggelig, és utána aludtam, egészen furcsa volt délután felébredni, és kijönni az erkélyre, vagy csak kihallgatózni, ablakot nyitni. Olyan volt, mintha még mindig reggel volna. Csend és nyugalom. Mintha nem múlt volna az idő, én mégis kialudtam magam.
FÉRFI	Tiszta nyereség.
NŐ	De legalább annyira zavaró is volt. Hogy pár óra múlva indulnom kellett dolgozni, miközben még csak reggel van. Ahogy mondta, időt nyertem, és belezavarodtam. De néhány nap múlva elmúlt.
FÉRFI	És most mit csinál?
NŐ	Kb. két hétig nem csináltam semmit. Most van valami, egészen új, de tényleg nagyon az elején. Ahol dolgoztam, a későig nyitva tartó bár mellett működik egy étterem is. Nagyon gyorsan elmaradtak a vendégek onnan is, de ez volt a normális ebben a helyzetben, és bár néhányan még napokkal később is bejöttek, rendeltek, megvárták, elvitték, de ez nem volt gazdaságos, mert ugyanúgy ki kellett nyitni az egész étteremrészt, meg a konyhát, és ez a forgalom, hát ki kellett mondani, csak pangás. Viszont sokan írtak, üzenőfalra, vagy emailt, hogy szeretik a konyhánkat, és biztattak, hogy amint lehet, megint jönnek. És akkor ez adta az ötletet, hogy ameddig nem jöhetnek, menjünk mi. A séf jó fej, megkérdezett bennünket is a bárban, szóval páran összeálltunk, és megpróbáljuk ezt a dolgot. Előző nap fogadunk limitált rendelést, ezt a séf másnap délelőtt elkészíti, időre beosztva, mi meg délben házhoz visszük. Van egy speciális éthordóm, egy komplett mobil tálalókészletem. A séf gyorstanfolyamon megtanított pár fogást a tányérhoz, meg persze erősen korlátozott, hogy mit lehet szállítani, de profi, szóval tudja, hogy mire mondott igent. Mondjuk közel sem ugyanaz, de azért nem rossz. Kiviszem az ételt, a vendég helyet foglal a nappalijában, vagy ahol gondolja, és felszolgálom a rendelését. Amikor végzett, leszedek. Higiénia adott, maszk, kesztyű, szigorúan, utána meg vissza az étterembe. Tegnapelőtt kicsit bizarr volt, a vendégnek egy kis garzonja van, meg kellett kérnem, hogy üljön be az egyik sarokba, miközben előkészülök, mert kellett annyi hely, és nem volt meg a két méter. Utána már viszont minden a legnagyobb rendben ment. Furcsa és nagyon újszerű az egész. Csak még nincs bejáratva.
FÉRFI	Maga nem is tudna otthon maradni, jól gondolom?
NŐ	Csak keresem a lehetőséget. Mint mindenki. És ezzel a szakmában is maradok, és valami újat is megtanulok.
FÉRFI	Marketing. Azon múlik minden.
NŐ	A mi éttermünknek jó híre van. Majdnem minden nap telt házunk van.
FÉRFI	Nem kétlem. De ez egy másik helyzet. Lehet hogy sokan szeretik az éttermüket, de nem tudják, hogy van egy új szolgáltatásuk. 
NŐ	A honlapon kitettek egy új menüpontot.
FÉRFI	Az nem elég. Mert ezt a szolgáltatást még senki nem ismeri. Házhoz szállítás és vendéglátás, elemeiben létező valami, de egyben újdonság. A vendég igényli a minőségi kiszolgálást, de nem tud elmenni oda, ahol adott ehhez minden feltétel. Talán az otthonában ez eleve ellentmondás, ha mégsem, és netán megszokná, lehet nem volna kedve később visszaváltani a klasszikusra. Addig viszont mégis ez van, és ezt nem elég megmutatni, meg kell ismertetni, hogy megkedveljék, mielőtt egyáltalán találkoznának vele. Van az éttermüknek valami jellegzetes tartozéka, szól valamilyen meghatározott, felismerhető zene, vagy hasonlók? Vigyen egy laptopot, kép és hang, a technika sok mindent helyettesít. De elég csak látszatként alkalmazni, és később egyenes út vezet vissza az étterem valóságába. A vendég pedig tudja, hogy ez más, mert figyelmeztetik erre, és ezért lesz az átmeneti időben maximálisan elégedett.
NŐ	Maga igazán kreatív. Ezzel is foglalkozik?
FÉRFI	Ez csak néhány ötlet, első hallás után.
NŐ	Mit szólna, ha megmutatnám a honlapot? És elmondaná ezeket az ötleteket.
FÉRFI	Tényleg csak pár kósza gondolat volt.
NŐ	Ugye most nem kezd el szerénykedni? Miután nagyjából két perc alatt felvázolta a reklámstratégiánkat.
FÉRFI	Jó, megnézem akkor a honlapot.
NŐ	Bedobok egy szórólapot a postaládájába. Én szerkesztettem. Akkor arról is elmondhatja a véleményét. Vagy tudja, mit? Nem bánja, szabad, ha így odaadom?
FÉRFI	Dobja. Adja.
NŐ	Vigyázzon! Óvatosan.
FÉRFI	Nem érhetünk egymáshoz? Mossak kezet, mielőtt megnézem?
NŐ	Nem tudom, azt azért nem hiszem. Csak olyan sok minden változott.
FÉRFI	Minden megváltozott. De fontos, hogy mi mennyiben változunk. És ha ezeket a változókat lefejtjük magunkról, akkor megértjük, hogy a lényegünk állandó. És ezt az állandót nem határozzák meg a pillanatnyi körülmények, mert ez a biztos alap. Ha rosszul fogadjuk a megváltozott körülményeket, az érthető, de ha ez érinti az alapot, akkor vitán felüli, hogy az állandónkkal volt valami probléma, már korábban is. Az pedig nem a mostani helyzet miatt van. Bocsánat, hangosan gondolkodtam. Aztán meg, én most így is, úgy is a lakásban vagyok két hónapig. Maga meg így is, úgy is megy.
NŐ	Maga bent, én kint. De nyithatunk a másik irányába, mert az is kell, nem?
FÉRFI	Nem vagyunk sarkosak, hát ne is legyünk eszetlenül mértéktelenek. Valahol a kettő között van a helyes. Van az elmozdulásnak lehetősége, ami kimozdít magunkból, de nem kifordít. Csak néhány tényező van, amit nem szabad kikezdenie ennek, az életet, a megélhetést, azt a fundamentumot, ami nélkül semmi sincsen, ezekre vigyáznunk kell. A többinek viszont nincs köze a világhelyzethez, és csak részletkérdés.
NŐ	És amit most tudunk?
FÉRFI	Nem tudjuk, mi lesz holnap. Óránként változik, és változhat megint, és talán nem lesz hosszabb egy hosszúra nyúlt szabadságnál, ha pedig mégis, akkor azt most még elképzelni sem tudjuk. De ami most nincs, az nem szűnt meg, csak jelenleg nem működik. Megtaláljuk, hogyan működhet, miközben készek maradunk visszatérni abba, ami felfüggesztődött.
NŐ	Én kész vagyok, még ebben a felfordulásban is, a fejük tetejére állt dolgokkal.
FÉRFI	Azt mondta, a hangzavar mindig túl hamar derékba töri a reggelt.
NŐ	Igaz. De az az összevisszaság a mi korunk rendje. Vagy nem tudom.
FÉRFI	Ez sem más. Kicsit más a reggel, mégis ugyanonnan ered, és olyan könnyen nem tűnik el belőle, amit szeret. És mindannyian csak tesszük a dolgunkat. Nem?
NŐ	Ez a munka csak ebédidőben, 12-től 2-ig van egyelőre, mert a séf egyedül dolgozik, szóval olyan, mintha részmunkaidős dolog lenne. De nagyobb a felszolgálási díj, és kisebbek a költségeink. Szóval van benne valami kiegyenlítődés.
FÉRFI	Emlékszik, hogy ezt mondtam? Nálam is fennáll a kiegyenlítettség.
NŐ	Lemondták a mai megrendelést. Nincs indoklás, de ma nincs felszolgálásom. Mit szólna, ha megnézné most a honlapot? Én addig összedobok egy ebédet, és átjövök magához szervírozni. Felszámoljuk a pénzkereskedelmet, és visszavezetjük a szükség alapú cserét. Szigorúan személyes távszolgáltatás.
FÉRFI	Nem tehetünk egymásnak szívességet?
NŐ	Hát, úgy még nem vagyunk. De ha elvállalja a projektünk médiagondozását, és tőlünk rendeli a holnapi ebédjét, akkor akár hamarosan lehetünk. Ha bekopog reggelig, magától felveszem a rendelést úgy is.
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