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*Játszódik napjainkban, miután az Országgyűlés elfogadta a felhatalmazási törvényt*

ANDRIS (*feldúltan érkezik, az ajtóban megpróbál lehiggadni, pár mély levegő után – láthatóan tanult stresszkezelési technikát alkalmaz – odalép feleségéhez és homlokon puszilja*) Már megint tele tüsszögte az irodát. Azt mondja allergia. Na ja. Most mondd meg, hogy dolgozzak úgy, hogy a tarkómba tüsszent, köhög, szüttyög, krákog. Azt mondja, ez nem tünete ennek a vírusnak. Azt mondja, a tüsszentés az nem. (*fel-alá járkál, újra kezd felmenni benne a pumpa*) Érted, mondom neki, a könyökhajlatába tüsszentsen, és ne most használjon ruhazsebkendőt. Azt mondja nekem, hogy ne legyek már ilyen beszűkült. Vírus idején...ne legyek beszűkült. Allergia, a jó kurva anyját...

PETRA (*próbálja nyugtatni, de nem áll fel a kanapéról)* Andris engedd el. Szerintem ezt az egészet csak felfújja a világ. Egy sima influenza többeket visz el egy évben, mint ez a mostani vírus. Nem beszélve arról, hogy ezek a járványok mindig is működtek, hol a szemed előtt, hol meg a világ másik felén. Amikor mások halnak meg, érdekes senki nem pattog. Ott volt például az Ebola. Hányszor említetted meg anno? Hányszor beszéltünk róla? Tizenegyezer ember halt meg, vagy több, nem tudom. Tele volt vele minden. Akkor mégsem volt akcióterv a talonban. De a lényeg, hogy most mindenki majrézik, mert ez minket érint. Fogd fel természetes szelekciónak. Különben meg, erős vagy, egészséges, mitől félsz egyeltalán? Amúgy, szia. (*visszafordul, felveszi maga mellől a könyvet, amit olvas /Salman Rushdie:Szégyen/*)

ANDRIS (*értetlenül néz a feleségére*) Tudod, néha komolyan nem hiszlek el. Már százezrekről beszélünk. Látod mi van az olaszoknál. Sorban mennek el. A spanyolok is hullanak, az amerikaiakról nem is beszélve. Nincs temetőjük. Állnak halomban a hullák a city közepén. Ne haragudj, de ürül a világ. Te arra kérsz, hogy engedjem el? Mit? Hát engem nem enged el ez az egész Petra. Érzem, ahogy itt van. Érted, itt a tarkómon. (*hevesen elkezdi magát törölni, majd a csaphoz megy és megmossa a kezét*) És akkor azt mondod, hogy felfújom, meg jössz ezzel az évekkel ezelőtti példával. Mire bazírozol? Hogy könnyebben lihegnék az intenzíven, ha akkor ráerősítek az empátiára? Francba is. Nem akarom ezt a vihar előtti csendet. Várunk itt, hogy berobbanjon valami, amit még csak észre sem lehet venni. Aztán amikor már elkapott, amikor már benned van, akkor meg már teljesen mindegy. (*Petra idegességében elkezdi rázni a lábát*) Befejeznéd, kérlek? Megőrjítenek a zajok. (*folytatja*) Az áruházak kifosztva, a parkolók üresek, a játszóterek körül szalag, maszkos buszsofőrök néznek bele a semmibe az üvegen át....csupa szellemjárat. Következő héten kisüt a nap, mindenki kinn rohangál, mintha mi sem történt volna. A vírus meg tombol. Mint valami idióta TAFT reklám. London, szitáló eső… Párizs szikrázó napsütés...és a COVID-19 még mindig tart. Ebben a szűk lépcsőházban úgy kerülgetjük egymást a postással, mintha valami elcseszett keringőt gyakorolnánk, de a kesztyűt nem veszi ám le, ha pénzezni kell. Ezek a kisszerű malőrök totál kikészítenek. Ha erre vágynék, visszamennék a szülőfalumba, Polányba. (*újra a tarkóját dörzsöli*) És akkor az az agyoniskolázott meg tüsszentget az irodában. Közben ott ülök, mint egy idióta. Aztán a főnököm ma bejön, jelentőségteljesen ránk néz, és azt mondja: most már maradjunk otthon, hiszen ez mindenki érdeke. Legszívesebben elküldtem volna a picsába. Ott rohadok napok óta idegen emberek köpetében, miközben gép itthon is van. Munka itthon is van. Két hete megvolt a bejelentés. Érted, két hete, ha nem több. Azóta kb. mindenki a szakmából otthon dolgozik. Nem tudom mire várt eddig. Mit akart bizonyítani? Mindegy, hagyjuk, látom, hogy nem figyelsz. A mama hogy van?

PETRA (*felnéz, kezd elfogyni a türelme*) Mert olvasok Andris. Benn ül a szobában. Minden redőny lehúzva, nem enged szellőztetni, közben meg állandóan valami fura szagról beszél. Én nem veszekszem vele, a te anyád, te akartad idehozni. (*újra elmerül a könyvben*)

ANDRIS (*Andris még mondana valamit, de meggondolja magát. Elindul a duplaajtós szoba felé. Kopog és benyit. Benn sötétség, a mama arcát a tv kékes fénye világítja meg, közel ül a képernyőhöz.*)

TELEVÍZIÓ nagyon gyorsan terjed, és ma már tudjuk, hogy az idősekre a legveszélyesebb. Mindent tegyenek meg annak érdekében, hogy ne kelljen kimenniük az utcára, és ne kelljen elhagyniuk a lakásukat. Ellátásukról az önkormányzatok kötelesek gondoskodni. Szükség esetén forduljanak a helyi önkormányzathoz. Ez a vírus mindannyiunk életére nagy hatással van. De ha betartjuk a fő szabályokat elkerülhetjük a nagyobb bajt. Vigyázzunk egymásra. Készült Magyarország.... (*Andris lekapcsolja a televíziót*)

ANDRIS (*ránéz az anyjára, leteszi a távirányítót, vizet tölt egy pohárba, majd odanyújtja az asszonynak, közben magának motyogja*) Kikészült Magyarország… (*vált*) Túl sok ez neked most mama. Nézz valami vidámabbat, azt a kedvenc sorozatodat, nem tudom mi a címe, amikor az a török srác megjátssza a szegényt, hogy a csaj beleszeressen.

MAMA (*nézi a felé nyújtott poharat, de nem fogadja el*) Nagyon gyorsan terjed... (*ismételi mintegy magának, aztán élesen vált*) Mostál kezet Andris? (*nem várja meg a választ, folytatja*) Nem nagyon szoktál, pedig most fontos lenne. Moss kezet a-l-a-p-o-s-a-n. Főleg, ha megjössz valahonnan. Van róla videó is, hogy hogyan kell. Mutatták a tv-ben. Különben is hol voltál? Minek mentél el, mikor azt mondják, ne menjünk ki az utcára?

ANDRIS (*lemondón*) Dolgoztam, de ezt már megbeszéltük. Nem ugrálhatok csak úgy, most kerültem a céghez. Holnaptól...

MAMA (*láthatóan nem érdekli tovább Andris mondandója belevág a szavába*) Sápadt vagy. Mik azok a karikák a szemed alatt? Eszed a vitaminokat, amiket rendeltem neked? Fel kellett iratkozni. Küldtek hozzá prospektust meg minden. Nem volt ám olcsó, de az egészség a legfontosabb. Vigyázz magadra fiam, mert hamar megvan a baj. (*márcsak magának motyogja*) Csak egészség legyen! Az a legfontosabb, az egészség. (*újra a fiára néz*) Apádnak is mindig karikás volt a szeme. Hiába mondtam neki is, hogy szedjen vasat... Tu...

ANDRIS (*meg akarja előzni, hogy kibukjanak a régi sérelmek, ezért belevág az asszony monológjába*) Ne aggódj értem anya, tudok vigyázni magamra. Mostam kezet. Gyere, idd meg ezt a pohár vizet. És kérlek, ne kezelj gyerekként. (*odaadja, megvárja míg iszik, aztán elveszi a poharat és odateszi a vizeskancsó mellé a tálcára*)

MAMA (*kis csend után*) Undorító íze van, mintha kihipóztak volna egy tyúkkatrocot. (*vált*) Minek hoztál ide?

ANDRIS (*elhúzza a sötétítőfüggönyt, próbálja kinyitni az ablakot*) Már megint szorul ez a szar... (*rángatja, úgy kérdezi*) Mondtál valamit mama?

MAMA Minek hoztál ide? Ebbe a fertőbe? Ebbe az undorító, koszos városba, ahol az utcán egy magyar szót nem hallani. Ebben a házban is, ki-be járnak az idegenek. Mindig mások, egy arcot sem tudok itt megszokni. Csodálkozunk, hogy itt van ez a vírus. Az nem jön magától Andriska, azt hozták. Hozták magukkal ezek a mindenfélék, ezek a menekültek. Miért nem tudnak ezek boldogulni otthon? Cipelnek ide nekünk mindent. És csukd be azt az ablakot, mert *nagyon gyorsan terjed*, a tévébe is mondták. Tudod az a magas ember, aki csak terpeszben adhat interjút, az mondja. Neki azért el lehet ám hinni.

ANDRIS (*vesz egy mély levegőt és odalép az ablakhoz, becsukja*) Jól van Mama, jól van. Most kimegyek, eszünk valamit Petrával, kérsz valamit?

MAMA Még mindig együtt vagy azzal a lánnyal? Nem kedvelem. Állandóan okoskodik, azt hiszi olyan nagy és érdekes ez a világ. Ha rajta múlna kinyitna minden ablakot, hogy csak áradjon be a szenny. Nem kedvelem egyáltalán. Olyan fura szaga van. Ezek a természetes kencéi, amiket kotyvaszt... Csavarják az orromat. De egy normális fertőtlenítőt nem tud venni a házba, mert hogy az vegyszer.

ANDRIS (*nem akar belemenni a vitába, nyersen közli*) Petra a feleségem és ezt te is nagyon jól tudod. Nem értelek. Senkinek nem egyszerű ez a helyzet. Próbáld elfogadni, kapcsold be a tévét és nézd a sorozatod. (*kimegy, nem várja meg, hogy az anyja válaszoljon*)

PETRA Hogy van?

ANDRIS (*keserűen felnevet*) Nem bírja a parfümödet.

PETRA Hát ez fantasztikus...de az ő savanyú tej szaga az rendben van? Nem engedi, hogy mossam a ruháit. Azt mondja, hogy ez a kevert mosópor, amit használok nem öli meg a baktériumokat meg a vírust. Mikor meg kérdezem, hogy füstöljem akkor barkával a kedves mama ruháit, hogy végképp megöljek benne minden organizmust, arra megsértődik.

ANDRIS (*nagy levegőt vesz, válszolna, de Petra folytatja*)

PETRA (*nem tudja elengedni a témát*) Nem tudom miért nem kedvel engem. Azt hiszi miattam költöztél el Polányból? Állandóan méreget, kérdezi, hogy még mindig együtt vagyunk-e. Öt éve ismer, abból két éve házasok vagyunk, mit gondol hova megyek?

ANDRIS Belőled kinézi az üdvhadsereget is... (*nevet*) amúgy valami menekült-simogatóban képzel el szerintem. Nem érti ezt a humanitárius vonalat. Neki az utcája a világ. A polányi Kossuth utca. A Fő utca és a Temető utca között. (*felhorkant*) Kismagyar valóság besűrítve a Tormás Béla bácsitól, a nagy Baszkiig. Ott csak a cigánynak van színe, de azt meg ismerik gyerekkora óta.

PETRA (*belenéz Andris szemébe, mintha nem értené miről beszél*) Pff…

ANDRIS Máshonnan jövünk Petra. Anya nem rossz ember, csak kicsi az ablak, amin eddig kilátott. Részigazságai vannak, amik valahogy lecsúsztak a valóságról.

PETRA (*látszólag megelégszik a válasszal*) Jól van, ejtsük a témát, holnap is itt lesz. (*mosolyog saját szellemességén*) Nem vagy éhes? Készítettem egy kis tikka masalát. Múltkor kaptam a receptet a szomszédoktól. Tudod, akik pár hónapot airbnb-ztek itt a Fatiéknál.

ANDRIS Hogy mit? Petra, állandóan ezek a fura, egzotikus ízek hülye nevekkel. Nem tudnál mondjuk egy jó tejfölös babfőzeléket készíteni, sült kolbásszal? Csak egyszer csinálnál olyan kaját, amiben minden szót felismerek…Minek mindig kísérletezni az újjal?

PETRA Lefordítom neked, hogy ehető legyen: ez fűszeres csirke.

ANDRIS (*Vállat von, megmossa a kezét és odaül az asztalhoz. Megkóstolja az ételt.*) Nem rossz, de tudod, hogy nem bírja a gyomrom az intenzív fűszereket. Megint egész na…

PETRA (*megpuszilja Andris fejét, megütögeti a vállát és visszaül a kanapéra olvasni*) Szívesen. Egyél hozzá kenyeret.

ANDRIS Te nem eszel velem?

PETRA Én már jól laktam főzés közben, kösz.

ANDRIS Jó lett volna együtt enni. Mit olvasol?

PETRA (*felmutatja a könyvet*) Salman Rushdie: *Szégyen* Az íróra kimondták a fatvát. Tudod mi az? Halálos ítélet a muzulmánoknál. Azt jelenti bárki, bármikor megölheti a világban. Érdekes, hogy a hatalom mennyire félti magát a művészettől.

ANDRIS Mi az, ami miatt kiveri egy könyv a biztosítékot?

PETRA Az egy másik volt. A Sátáni versek. Még nem olvastam. Ez a mostani a szégyenről szól. Ez ott szerintem valami társadalmilag kódolt láthatatlan erő, ami teljesen összeolvad az énnel. Rátapad, átformálja, lassan elemészti. Általában kívülről...

ANDRIS (*félbeszakítja*) Kérlek, hagyjuk most az ilyen láthatatlan erőket. Épp elég ilyen láthatatlan erő liheg a tarkómba.

MAMA (*szobából kiabál ki*) Andriiis! Andriiiiiiiiiis!

ANDRIS (*elindul*, *visszanéz Petrára*) Folytatjuk.

PETRA (*arca elé emeli a könyvet*) Én ezt folytatom.

ANDRIS (*elindul a szoba felé, vakarja a tarkóját*)

MAMA (*meglátja Andrist*) Mostál kezet Andris?

ANDRIS Mama kérlek ne kezdd ezt megint! Mostam kezet, fogat, arcot. Tiszta vagyok, vírusmentes. Miért hívtál?

MAMA Na, hogy mondjam neked… mi van az Imréékkel, miért nem hívnak?

ANDRIS Azt mondták majd a hétvégén telefonálnak. Nekik is megvan a maguk baja, tudod. Az Imiék műszakoznak tovább, nem állnak le. Buszokat viszont nem küldenek már falura a vírus miatt, ezt ne lehessen rájuk fogni. Anitát elbocsátották, otthon van a gyerekekkel. Még csak két hete, de nem bírja. Hiába van ott a kert, nem bír velük.

MAMA Ott kellett volna maradnom Polányba, ott hasznomat vennék. Segíteni is tudtam volna… jó kis kapros tökfőzeléket… azt kell ilyenkor enni. Ismerem az Anitát, ha azon múlik a gyerekek csak krumplit esznek, meg azt a gabonapelyhet. Na, attól nem lehet jóllakni.

ANDRIS Kérlek ne hergeld magad, az Imiéknél nem tudtalak otthagyni. Hely sincsen. Te a négy fal között nem maradtál volna meg. Hallgathatnám, a csak idemegyek az Icukához, abban nincsen vírus ne féltsél-t..., a tejeshez azért el kell menni fiamat…, meg hogy, aztán a sírt ki teszi rendbe...satöbbi, satöbbi. Ha ott maradsz, akkor a mindennapjaid kihajtottak volna az utcára, a megszokás úgyse hagyott volna elnyugodni. Ráadásul az Imréék egy keresetből élnek, sok lenne nekik, ha elkapnád és rólad is gondoskodni kellene.

MAMA Én lennék sok nekik? Meg tudnám csinálni a kertet, a gyerekekkel is játszodnék. Te meg idehozol, ebbe a pici lakásba? Zöld sincsen. Semmi sincs. Azt sem tudom, mi van az Icu vejével. Épp csak elkezdte mesélni, te meg idehozol engem. Ebbe a szutyokba, az iráni betegek mellé rögvest? Most mondta a híradó, hogy itt van ám a vírusosok kétharmada Andriska. Lehet Polányba be sem jönne. Ott csak mi vagyunk. Meg én mindig figyelek. Ott a kert, csupa vitamin. Pluszba is szedek, tisztán tartom magam. Itt aztán meg hiába mosakodsz. Ebben a levegőben már benne van.

ANDRIS (*mély levegőket vesz, dörzsöli a tarkóját*) Ezt ne folytassuk. A te érdekedben hoztalak el. Féltelek. A fiad vagyok, így volt helyes. Különben is, amikor elköltöztem megígértetted velem, hogy mindig gondoskodom rólad, meg az Imiékről. Hát tessék, most gondoskodom. Iminek is küldök pénzt minden hónapban. Holnap, ha gondolod kiviszlek a parkba, egészségügyi sétára elmehetünk, azt megengedik.

MAMA Még csak az kéne, maradj csak itthon. Ne mászkáljál. Mondtam már a múltkor is. Ha jól bevásároltál volna…adtam listát, azt hova tetted? Elsüllyesztette mi? A feleséged nem tud semmit, azt hiszi mindig ilyen jó világ lesz. Állandóan csak a flancolás, olyan hozzávalókból, amiket ki sem lehet mondani. De alapélelmiszerek nincsenek a spájzba. Vagy ahogy ő mondja a kamrába. Most meg csak néztek, mert élesztő egy deka nincsen. Hogyan süssünk így kalácsot? Itt a húsvét és ti meg ilyen indián kajákat esztek?

ANDRIS Az indiai, anya.

MAMA Édesmindegy fiam, szar ahogy van. Kikészíti az ember gyomrát. Ilyenkor hagyományos kell meg egy jó spenót, abban van a vitamin. Nem abban a tikos maskarában, amivel etet. Aztán csodálkoztok, ha megbetegültök. Be kell vásárolni, higgyétek el. Cukrot, lisztet, konzervet. Babot. A bab, az kell, az nagyon egészséges. Én tudom milyen, amikor nincsen áru a boltban. Ott állsz a sorban és azon gondolkodsz, vajon mi jut neked a nagy büdös semmiből. Én éltem azt a világot. Ti meg itt uraskodtok... mindenből egy kicsit. A végén majd egymást esszük meg. Nem hisze...

ANDRIS (*belevág*) Ne aggódj mama, itt van mellettünk a kisbolt. Felesleges felhalmozni. Nem kell a pánikot kelteni. Nézd, én is szorongok, de az élet az megy. Nem sajnálkozik rajtunk. Csak megy. Húzza magával a napokat. Ebben kell most élnünk. Nézd egy kicsit a tv-t, később főzök egy jó teát. (*odamegy, próbál puszit adni az anyja homlokára*)

MAMA (*felemeli a kezét, elutasítja a fiát*) Másfél méter, ez az általános szabály. Mondták.

ANDRIS (*kicsit nézi az anyját, majd* *megfordul és kimegy*)

ANDRIS (*leül Petra mellé*) Nem értem az anyámat. Persze, én is félek. De ő meg csak Polányt hajtja. Nem érti meg, hogy miatta csinálom.

PETRA (*közelebb húzódik Andrishoz*) A legtöbb fát nem lehet átültetni. Nem bírják az új talajt.

ANDRIS (*rábeszél Petra mondandójára, kicsit inkább magának*) Jön azzal, hogy az Imrééknél maradt volna... Az Imre még magáról se tud… aztán ott vannak a gyerekek. Ki tudja a gyárból mit visz haza. Olyan, mint apám volt. Semmivel nem törődik. Lejár a műszak, hazamegy, szisszen a sör, aztán csend van. Benne is, körülötte is. Az Anita meg próbál egyben maradni, de hát gyenge. Az idegei nem bírják. Van, hogy eljár a keze. A gyerekeket sajnálom, ott élnek a semmi közepén. Emlékszem azokra a nyarakra, nem lehetett kibírni. A hőség, a csend, az a mindent átható gondolattalanság. Érted, ott áll szinte egymás mellett a templom, a kocsma, meg a bolt. Az átjárhatóság esztétikuma. (*keserűen felkacag*)

PETRA Eljöttél. Tanult mérnökember vagy. Ne fürödj ebben a keserű nosztalgiában. Hagyd el! Anyukád odatartozik, sokáig élt ott, azzá a hellyé vált. Ne várd tőle, hogy egyik napról a másikra megváltozzon.

ANDRIS De mi van, ha a vírus miatt nincs időm várni? Mi van, ha megbetegszik én meg még mindig neheztelek rá? Nem tehetek róla, amint megkérdezi mostam-e kezet a plafonon vagyok. Így hogy beszéljünk meg bármit is? Öt éve halt meg az apám, azóta vádaskodik. Hogy az apád így, az apád úgy… mintha tehetnék róla, hogy olyan volt, amilyen.

PETRA Erre az egészre nincs hatásunk Andris. A vírus már benne van a levegőben. Lehet, már itt van bennünk is.

ANDRIS (*elkezdi vakarni a tarkóját, felugrik a kanapéról, idegesen járkál*) Ezt ne mondd jó? Ettől megőrülök. Egyszerre olyan szűk lesz az egész lakás. Viszketek. A rohadt életbe Petra. Beszéljünk valami másról.

PETRA Miről akarsz beszélni? Gyere, akkor mutatok valamit. Ha stresszes vagyok mindig leülök ez elé az óriás fotóalbum elé. (*megnyitja a laptopján a* Fortepan *nevű oldalt*) Valahogy megnyugtatnak ezek a képek. Tudod, egyszerűen a tény, hogy régen is próbálkoztak élni, régen is ki akartak hasítani maguknak szeleteket az emberek az időből. Nyomot akartak hagyni, kicsit ellenállni a mulandóságnak. Nézd, itt van ez az idő-szalag. Csak belepörgetek és ahol megáll ott kitalálom a kép történetét. Tessék, nézzük ezt. (*a felbukkanó képre ránagyít*) 1930. Magyarország, Aszód, Podmaniczky–Széchenyi-kastély, szalon. Sztereófotó. Adományozta Asztalos András (*képszám:146005*) Ennyit tudunk. És most csak figyeld. Figyeld onnan a nőt, ahonnan a fotós. Találd meg a nézőpontot. Vajon tudta, hogy fényképezik? Csodálatos kép. Ahogy a fény eluralja a nő vonalait. Szinte beszívja az ablak. Két világ közt létezik. Olyan éteri és könnyű. Magában hordja a harmincas évek szabad eleganciáját. Ha odaülnék mellé, vajon tudnánk beszélgetni?

ANDRIS (*kicsit gúnyosan*) Mit kérdeznél tőle?

PETRA Valószínűleg azt, hogy van-e élesztő a boltban.

*nevetnek*

PETRA De komolyra fordítva, valami olyasmit kérdeznék, hogy mennyit kell benntartania?

ANDRIS Ezt, hogy érted?

PETRA Hát tudod, hogy beszélhet-e arról, amiről szeretne. Tud-e beszélni valakihez, vagy ő is a naplója lapjain lehetett csak szabad? Szóval ilyen női dolgokról szerintem. De most te jössz. Próbáld meg!

ANDRIS Ez nem az én játékom Petra. Téged jó volt hallgatni, de köszi ennyi.

PETRA Lépj ki egy kicsit a komfortzónádból. Egész nap görcsölsz, lazíts egy kicsit.

ANDRIS (*beadja a derekát*) Hol kell pörgetni? (*közelebb hajol a képernyőhöz*) Ja, jó látom. Oké. Nézzük, melyik az én évem. (*pörget*) Óóóóóó azok a boldog hetvenes évek. Érdekes, hogy bármilyen szörnyűség történt a múltban lehet így kezdeni mondatot, hogy ó azok a régi szép idők. (*keserűen felnevet*) 1974. Hetvennégy...hetvennégy… Még az Imre sincs meg. Hetvennégy...hetvennégy (*ismételgeti, mint aki elő akar ásni valamit nagyon mélyről*) Apám akkor volt 19 éves, azt hiszem, akkor kezdett a polányi tsz-ben. Anya ott volt valami írnok féle, nem tudom pontosan. Ott találkoztak, nem meséltek semmi romantikusat erről. Pontosabban semmit nem meséltek. Egy évre rá esküvő. Aztán meg jött az Imre. Én meg valahogy belepottyantam a képletbe. (*mintha álomból ébredne, megborzong*) Érdekes ez a te játékod Petra, jó mélyre visz. Pedig ez csak egy évszám, meg egy kép a bolgár tengerpartról. (*képszám:4713*) Négy ember, feltehetően házasok. A férfiak a széleken, a nők középen. A két oldalsó férfi egymásra néz. Ezzel bezárják a képet, de kizárják a köztük ülő nőket. Mégis befelé húzzák a tekintetet. Az egyik nő, az amelyik a cigarettát fogja kinéz a kamerába. Elcsúszik a szerkezet, beállított lesz.

PETRA (*mosolyogva*) Látom, kibukik belőled a mérnök.

ANDRIS (*folytatja*) Úgy képzelem sokáig gyűjtöttek erre a nyaralásra. Valószínűleg kempingeznek, vagy valami szocüdülőben vannak elszállásolva. Tetszik, ahogy beszorul ebbe a képbe az öröm. Olyan, mintha a sok lemondás után, most nem kellene nézni, hogy mennyibe kerül a sör a parton. A szememet viszont az a nagy strandlabda vonzza igazán. Azon van a fókusz, nem is az embereken. Magyarországot szimbolizálja. Ott ülnek a víz mellett, de nem érik el. Pusztán háttér. Előttük ez a hatalmas levegővel teli labda, amit bármikor elfújhat a szél. Ettől az egyetlen dologtól, az egész kép hamis lesz. Illuzórikus, csalfa.

PETRA Jó nagy lufi vesz körül minket most is.

ANDRIS (*sóhajt*) Kár, hogy nem változnak a dolgok attól, hogy mi beszélgetünk róluk. Úgy érzem, minden megnyitott ajtó mögött fal van. Szerintem sokan ebbe fáradnak bele. Főzök egy kávét. Kérsz?

PETRA Jöhet, köszi. Duplát főzz le nekem, kérlek. (*visszakapcsol a beszélgetéshez*) De, ha nem teszed szóvá, ha hallgatsz, akkor is közösséget vállalsz. Így legalább tudod ki vagy. Tudod, hol különbözöl. Meghát azért abba a tükörbe is bele kell ám tudni nézni. Az apátia leszedálja az embert. Pfff, ezen a lélegeztetőgépen hányan vannak…

ANDRIS (*kimegy a konyhába, kis idő után visszajön*) Elfogyott a kávé.

PETRA (*értetlenkedik*) Dehát múltkor vettük azt a nagyobb kiszerelést. Direkt azért, hogy ebben a hónapban ne kelljen.

ANDRIS Nézd, te is állandóan lefőzöd magadnak a duplát. Plusz mióta tart ez a készenléti állapot, a munkába is viszek egy kis termoszban.

PETRA Hogyhogy, ott nincs kávéfőzőtök?

ANDRIS De van, de azt is folyton tele hányja valamelyik jóképességű az irodában. Múltkor is megyek ki a közösségi térbe, köhög, tüsszent. Persze, hogy a kezébe. Közben rám néz, ráfog a kávéfőzőre, mosolyog és megnyugtatásul közli, hogy ez allergia. Állandóan ezzel jön nekem. Legszívesebben megmondanám neki, hogy rohadjon meg. De hát új munkahely, nem akarok rögtön konfliktust. Megőrülnék, ha az eszpresszó koronázna meg.

PETRA Azt hiszem, egy kicsit ezt túlreagálod. Lehet, hogy tényleg allergia.

ANDRIS Mintha volna most ártatlan tüsszentés.

*PETRA* *viccből úgy csinál, mintha beletüsszentene a levegőbe*

ANDRIS Ez kurvára nem vicces. Fejezd be! (*megy és kinyit minden ablakot, közben a tarkóját dörzsöli és zsörtölődik*) Nem hiszem el basszus, hogy ilyen gyerekes vagy. Jó, hogy az anyám ki sem jön a szobájából, hallgathatnám napokig…

PETRA (*próbálja nyugtatni*) Hagyd már, csak vicceltem. Jó lenne, ha kihúznád a seggedből azt a karót, amit a napokban benyeltél. Próbálj meg egy kicsit lazítani. Szerintem ez egy olyan dolog, amit nem kerülhetünk ki. Jobb, ha arra koncentrálunk, hogy élhetjük legteljesebben az életünket, addig, amíg nem fertőződünk meg. Úgyis megtalál Andris, kit akarsz áltatni?

ANDRIS Olyan könnyen beszélsz, olyan rohadt könnyen. Csak tudnám hova ez a fene nagy életbölcselet. Könyvekkel nem lehet ám mindent gyógyítani.

PETRA De most komolyan, téged mi bánt? Én igen is tudok mások által írt mondatokba kapaszkodni. Ebből lehet építkezni. Hallgasd például ezt: (*felolvas a könyvből*) “Olykor bizony fának látom magam; néha nagyképűen azt képzelem én vagyok a kőris Yggdrasil, az északi legendák mitikus Világfája. A kőris Yggdrasilnak három gyökere van. Az egyik a Valhallában, a tudás tavában kapaszkodik, odajár inni Odin. A másikat lassan-lassan emészti a tűzisten Surtur birodalmában lobogó olthatatlan tűz. A harmadikat egy Nidhögg nevű félelmetes bestia rágja. És amikor a tűz és a bestia elpusztít háromból kettőt, kidől a Fa, és alászáll a sötétség.” Nem ismerős Andris? Hm? Hetekig az amazonas-i és ausztrál tüzekről olvastunk, most pedig itt ez a vírus, amely szétrágja az emberiség gyökerét, az öregeket pusztítja. Kifordul a tartó-generáció. Tessék, itt van feketén-fehéren. Az irodalom már rég megjósolta a világ pusztulását. Te meg itt egy tüsszentéstől szorongsz, meg kergeted a polányi démonjaidat? Te vagy a strandlabda a képen Andris és ez baromira lehangol.

ANDRIS Fejezed ezt be jó? Hát kit vádolsz te úgy mégis? Mire vagy úgy eltelve magaddal? A rohadt nagy szabadságodban még az iskolát sem fejezted be. Ezt nem bírom tovább hallgatni. Nem tudom, mi bajod van azzal, hogy én nem dugom a fejem a homokba. Én nem menekülök a lapok közé, hanem a valóságot élem. És az most kérlek szépen kurva szar hely, amit nem lehet eltakarni néhány flikflakos mondattal. Örülnék, ha nem szökdécselnél itt körülöttem az idézeteiddel, mint valami krisnás Piroska.

PETRA (*úgy tesz, mintha már nem figyelne, félhangosan olvas a könyvből*) “A házasfelek közötti probléma olyan, mint a lapostetőn meggyűlő monszuneső. Az ember észre sem veszi, ám a víz csak gyűlik, s egyre súlyosabb lesz, míg egy nap nagy robajjal az ember fejére nem szakad a tető.”

ANDRIS (felordít) Ez a rohadt karantén mindenkinek az agyára ment. Tüsszögsz itt viccből meg hányod a levegőbe ezeket a baromságokat. Nem elég, hogy az anyám állandóan cseszeget, te sem tudsz leszállni rólam? MIT AKARTOK TŐLEM? Nem tudok tovább ebbe bennmaradni. Elmegyek. (*kis* *szünet után*) Elmegyek boltba. (*nem mozdul nézi Petrát*)

PETRA (*Nem néz Andrisra, de érzi, hogy figyeli. Kínos csend után mégis felpillant*) “A csönd: a vereség ősi nyelve.”

ANDRIS (*nem szól, elindul a mama szobája felé, vakarja a tarkóját*)

TELEVÍZIÓ ...elszabadult járvány. Tegnap újabb 56 koronavírus-fertőzésgyanús idős embert szállítottak el a Szent János Kórházba. Egy nappal korábban még 151 fertőzöttről tudtak, 7 ember pedig már elhunyt. A tisztifőorvosi vizsgálat botrányos állapotokat tárt fel a fővárosi… (*Andris odalép és indulatosan kikapcsolja a tv-t*)

ANDRIS Mondtam már, hogy ne nézd ezt a sok szemetet. Minek hergeled magad?

MAMA (*jegyzetfüzetet mutogat, számokkal vezeti a koronavírusban megfertőződő és elhunyt személyeket*) Kapcsold vissza Andris. Tudni kell mivel állunk szembe’. Mostál kezet? Fokozottan figyelni kell ám. Itt a városban meg pláne. Most mondta a tv, te is hallottad, odamegy a vírus, ahol öregek laknak. Nem vagyok én itt biztonságban. Vigyél haza. Minek hoztál ide? Itt csak a fertőzés van. Hamarosan itt az ünnep, aztán otthon fut a sír, majd jól megszólnak. A Nagyné majd megmondja figyeld meg, hogy ez nem gondoskodik az uráról holtában. Se. Ó, az mindig csak azt várja, hogy min lehet köszörülni a nyelvet. Nem jó ez nekem itt fiam. Elkap ez a vírus, aztán majd csak nézünk. Mi lesz akkor az Imréékkel? Az Anita nem bírja ám azt ott egyedül. Kellek nekik. Itt nincs semmi dolgom.

ANDRIS (*fáradtan*) Engedd el ezt most mama. Nem tudlak visszavinni. Ne aggódj! Mostam kezet, körültekintő vagyok. Biztonságban vagy. Megyek a boltba, ho…

MAMA (*belevág*) Most mondtam, hogy mi van. Nem tanultok ti semmiből. Sebezhetetlennek gondolod magad. Kimész, aztán visszacipeled a betegséget.

ANDRIS Ne csináld ezt kérlek. Miért teszitek ezt ilyen nehézzé?

MAMA Kik?

ANDRIS Te meg a Petra.

MAMA Ne vonj össze minket jó? Az a lány teljesen más tészta. Múltkor is látom az ablakból, hogy az egyik külföldi szomszéddal beszélget. Valami idegen nyelven. Ha már itt vannak, az lenne ám a normális, hogy megtanuljanak magyarul. Itt kezdődik. Aztán meg járvány van, nem kellene itt senkivel se közösködni, főleg ezekkel nem. Majd jól behord ide mindent figyeld meg. Én meg majd fulldokolhatok nektek ebben a duplaajtós magasplafonú szobában.

ANDRIS Én érzem azt, hogy megfulladok. Itt ültök a mellkasomon. Nem érdekelnek se a te téveszméid, se Petra baromságai. Elmegyek a boltba, kiszellőztetem a fejem. Kérsz-e valamit azt mondd?

MAMA Nekem innen nem kell semmi. A csapból se jön rendes víz. Büdös. Ihatatlan. Három napig hasmenésem volt tőle a múltkor is.

ANDRIS (*mély levegőket vesz, matat valamit a szobában, aztán kimegy*)

PETRA Már megint veszekedtetek?

ANDRIS Nem akarok beszélni veled. Most kell egy kis csönd. Tudod, nem gondoltam volna, hogy visszavágyom majd az irodába. (*fogja a kabátját meg egy ruhatáskát és elmegy*)

MAMA (*kiabál a szobából*) Andriiiiis!

*PETRA* *próbál úgy csinálni, mintha nem hallaná, olvas tovább*

MAMA (*hangosabban, kicsit mintha fulladna*) Andriiiiii-hiiiiiiis!

*PETRA feltápászkodik a kanapéról és benyit a szobába*

MAMA (*zihál, de felismeri a fiaskót*) Te ne gyere be! Mostál kezet? Áh, neked úgyse segítene. Hol van Andris? Küldd ide!

PETRA (*igyekszik nyugalmat erőltetni magára*) Andris lement a boltba. Feldúlt volt.

MAMA Összevesztetek?

PETRA Talán Önnel.

MAMA Te csak ebbe ne szóljál bele. Keversz, kavarsz.

PETRA (*vesz egy nagy levegőt*) Nézze, tegyük ezt most félre. Látom, hogy felzaklatta valami, talán segíthetek.

MAMA (*megmerevednek a vonásai*) Nem.

PETRA (*rafináltan*) Andris mindig hosszan vásárol. Szeret ellenni a boltba. Nézeget, elolvassa az összetevőket. (*nevet*) Állandóan elemez, meg hőbörög, hogy megint megváltoztatták valamelyik szósz összetevőjét, vagy hogy egyszer csak csökkent a tejföl mennyisége, a négydecis sörnél meg azt hittem kivezetnek minket az üzletből. Szóval kivele mama, mi bántja? Ideje lenne összeszokni, nem gondolja?

MAMA (*maga elé motyogja*) Nem bírom megszokni a szagodat.

PETRA Hogy mondja?

MAMA (*vált*) Jól van. Hogy mondjam neked...félek itt. Most hallottam a hírekben mondták, hogy van mitől ám. Nem elég, hogy a vírus a nyugdíjast sújtja, még itt vannak a rohadt telefonbetyárok is. Ezek kiszagolnak. Fölhívnak, hogy az Imre mondjuk megbetegült, és azonnal adjak adatokat, meg küldjek pénzt. Még azt a kevés nyugdíjamat is kiszednék belőlem. Hát hogyan legyek én itt biztonságban. A városban ezek is könnyebben megtalálják az embert. Te meg állandóan kint vagy a folyosón, fecsegsz...mondod, hogy itt vagyok.

PETRA Ne legyen paranoiás mama, csak riogatnak. Nem kell nézni azt a híradót. Felesleges magának abból bármilyen következtetést levonni, csak belehergelik a rosszba.

MAMA Könnyen vagy te lányom. Azt hiszed, melletted majd elmegy a vírus?

PETRA Nem erről beszélek. Én azt mondom, vegyen egy nagy levegőt, olvasson, hallgasson zenét és jöjjön ki néha a szobából.

MAMA Hova akarsz te engem küldeni, a fertőzőbe?

PETRA Ne csinálja ezt. Szó nélkül lenyeltem, hogy az Andris idehozta, hogy folyton megjegyzéseket tesz az életünkre. Próbálja már máshogy látni a dolgokat. Igen, ez nem a megszokott élete. Na bumm. A betegség nem ismeri a szokásokat, a vírust nem érdekli a múlt, és nem is a végítélet jegyzettömbjéből rója ki a járandóságokat. Felforgat mindent. Beszél itt az idegenekről, egy olyan jelenség kellős közepén, ami köszöni szépen, nem tesz különbséget. Nyisson új lapot. Higgyen nekem, meg fog könnyebbülni.

MAMA (*zihál*) Te nekem csak ne akard megmondani, hogy mit csináljak. Majd az Andrissal megbeszélem. Hagyjál békén.

PETRA (*elindul kifelé*) Ne haragudjon, ha átléptem egy határt, de azt hittem van füle a hallásra. Kapcsolja csak vissza a tv-t, az majd jó helyen tartja.

MAMA (*nem néz a lányra*) Ha megjött az Andris küldd be. Nem tudom minek vett el egy ilyen városi fruskát.

PETRA (*az ajtóból visszafordul*) Talán otthon nem kapott levegőt!

MAMA Hogy me….(*Petra rácsukja az ajtót*)

PETRA (*láthatóan ideges, eltalálták a mama szavai, fel-alá járkál*)

*ANDRIS* *belép az ajtón*

PETRA (*azonnal letámadja*) Az anyád kikészít. Olyan csőlátása van, mint egy gilisztának.

ANDRIS (*belevág*) Ne beszélj így róla. Nem könnyű természet, de ez van Petra. Idehoztam Polányból a rendkívüli helyzet miatt. Nem tudom kezelni ezt, hogy két oldalról jöttök. Felbosszant és unom. Komolyan erről fog szólni? Itt rohadunk össze egy tető alatt?

PETRA (*elkezdi vakarni a bőrét, mintha viszketne*) Tudod, kezd iszonyú szűk lenni itt lenni a tér. Lapozzunk. (*kiveszi Andris kezéből a csomagokat, megkeresi a kávét és elkezdi megcsinálni. Férjére néz,*) Kávé?

ANDRIS (*érezhetően megfagyott köztük a levegő*) Kösz nem.

PETRA (*érzelem nélkül*) A mama az előbb kiabált... Veled akart beszélni. Velem kiabált.

ANDRIS Mondtam, hogy ne menj be ilyenkor. Csak szólj be ajtón keresztül. (*elindul a duplaajtós szobába, közben a tarkóját vakarja*)

MAMA (*amint belép Andris letámadja*) Most hívott az Imre telefonon. Azt mondja, hogy ő mondta neked, hogy nekem jobb volna ám otthon Polányba.

ANDRIS Mintha az Imre ezt annyira meg tudná ítélni. Egy csődtömeg mama. Ugyanazokat a köröket futja, mint apa, vedd már észre.

MAMA Az Imre az más, annak helyén van a szíve. Apád mérgezte magát, soha nem vigyázott, nem volt annak gondja semmire. Az Imre meg azt mondta akár holnap is mehetnék. Ellennék én ott a gyerekekkel...

ANDRIS (*idegesen belevág*) Miért gondolja mindenki, hogy itt én vagyok az ellenség? Itt ez a kurva vírus, aztán mindenki nekem esik. Itt maradsz velünk, mert így tudlak biztonságban. Téma lezárva. Az Imre meg egyszer az életben ne csak magára gondoljon. Csak azért akar oda, hogy megfőzzél meg elvidd a gyerekeket az Anita nyakáról. Törődik is veled. Dugod bele a fejed állandóan a homokba. Szerinted nekem olyan rohadt könnyű, hogy el kellett hozzalak onnan? Hoztam veled az összes megválaszolatlan kérdést mama.

MAMA Milyen kérdést fiam? Milyen kérdést?

ANDRIS Ehhez most nincs erőm.

MAMA Jaj, te. Hát te mindig olyan különbözőnek vallottad magad. Nem tudtál megmaradni, pedig helyed is lett volna a Vasi Agrónál. De neked az büdös volt. Menekültél első szóra, mintha kergetnének. Mi meg az Imréékkel ottmaradtunk a hitelbe.

ANDRIS (*közönyösen*) Amit azóta, ha jól tudom én törlesztek.

MAMA (*kiabál*) Állandóan felhándigálod. Aztán legyen neked itt hálás mindenki. A mérnökúrnak…

ANDRIS (*kiabál*) Tudod, azt hittem, hogy a vírus fog kicsinálni.

PETRA (*bejön kintről*) Már az egész ház ezt a veszekedést hallgatja.

MAMA Mert megint kinyitottad az összes ablakot. (*Andrishoz*) Arra játszotok, hogy ez a korona elvigyen, mi?

*csend*

TELEVZIÓ (*csendre ráúszik a tv, halk moraja*) ...egyik legszentebb templomába. Idén azonban senki nem jöhetett ide. A Szent Sír-templomot március 25-én zárták le, de a hívők minden szertartást élő közvetítésben követhetnek az interneten szerte a világban. A sírt utoljára 1349-ben zárták le hosszabb időre a nyilvánosság elől, amikor Jeruzsálemben pestis járvány dúlt.

ANDRIS (*sóhajt, kikapcsolja a tv-t*) Itt vagyunk a Nagyhét közepén, erőltessünk magunkra valami ünnepi hangulatot. Hagyjuk ezeket az egymást kaszaboló mondatokat későbbre.

MAMA (*visszafogottabban*) Ott fogunk majd megrohadni mi is egy olyan tömegsír közepén, mint azok az amerikaiak.

PETRA (*békítően*) Ne féljen, túl leszünk ezen is, aztán főzheti tovább azokat a főzelékeket a kertjéből, amiket annyira hajt. Elkel majd a vitamin.

MAMA (*vált*) Igazatok van. (*Petrára néz*) Süssük meg azt a kalácsot. Mossatok kezet. Jóóóóó alaposan. Élesztő van?

ANDRIS (*fanyar mosollyal*) Instant.

*Sötét*
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