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Az ablakokon betörő fény megvilágítja a nappalit.

Középen kerek asztal, szokványos ebédlő képe.

Anya három főre terít. Apa csapdát készít vadászathoz, sokkolókkal bíbelődik.

ANYA Bendegúz! Reggeli.

APA Ebédre rókahúst eszünk.

ANYA Ki akarna azt enni? Ne vacakolj már vele, majd később folytatod. Ülj az asztalhoz.

APA Mindig kell a változatosság.

ANYA Három napja nem cseréltél nadrágot. Bendegúz, ne kelljen többször szólnom.

APA (a sokkolót mutogatja) Egy elefántot is kiütne.

ANYA Senki sem használ már ilyeneket. Elefántok pedig nem élnek erre és amúgy is, kevesebb húst kéne ennünk.

APA Hát ez az, hogy senki nem használja. A ritkaságnak nagy értéke van.

ANYA Ha senki nem használja az nem ritkaság, az semmi. Legalább egy embert találnál, aki igényt tart ilyesmire.

APA Itt vagyok én.

ANYA És magadnak fogod eladni? Micsoda jövedelmező biznisz. Ülj már az asztalhoz. Komolyan mondom, nehezebb összecsődíteni titeket, mint a tyúkokat.

APA Erre való az egyik ketrecem. Odacsalogatja a zsákmányt, ahová kell.

ANYA Nem vagyunk állatok. Bendegúz a kutyaúristenit! Lerángassalak, vagy lejössz végre magadtól?!

APA A művész éjjeli állat. Hagyd, had aludjon.

ANYA Reggel hét van és iskola és ne hívd még egyszer állatnak a fiunkat.

APA Csak hasonlat volt kedves, csak hasonlat. Bendegúz!

BENDEGÚZ Reméltem, hogy a madarak hangjára kelhetek és nem az óbégatásotokra. Minek kell ilyen korán felébrednem?

ANYA Te csak ne szemtelenkedj. Madárhang. Amennyi tölténye volt apádnak, örülj, ha még hallasz egyáltalán rigófüttyöt.

APA Na igen, de azért ne túlozzunk. Keveset lövök, inkább csak becserkésztem őket. Nézd csak meg fiam, milyen kalitkát csinált apád, amíg te aludtál. Szép, nem?

BENDEGÚZ (ásít) Szép, már ha egy kalitkára lehet ilyet mondani.

APA Már, hogyne lehetne?! Most nézd meg az arányokat, a rácsok közti hézagok méretét, a vas színét, a kipárnázott belső teret. Mi ez, ha nem művészet?

BENDEGÚZ Összkomfortos.

ANYA Együnk, aztán öltözz és pakolj össze, hogy indulhassunk.

BENDEGÚZ Hova?

ANYA Iskolába.

BENDEGÚZ Ha-ha! Jó vicc.

APA Mi ez a szemtelenség fiam? Hallgass anyádra. Egyél pár falatot, aztán hajrá. El kell kezdeni a napot.

Bendegúz: Én nem megyek iskolába.

ANYA Mi az, hogy nem mész iskolába?

BENDEGÚZ Mi aaz, hogy mi az, hogy nem megyek iskolába? Ti nem olvastok?

APA (tockost ad neki) Mondtam már, hogy ne gúnyolódj a diszlexiánkon.

ANYA Miért beszélsz többes számban, nekem semmi bajom. Csak magaddal számolj.

BENDEGÚZ Ez meg a diszkalkulia.

APA (mégegy tockos) Ne káromkodj az asztalnál.

Anya: Sehol se káromkodjon, de most nem is tette. Az ugyan az, mint a diszlexia, csak nem a szöveggel, hanem a számokkal.

APA Jaaaa! (mégegy tockos) Akkor ne gúnyolódj, hülye gyerek.

ANYA Szóval, mi az, hogy nem mész iskolába?

BENDEGÚZ (sóhajt) Most ezt direkt csináljátok?

APA Nem, véletlenül, na válaszolj már!

BENDEGÚZ Nincs iskola!

ANYA Olyan nincs, hogy nincs. Ne szórakozz, így is késésben vagy.

BENDEGÚZ Nem szórakozom, nincs iskola.

APA Fiam! Vannak dolgok, amik nem változnak. Iskola mindig lesz, még akkor is, ha nem akarod.

BENDEGÚZ Nem értitek…

ANYA Nem, te nem érted. Minden reggel ezt játszod. Ne nézz már hülyének minket.

BENDEGÚZ Mit játszok?

ANYA Hogy nincs iskola. Mindig jössz valamilyen kitalált ötlettel, hogy az iskola leégett, vagy kirúgták az összes tanárt. Most épp, miért nincsen?

BENDEGÚZ Jó hagyjuk! Úgysem hinnétek el.

APA De-de, most már fejezd be a meséd. Na mondjad csak, miért nincsen iskola? Ne, várj, ne mond, kitalálom inkább én. Őőőő, zombiapokalipszis. Neeem, ez túlzás lenne még tőled is. Bezárták, mert minden tanár felmondott. Közel járok?

BENDEGÚZ Világjárvány van.

APA Mondtam, hogy zombi apokalipszis.

BENDEGÚZ Nem, most komolyan. Kitört egy vírus. Senki nem megy sehova.

ANYA Bendegúz, ez még tőled is sok egy kicsit. Na, elég a viccelődésből, nagyon szeretjük a kis művész vénádat, ha gondolod írj erről egy könyvet vagy egy drámát, de most vedd a cipőd és indulj. Tíz perc múlva megy a busz.

BENDEGÚZ Nem megy busz anya. Mondom! Senki nem megy sehova.

ANYA Na ebből elég, kezdesz az idegeimre menni. Hogy akarsz nagy író lenni, ha még tanulni sem vagy hajlandó? Tessék, itt a cipőd.

BENDEGÚZ Ha most kilépek azon az ajtón nem biztos, hogy vissza is jövök.

APA Olyan sok órád azért csak nem lesz. Elég legyen már ebből. Mindenkinek megvan a maga dolga. Nekem, hogy befejezzem a ketrecet, anyádnak, hogy kimenjen a piacra, neked, hogy tanulj. Nem értem, mit nyavajogsz itt. Volt rá tizenhét éved, hogy elfogadd a sorsod. Cipőt fel és menj.

BENDEGÚZ Ez elképesztő komolyan mondom. Több ezer halott van, érintkezés útján terjed. Kijárási tilalmat rendeltek el az egész ország területére, hogy ne terjeszthessük egymás között. Bezárták az iskolákat, a színházakat, a mozikat és minden szórakozóhelyet. Ha elmegyek az iskolába megbüntetnek. Mindenkinek otthon kell maradnia. Apának halmozottan is, mert a szívbetegekre nagyobb veszélyt jelent.

APA Nem mondom, ezt egész ügyesen kidolgoztad. Sokat törted rajta a fejed?

ANYA Elment a busz, hát ez nem lehet igaz.

BENDEGÚZ Ti egyáltalán nem figyeltek rám? Nincs busz, nincs iskola, nincs semmi. Távoktatás van. Idehozom a laptopomat, bebizonyítom.

APA Az tök fölösleges. Nincs áram.

BENDEGÚZ Mi az, hogy nincs áram?

APA Kivágtam a diófát, de rosszak voltak a számításaim és rádőlt a vezetékre.

BENDEGÚZ Na, akkor valóban nem lesz távoktatás.

ANYA Tényleg egészen jól kidolgoztad ezt a történetet, csak egy dolgot felejtettél ki. Én tüdőgyulladással is jártam iskolába. A betegség nem kifogás.

APA Levél jött.

*Bendegúz az ajtóhoz fut, kinyitja, felveszi a földről a levelet, feltépi, elolvassa, odaadja apjának. Gondolkodik egy kicsit, kiveszi a kezéből és átnyújtja anyjának.*

ANYA Te jó ég!

APA Na mi az?

ANYA Világjárvány van, senki nem megy sehova!

BENDEGÚZ Na, mit mondtam?

ANYA Azonnal mosd meg a kezed, alaposan. Itt vannak a kesztyűk vedd fel, kötök pár maszkot.

APA Asszony, nyugodj már meg. Nem gondolod, hogy kesztyűben, meg maszkban fogok itthon dolgozni.

ANYA Én már felvettem, két méter távolság.

APA És az ágyunk? Alig van két méter széles.

ANYA Majd külön alszunk, vagy ebben a felszerelésben, nem érdekel, csak vegyétek már fel.

BENDEGÚZ Anya nyugi! Mi el sem hagytuk a házat, nem lehetünk fertőzöttek.

ANYA Jobb félni, mint megijedni. Talán le kéne cipekednünk a pincébe.

APA Te nem félsz, hanem pánikolsz. A pánik öl és butít.

ANYA A pálinka is, mégis iszod.

BENDEGÚZ A pincébe? Nem tornádó van anya, hanem járvány. Nézd a jó oldalát.

APA Igaza van, nézd a jó oldalát… ami, segíts már Bendegúz, mi ennek a szarnak a jó oldala?

BENDEGÚZ Végre foglalkozhatunk azzal, ami igazán fontos.

APA A ketrecekkel?

ANYA A paprikákkal?

BENDEGÚZ Magunkkal.

ANYA Azzal foglalkozunk a legtöbbet. Most nincs erre időnk. Bezárkózunk. (elhúzza a függönyöket)

BENDEGÚZ A fény nem árt.

APA Nyugodjon meg mindenki. Húzd ki azt a kurva függönyt és ülj le. Családi tanácskozást hívok össze.

ANYA Először csavard a szád köré ezt a kendőt.

APA Ne idegesíts már, hogy beszéljek ebbe a nagymama szagú rongyba. (ledobja a földre) Most lesz időnk befejezni együtt a ketreceket és…

ANYA Semmi értelme, hát nem látod, hogy mi vagyunk ketrecben?!

APA Ne dramatizáld túl.

BENDEGÚZ Én tudom mivel köthetnénk le magunkat.

APA Szikszalaggal?

ANYA Tényleg vannak dolgok, amik állandóak. Hogy nincs humorod, az is ilyen.

APA Neked meg a humorérzéked olyan, mint a múltad.

BENDEGÚZ Sötét?

APA Nem igazán tudni róla semmit.

ANYA Micsoda visszavágás volt.

BENDEGÚZ Na, figyeljetek már, tudom mit csináljunk.

APA Hallottuk, hogy tudod.

ANYA Mire gondoltál kisfiam?

BENDEGÚZ Ez a helyzet egészen világvége hangulatú. Nem készül most jó ideig, se film, se könyv, se semmi. Szükség lesz feljegyzésekre.

APA Má mi a fenének lenne szükség arra, hogy te feljegyezz valamit a noteszodba?

BENDEGÚZ Hát nem értitek? Nem látjátok a helyzet súlyosságát? Ez az időszak be fog kerülni a történelem könyvekbe. Az év, amikor az élet megállt. Ez új korstílust fog teremteni és ha nem írjuk le, mi történik velünk, nem lesz elég információ.

ANYA Hogy mi történik velünk?

APA Szerinted az embereket az fogja érdekelni, hogy reggel ment a hasam?

BENDEGÚZ Nem épp ilyenekre gondoltam. Ki is színezhetjük.

APA A szaromat?

ANYA Sose fogsz megkomolyodni.

BENDEGÚZ Karanténkorszaknak fogják hívni. Most lehetőséget kaptunk arra, hogy megjegyezzenek, hogy fent maradjon a család hírneve.

APA Hírneve?

BENDEGÚZ Nagy művek, nagy bajok idején íródnak.

APA Akkor az esküvők napján kellett volna kezdeni.

ANYA Ami mikor is volt?

APA Nem figyelsz Benőre? Majd a történetírók megírják.

BENDEGÚZ A lényeg, hogy szülessen egy mű, amit átörökíthetünk a későbbi nemzedéknek. A karanténkorszak első művészeti alkotását írhatnánk meg. Most van rá időnk.

ANYA Ahhoz nem csak idő kell.

APA Hanem agy is.

ANYA Na, megszólalt már. Csoda,hogy ezt a szót ismered.

APA Ahj te ku..

ANYA Ku?

APA Te kurkumát szoktál használni, pedig..

ANYA Ezt megúsztad.

BENDEGÚZ Figyeljetek már! Írjunk egy drámát.

APA Egy drámát?

BENDEGÚZ Egy drámát.

ANYA Egy drámát?

BENDEGÚZ Egy drámát! Történetet, felvonásokkal, viszonyokkal, jelenléttel. Most, hogy bezártak ide, kinyithatnánk valamit magunkban.

APA Nagyon lírai vagy Benő, beszélj érthetőbben. Mi hasznom nekem abból, ha írok, hát még a nevemet sem tudom leírni hiba nélkül.

BENDEGÚZ Haszon! Nem a pénzért csináljuk.

ANYA Mindent azért csinálunk fiam, mindent.

APA Aztán, miről írnál?

BENDEGÚZ Erről a kialakult helyzetről. Arról, ami velünk történik.

APA Ez jó unalmas drámának ígérkezik.

ANYA Nem történik velünk semmi rendkívüli fiam. Nincs ezen, mit írni.

BENDEGÚZ Hát ez az! Erről kell írni.

APA Nem értelek.

BENDEGÚZ Egész rendkívüli helyzetet eredményez, ahogy szembesülünk a hétköznapjainkkal. Az emberek pánikolnak, hirtelen lett egy csomó szabadidejük. Előtörnek az ösztönök. Mi ez, ha nem drámai cselekmény?

APA Nincs nekem se erőm, se energiám ilyesmire. Túl rövid az élet, ahhoz, hogy ilyen könnyelmű játékokkal töltsük.

BENDEGÚZ Nagyszerű apa, nagyszerű, ez lehetne az egyik karakter mondata. Mondjuk az apáé, aki egy befásult világtalan figura.

APA (tockost ad) Te csak ne karikatúrázz.

BENDEGÚZ Írjunk a szabadság mibenlétéről.

ANYA Bent maga ura, aki rab volt odakint.

APA Na látom, jól egymásra találtatok.

ANYA Ezt idéztem, nem a sajátom.

APA Az is biztos idézte, aki mondta.

BENDEGÚZ Nagyon jó, egyre jobb. Folytassátok. Anya, mi a revansod erre a meglátásra? Válaszolj Babitsal, vagy József Attilával.

ANYA Te csak ne élvezkődj ezen a helyzeten. Nem érzed mennyire morbid, hogy lángokban áll a világ, te pedig örülsz ennek?

BENDEGÚZ Lángokban áll a világ, ez túl tipikus, itt fogalmazz máshogy.

ANYA Bendegúz! Ez nem játék. Nem fogalmazok máshogy. Nem a karaktered vagyok, hanem az anyád, aki most azt mondja neked, hogy szedd össze a holmidat és irány le a pincébe.

BENDEGÚZ Az a hely túlságosan emlékeztetné az olvasót az Elzára, nem jó, azt már megírták.

APA A fiatal róka is ott vadászik, ahol az öregebb példányokat látta.

BENDEGÚZ Nagyszerű, nagyszerű.

ANYA Bendegúz! (zihálni kezd) Jajj, ez egyre rosszabb. Mindig ilyen kicsi volt ez a szoba? Alig kapok levegőt. Nem zárhatnak be, nem, itt megfullad az ember.

APA Egy hete ki se tetted a lábad. Most meg hirtelen nem kapsz levegőt?

ANYA (kapkodva a levegőt) Akkor nem akartam kimenni, most nem mehetek. Nem ugyan az.

BENDEGÚZ Képtelenség kiigazodni rajtad. Először nem hiszel nekem, aztán őrjöngsz, majd megnyugszol, most megint rádtört az idegbaj.

APA Mindig is a hírekkel volt a baj.

ANYA Ki kell mennem egy kicsit a friss levegőre.

APA Na, hát ha valamit, akkor friss levegőt biztos nem találsz kint.

BENDEGÚZ Nyugodj meg anya, vegyél pár mély levegőt. Felolvassam neked az egyik versem?

ANYA Az majd biztos segít. Fuldoklóra súlyokat dobni. Jó, most kicsit jobb már.

APA Helyes! Na hol is tartunk abban a drámában?

BENDEGÚZ Akkor, hát még is csak érdekel?

APA El kéne mennem a vaskereskedésbe, hogy befejezhessem a kalitkát, az meg ugye zárva van, szóval.

BENDEGÚZ Csak beszélgessetek tovább én meg nyitva tartom a fülemet.

APA Meséltem már milyen csapdaötletem lett? Arról érdemes lenne egy-két feljegyzés.

ANYA Na, akkor inkább a verset.

BENDEGÚZ (ritmusosan) Vagy a szív, vagy az ész dominál, de a kettő együtt képtelen működni. Ver még egyet az ernyedt massza, kicsöpög a vére, majd tovaszáll. Tépi az érzet a tudatot, múlik a szép és…

ANYA Ezzel akartál nyugtatni? Ennyi erővel olvashatnál Csáth novellát is.

APA Egy gomb megnyomásával…

ANYA Senkit nem érdekel az a kurva ketrec, senkit.

BENDEGÚZ Anya!

APA Hagyd rá fiam, igaza van. Elég ebből a zagyvaságból. Beszéljünk másról.

ANYA Miről?

APA A jövőről.

ANYA Homályos.

BENDEGÚZ Nincs.

APA Jajj de búval baszott egy társaság! Semmi nem tart örökké (anyára néz hosszan), pár hét és lecseng ez a zűrzavar is, aztán visszaáll minden a régi kerékvágásba.

ANYA Nem is ez a nehéz, hogy itthon kell maradni, hanem ha megszoktuk, hogy itthon vagyunk és ez az egész abba marad, vissza kell majd szoknunk megint. A hétköznap, az a szomorú.

BENDEGÚZ Jó meglátás. Elgondolkodtató. Nem is a váratlantól, hanem a megszokottól retteg az ember.

Apa: De, ha megírod, nehogy ilyen szájbarágós legyél. Hagyni kell, hogy a néző maga rágja meg a falatokat, annak nem sok értelme van, ha előcsócsálod neki. Nem fióka, vagy megemészti maga, vagy meg sem érdemli, hogy szervírozz.

BENDEGÚZ Ezt hol hallottad?

APA Mit? Sehol, most mondom.

BENDEGÚZ Nem jó.

APA Mi nem jó?

BENDEGÚZ Nem illik a karaktered szájába.

APA Mi az, hogy nem illik a karakterem szájába?

BENDEGÚZ Túl metaforikus. Ennél konkrétabbnak kell lenned.

ANYA Majd beleadod más szájába.

BENDEGÚZ Igaz, igaz. Akkor, mond te.

ANYA Olyat nem mondok, amit apád talált ki.

APA Kíváncsi lennék, mivel köti le magát a szomszéd, így, hogy tönkre vágtam a hálózatot. Biztos majd megőrül. Jaaahj nincs telefonom, jaahj a gyerekkel kell foglalkoznom. Én mondom a modern világ tönkre baszta a kapcsolatokat.

ANYA Látjuk, hogy te mondod, nem kell, hozzá tenned. Kivéve persze, ha te magad is tudod, hogy valójában ezt nem te mondod.

APA Mi van?

ANYA Te csak elmondtad azt, amit mindenki más is ismételget. Nem mondtál ezzel semmi újat. Ha drámát akarunk írni, az nem lehet elavult.

APA Na most már te is akarod?

ANYA Képletesen értettem.

BENDEGÚZ Az, hogy valamit tudunk, még nem jelenti, hogy elavult lenne.

ANYA Nem, azt nem, de még a csapból is ez folyik. A kütyük miatt magányosabbak vagyunk, mint valaha bla-bla. Nem a kütyü miatt leszel magányos, hanem, mert úgy döntessz, hogy hozzánősz a kütyüdhöz.

APA Ha nincs kütyü, hozzánőni se akarnál.

ANYA Én csak azt mondom, hogy ne hibáztassunk dolgokat azokért, amiket mi teszünk. Nem a fegyver öl, hanem a kéz, ami a fegyvert tartja. A szándék szüli a tettet.

APA Ezt ne írd le. Túl di, didi, dida…

BENDEGÚZ Didaktikus?

APA Az, direktikus, és szépelgő.

BENDEGÚZ Te csak válaszolj. Egyetértesz?

APA Nem, igen, nemigen, nem tudom.

ANYA Érdemi vitát hallhattunk.

APA Azt tudom, hogy amíg nem voltak ezek a szutykok én beszélgettem és úgy tudtam meg a világról dolgokat. Nem egy zárt térből, ahol bárki írhat bármit kénye-kedve szerint. Túl sok a duma, kevés a beszéd.

ANYA Hazudni élő szóban is lehet. De, hogy keveredtünk ide?

BENDEGÚZ Mondom, felírtam valahova. Áh, megvan, apa beszélt a szomszédokról, hogy mivel tölthetik szabad idejüket így, hogy nincs áram.

ANYA Tényleg már emlékszem. Figyelj, a Béla biztos jól elvan.

APA Az kicsoda?

ANYA A balszomszédunk. És még te beszélsz kapcsolattartásról? A saját szomszédod nevét sem tudod. Látod, már is többet tudsz a világról így, hogy itthon maradtál.

APA Engem nem érdekel a világ.

BENDEGÚZ De hát te is a részese vagy apa.

APA Én biztos, hogy nem. El sem hagytam ezt a falut, mióta itt vagyunk és nem is lett volna semmi problémám, aztán tessék, Bendegúz kinyit egy laptopot és máris rámzúdítja a világ baját. Hát kinek hiányzott ez?

BENDEGÚZ Most fogd rám.

APA Nem, nem ezt mondom. De mivel lett több az életem, most, hogy tudom, baj van. Semmivel, ellenben elvett az idillből.

ANYA A miből?

APA Az idillből.

ANYA Micsoda szókincs.

APA Nyugodt reggelem volt, készítettem a ketreceim, bütyköltem a fegyvereket, elvoltam. Nem érdekelt a világ, most, hogy rámkötelezik, hogy foglalkozzak vele már is több a problémám.

ANYA Boldogok a tudatlanok.

BENDEGÚZ Azok a lelki szegények.

ANYA Ugyanaz.

BENDEGÚZ Hova vezetne ez a leszarom stílus?

APA Na és? Azt is leszarnám, ha szarabb lenne, mint amennyire most szar.

ANYA Most láthatod, kitől örökölted a költői vénád.

APA Ez van.

ANYA Ez a beszélgetés egyre jobban emlékeztet arra a korcsra, amit az út szélén láttunk múlthéten. Se füle, se farka.

APA Igaz. Hagyjuk.

BENDEGÚZ Nem, nem igaz és ne, ne hagyjuk. Mindent mindig félbe hagyunk. Folytatni valamit nem nagy ügy, elkezdeni és befejezni, hogy értelme is legyen na az. Így tök üres lesz a dráma. Nem hagyhatjátok a levegőben lógni a mondataitokat. Ez így nem beszélgetés. Se mélység, se élesség. Mint egy politikai diskurzus. Elegem van ebből. Ha problémátok van azt meg kell beszélni.

ANYA Nincs probléma Bendegúz, csak beleéltük magunkat a szerepünkbe.

BENDEGÚZ Nincs szerepetek, még nem osztottam rátok.

ANYA Te nem is.

BENDEGÚZ Másnak pedig nem adtam engedélyt rá.

APA Anyád Istenre célzott, gondolom. (nevetve)

BENDEGÚZ Jó, akkor térjünk át erre a topicra, úgy látom ebből is lehet valami.

APA Isten nem létezik, ha még is, egészen biztos, hogy nem osztogat szerepeket.

ANYA Olyan vitába nem bocsátkozom, amit nem ésszel vívnak.

BENDEGÚZ Folytasd apa, húzd fel, vagy valami, ne hagyd a levegőben a témát.

APA Jól van. Isten létezik!

ANYA Komolyan mondod?

APA Igen , létezik és egy szarfaszú görény. Egy kalitkagyáros. Szabadon mozoghatsz a hatvan négyzetméteredben. Azt teszel, amit csak akarsz, de nem akarhatsz akármit. Azt gondolsz, amit csak szeretnél, de a gondolatokat, amikben kedved leled, mind ő adja. Zsarnok.

ANYA Na ebből elég! Ha nem hiszel benne, okod sincs, hogy így beszélj róla, mert ez esetben egy nem létezőt gúnyolsz, annak meg semmi értelme.

APA Mondtam, hogy létezik.

ANYA Csak, hogy bosszants. Hogy szitkozódhass.

APA Valóban nem hiszek benne.

ANYA Azzal, hogy vitatod a létezését, elfogadod annak lehetőségét, hogy létezik.

APA Elfelejtettem, hogy te annak idején filobizbaszt tanultál.

ANYA Filozófiát!

APA Na ez nekem túl kacifántos. Fehérló fiát. Ezt akarod? (Bendegúznak) Hogy senki ne értsen egy árva szót sem?

BENDEGÚZ Legyen érthető, de ne legyen túl direkt, legyen sejtelmes, de ne legyen érthetetlen.

APA Isten, ha létezik is, egy őrült, semmi több. Kacarászik, miközben mi saját húgyunkban, szarunkban fekszünk.

ANYA Te a saját húgyodban fekszel? Hát szenvedsz? Tudod te mit jelent egyáltalán szenvedni? Megvan mindened, reggel, délben, este ehetsz. Van hol aludnod, van kit szeress.

APA Micsoda ellátásban részesülhetek.

ANYA Mit akarsz még? Kacsalábon forgó palotát? Pénzt, hatalmat?

APA Igazságot.

BENDEGÚZ Túl nagy szavakat használtok, ezekkel nem dobálózhatok csak úgy.

APA Majd kis betűvel írod.

BENDEGÚZ A tartalma nagy, nem a formája, ez így emészthetetlen. Igazság? Mit értesz ez alatt?

ANYA A rossz elnyeri méltó büntetését, a jó révbe ér.

APA A népmeséknél még senki nem mondott többet.

BENDEGÚZ Majd mi!

ANYA Ne légy hiú.

BENDEGÚZ Sikerülhet!

Anya: Naiv se legyél.

APA Mondja ezt az, aki egy szakállas öregúrhoz imádkozik esténként.

ANYA Csak a te fejedben szakállas.

APA Ne haragudj, felsértettem az emancipuncid. A te esetedben nyilván Istennőről beszélhetünk.

BENDEGÚZ Kezd sértő és személyeskedővé válni a beszélgetés.

ANYA Az én istenem nemtelen. Nincs szüksége ilyesmire.

APA Mégis azt mondod: atyám!

ANYA Nem tudom, honnan veszed ezt a marhaságot, én nem mondok ilyesmit. És visszatérve a magasröptű fröcsögésedhez, Isten nem kalitkagyáros. Kalitkát te gyártasz, nem ő. Szabad akaratod van. Eldönthetted, mi akarsz lenni, te döntöttél így. Ne gyanúsítgass egy általad nem létezőnek titulált valakit, azért mert elbasztad az életed.

APA Nem mondtam, hogy elbasztam.

ANYA Én mondom, hogy elbasztad.

APA Sosem tartottad sokra a képességeimet.

ANYA Mi ez a többes szám már megint? Egész nap kalitkákat csinálsz, madarakat fogsz be. És? Kiteljesedtél? Elértél bármit is?

BENDEGÚZ Na látjátok? Ezekről eddig nem is beszélgethettetek.

APA És mennyire rossz is volt, hogy nem veszekedtünk.

BENDEGÚZ Mindig jobb tudni, mint nem tudni.

APA Ezt a baromságot.

ANYA Bendegúznak igaza van! Ezt az oldalad még sosem mutattad.

APA És mit érsz vele, hogy most látod?

ANYA Veled élek, mióta az eszemet tudom és volt egy részed, ami fedve maradt. A kapcsolat lényege, hogy ne legyen fedett rész, hogy mindent együtt tudjunk meg a másikról.

BENDEGÚZ Csapongtok.

APA Mi van?

BENDEGÚZ Most olvasom vissza. Van itt szó mindenről, modernizáció, Isten, párkapcsolat. Ez így túl sok. Hogy kössem össze ezeket?

APA Miért kéne összekötni?

BENDEGÚZ Kell egy központi üzenet. Egy mag, ha úgy tetszik. Nem beszélhetünk mindenről, mert úgy semmiről sem fogunk igazán.

APA Nem értelek.

BENDEGÚZ Bele-belekaptok dolgokba, de mindig csak a felszínt kapargatjátok. Egy dolognál maradjatok és azt fejtsétek ki. Ne akarjunk lefedni mindent, mert úgy sem tudnánk. Gondolkozzunk kicsiben. Isten? Nem, túl nagy falat.

APA Most már ki ne húzd.

BENDEGÚZ Ez nem élő adás, itt még korrigálhatunk. Már rég nem is arról beszélünk, ami velünk történik.

ANYA Talán nem is kéne, hogy beszéljünk és csináljuk egy időben.

BENDEGÚZ Tessék?

ANYA Hagyd, hogy történjenek a dolgok, aztán meséld el. Te most azt várod tőlünk, hogy történjünk és beszéljük el, ahogy történünk. Ezt így nem lehet. Túl kesze-kusza.

BENDEGÚZ Én vagyok az író, ti csak instruáltok. Azt, akarom, hogy valós problémákról beszéljünk, különben a fene megette.

APA Nincs is olyan, hogy valós probléma. Ez jó? Ez jó mondat volt igaz?

BENDEGÚZ Ez az egész csak egy illúzió és mi kreáljuk a problémákat? Ezt akarod mondani?

APA Azért veszekszünk már egy jó ideje, mert te egy hülye drámát akarsz írni. De erre válaszolj. Ha senki nem mehet sehova, ki fogja megnézni a darabod? Kinek csinálod ezt, magadnak? Mintha rejszolással akarnál megtermékenyíteni. Hagyd abba a faszverést és válaszolj egyenesen. Mi értelme ennek az egésznek? Anyáddal összevesztünk valamin, amin sose kellett volna. A föld nincs felkapálva, a ketrecek itt vannak félkészen, te meg semmitmondó beszélgetéseket firkálsz. Miért?

BENDEGÚZ Ez jó, ez fontos, beletesszük.

APA Bendegúz! Ez most nem játék. De szerintem is fontos. Igen, igen, tedd bele, de előbb erre válaszolj.

BENDEGÚZ Akkor is kell valami központi üzenet, amit hazavihet a néző, amit forgathat magában napokig.

ANYA Nem érted, hogy nem lesz néződ? Nem kapsz tapsot, mert nem lesz kitől. És az elhangzott beszélgetések túlságosan üresek voltak és a levegőben lógtak. Te meg, most is írsz, ahelyett, hogy figyelnél.

BENDEGÚZ Figyelek anya, jobban, mint hiszed. Azt mondtad, olvasom…

ANYA Nem érdekel, hogy mit írtál le, az nem az, amit én mondtam.

BENDEGÚZ De az, szóról szóra leírtam.

ANYA Akkor sem az, hát nem érted?! Azoknak a szavaknak a lapodon van talán szemük, hanghordozásuk? A papírodon látni a mérget a tekintetemből? Nem! Te mégis a papírodat fürkészed.

BENDEGÚZ Elfeledkeztetek egymásról. Ne velem vitatkozzatok, én nem leszek benne a drámában.

APA Szánalmasabb vagy fiam, mint gondoltam.

ANYA Essünk túl rajta, mert úgy sem nyugszik meg. A központi üzenet legyen az, hogy…

BENDEGÚZ Állj, állj, állj meg.

ANYA Most meg mi van?

BENDEGÚZ Csak nem akarod így konkrétan kimondani? Úgy elvész a súlya. Ne kimond, hanem beszélj róla úgy, hogy én kibányászhassam belőle a lényeget.

ANYA Elképesztő vagy!

APA Nem is elképesztő, hanem gonosz.

BENDEGÚZ Piszkosságaimból tanultam másoknak megbocsátani.

ANYA Régen még voltak saját gondolataid.

BENDEGÚZ Merengj a messze multba visszaríván.

APA Mit mekeg?

ANYA Azt hiszi, hogy a költők megvédhetik. Sosem értettem minek idézgetnek annyit az emberek. Egyszer-egyszer oké, ha a helyzet megkívánja, de lassan az egész életed elfér két idézőjel között.

BENDEGÚZ Tanuld meg ezt a versemet, hogy elkísérjelek.

ANYA Nevetséges vagy. Sosem készül el a dráma.

APA Ha mégis, az nagyon pocsék lesz.

BENDEGÚZ A drámámat a ti gondolataitokból fűzöm össze. Szóval, ha pocsék lesz, az azért van, mert a gondolataitok pocsékok. Nekem csak az volt a célom, hogy eltereljem a figyelmetek a járványról és tessék. Visszaolvasom a leírtakat és sehol semmi.

ANYA Ez sikerült. Még a kezemet is elfelejtettem megmosni.

APA Így, hogy nem beszéltünk róla, mintha nem is lenne.

ANYA De van. Attól még, hogy bezártuk a szemünket a világ nem változott át a béke szigetévé.

APA Tévé, az jó lenne most. Én sem azt mondtam, hogy… amit mondtál, csak, hogy jó, hogy foglalkozhattunk…

ANYA A mivel? Semmivel sem foglalkoztunk igazán, csak viaskodtunk.

BENDEGÚZ A legjobb belépő a párbaj.

ANYA Lassan az egész drámád plágium lesz.

APA És még mindig nincs magja. És rohadt unalmas is.

ANYA Az információs fegyverkezés korát éljük. Na kimondtam, most mit teszel?!

BENDEGÚZ Semmit! Ezt nem írom le.

ANYA Csalódtál?

BENDEGÚZ Kit anya szült, az mind csalódik végül.

ANYA Semmi emberi nem szorult beléd?

BENDEGÚZ Épp az a bajom, hogy minden, ami emberi itt van belém szorulva.

APA Nekem is volt már szorulásom, szar ügy.

BENDEGÚZ Ebből elég. Veletek nem lehet dolgozni. Olyan egyszerűek vagytok, mint egy limerick.

ANYA Egyszerűek, de legalább emberiek.

APA Ha nem tetszik nem kell leírni. Találj ki saját történetet. Írj magadról, az sem fog érdekelni senkit.

BENDEGÚZ Csak én bírok versemnek hőse lenni.

ANYA Nem vagy te hős Bendegúz. Egy nevenincs ország nevenincs városának, nevenincs lakója vagy. Tragédiákról akarsz írni, miközben nem veszed észre, hogy az embereket már nem lehet megrendíteni. Megszoktuk, hogy szar a világ. Hiába erőlködsz. Írj semmiségekről, az talán majd célba ér. Engem elfelejthetsz. Elmentem.

APA Mit csinálsz?

ANYA Elmegyek.

APA Méghogy te! Eszem megáll.

ANYA Az nem most állt meg.

APA Megőrülök tőled. Nem mehetsz el. Hová mennél?

ANYA (üvöltve) Akárhová! Nem bírom tovább veletek. Az egyik mindenbe beleköt, a másik meg a képzeletébe zárkózik. Így nem lehet élni. Csak, hogy tudd, a drámád, ha el is készül, gyengébb lesz, mint apád szíve.

APA Kijárási tilalom van. Ha észrevesznek évekre lecsuknak.

ANYA Ott is jobb mint itt, két emberi ronccsal összezárva.

APA A családodról beszélsz.

BENDEGÚZ Ha kimész, a börtön lesz a legkisebb problémád.

ANYA Vállalom a kockázatot.

*Apa belöki az egyik ketrecbe anyát.*

ANYA Mit képzelsz, mit csinálsz?

APA Ezt medvéknek csináltam, de a célnak megfelel.

BENDEGÚZ Itt nincsenek is medvék.

APA Csináltam egyet a kisbocsnak is, ha nagyon erősködnél.

ANYA Engedj ki, de most azonnal. Hallod?

BENDEGÚZ (énekel) Nem vagyok én apáca, nem élhetek…

APA Kuss!

ANYA Na ez már elég drámai Bendegúz? Tetszik?

BENDEGÚZ Ezt nem írom le, ezt látni kellene.

ANYA A kurva életbe már, engedj ki vagy esküszöm…

APA Vagy esküszöl? Egyszer esküdtél, akkor is minek?!

ANYA Ezt ne most!

APA Miért ne?

ANYA Mert csak idegesebb leszek és Benő drámájához sem adna hozzá semmit. Engedj el.

APA Dalolj énekes madárkám, dalolj.

BENDEGÚZ Kalitkában a kanári is hamisan zeng.

APA Bemehetsz mellé, ha gondolod. Sosem vettetek komolyan. Okoskodtok itt. Az én munkám kézzel fogható, és a tiétek? Állandóan bölcselkednétek, de nem mentek vele semmire. az a kurva nagy agyatok, az juttatott ide. Drámát írni még mit nem. Tetszett is volna, ha meghallgattok, de ti csak a saját dumátokra figyeltek. Mindig csak én, csak én, csak én, hát basszátok meg.

*Anya felveszi a földről a sokkolót, a rácsok közt kidugva hozzáérinti apa nyakához. Megnyomja a gombot, apa rázkódik egy ideig, majd összerogy.*

BENDEGÚZ (*odarohan a mozdulatlan testhez)* Apa, apa! (*anyjához*) Mit tettél?

ANYA Mit tehettem volna? Ne aggódj, pár perc és felkel. Kutyabaja.

*Bendegúz lehajol az apjához, kezét a szájához teszi.*

BENDEGÚZ Nem lélegzik.

ANYA Dehogynem lélegzik. Ne viccelődj.

BENDEGÚZ Anya! Megölted.

ANYA Engedj ki!

BENDEGÚZ Megölted!

ANYA Engedj már ki az istenit. (*sír*) Te, meg az a hülye drámád.

BENDEGÚZ Nem érdekel már a drámám és te sem érdekelsz anya. Gyilkos vagy.

ANYA Menj el a rendelőbe, hívj orvost.

BENDEGÚZ Nem érted, hogy nem mehetek?

ANYA Szükség törvényt bont. Itt emberélet forog kockán.

BENDEGÚZ Hánynom kell tőled, ahogy kaparsz.

ANYA Hogy beszélsz te…

BENDEGÚZ Kutyával kutyamód beszélek, gyilkossal…

ANYA Te csak ne okíts ki, kis szaros. Semmit nem tudsz.

BENDEGÚZ Épp eleget tudok már.

ANYA Igazán?

BENDEGÚZ Semmit sem kell leírnom, itt van minden kitörölhetetlenül az emlékezetemben. Nem kell színpad, nem kell közönség.

ANYA Te is tudod, hogy ha egy puska megjelenik, annak el kell dörrennie. Ezt nem én akartam így, a drámádból következett. Amikor az első szót leírtad, már láthattad volna, hogy ez lesz a vége.

BENDEGÚZ Hogyan tovább?

ANYA Te vagy az író, de egy ideje már nem látlak körmölni.

BENDEGÚZ Nem volt, mit leírni. Kiengedlek, de nem maradhatsz itt.

ANYA Miről beszélsz?

BENDEGÚZ Jelenleg te vagy a feszültség forrása. A dráma vége katarzist kíván, ez pedig a feszültség feloldását jelenti. Megoldhatnám azzal, hogy megöllek, de az újabb feszültséget teremtene és gyilkos sem vagyok. Szóval kiengedlek, aztán eltűnsz a képből. Kisétálsz, fent tartva annak a lehetőségét, hogy börtönben, vagy koporsóban végzed.

ANYA Ezt az ajtót szánod nekem?

BENDEGÚZ Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel.

ANYA Ez borzalmas. Semmit sem fejlődött a karaktered. Sehol egy belátható ív, sehol egy mélyrepülés.

BENDEGÚZ Azzal dolgozom, amim van.

ANYA Éspedig?

BENDEGÚZ Egy halott apám és egy őrült anyám. Ebben nincs ív. Annyi dimenzió van benned, hogy ha lapra írnám szétszakítaná az oldalakat. Én a testemben sem férek el, te a ketrecedben is szűkölködsz.

ANYA Nehéz eldönteni, hogy szavalsz-e vagy véleményezel. Nagyon pátoszi vagy.

BENDEGÚZ Nehéz eldöntenem, hogy hova fog ez az egész kifutni.

ANYA Oda, ahová a létezésünk is.

BENDEGÚZ A semmibe?

ANYA Okos fiú!

BENDEGÚZ Azt hittem, te hiszel a halál utáni létben.

ANYA Már abban sem vagyok biztos, hogy a halál előtt volt-e. Azt csak a drámaiság kedvéért mondtam. Teljesen egyetértettem apáddal, csak elkapott a hév. Istent, ha létezik karanténba zártuk. Akkor köhögte ki a lelkét, amikor apád.

BENDEGÚZ Ez egyre teátrálisabb. Itt, most tényleg meghalt egy ember. Mi meg csak beszélgetünk. Mit tegyek, jaaahj, mit tegyek? Ez egy dráma Bendegúz, felülről láthatod a színpadot és a karaktereid sorsát, nem veled történik, hanem a színpadon. Hogy cselekszik a főhős? Mit tesz?

ANYA Végignézi, ahogy éhen hal az anyja?

BENDEGÚZ Megnyomja a gombot a ketrec oldalán.

ANYA A mit?

*Megnyomja a gombot, lepel borul a ketrecre, szivárgás hangja hallatszik, füst tör fel, köhögés hallatszik. Felgördül a függöny a ketrec körül. Az anya holtan fekszik.*

BENDEGÚZ Ha ez egy dráma lenne, visszalapoznék a legelső oldalra és újraírnám az egészet. Az első szótól kezdve. Anyám szájába nem adnék szavakat, hagynám, hogy a gyerek aludjon. Apámnak más szakmát adnék. Bendegúzzal pedig nem írattam volna meg azt a levelet, csak azért, hogy drámaibb hatást keltsen. Aludt volna nyolcig. Elkésve beért volna az iskolába, ahol rádöbbent volna, hogy a hazugság, amit végül nem mondott el a szüleinek igaz volt. Hagynám meghalni. Hagynám, hogy a szülei az orvostól és a rendőröktől tudják meg. Megírnám úgy, hogy ne szolgálja ki a közönség és a kritikusok igényeit. Megírnék egy rossz drámát, amiben életben maradnak a szüleim és én mártírhalált halok. Megtalálnám a központi üzenetet, ami egy hamisnak hitt információra épül. Ha ez egy dráma lenne, senki nem hinné el egy árva szavát sem.

*Sötét*

2020