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Eszterről
Lemenő napra gondoltam, pirosas és lilás fényekre. A semmiben egy keskeny, magas téglaház rézkilinccsel, lehúzott redőnyökkel. Körülötte a föld kavicsos, fű nem nő rajta, csak néhány szánalmas vadnövényhajtás. Cserebogarak és szúnyogok halk zümmögése hallatszik. Húsz év körüli nő jelenik meg sárga szövetkabátban, bevásárlószatyrokkal. Eszternek hívják. Kerek arc, leengedett, mogyorószőke haj, szelíd, kék szemek. Egy gimnáziumi barátomra hasonlít, akivel régóta nem beszéltünk. Sokáig kutat a táskájában a bejárat előtt, majd csenget. Delin nyit ajtót. Huszonhárom éves, keseszőke, egyeneshátú.
Meghökkent pillantás, meghökkent pillantás utáni zavar. 

DELIN		Szia! Mit szeretnél?
ESZTER	Bocsánat, te mit szeretnél?

Csend.

DELIN		Most nem szeretnék vásárolni, köszönöm!

Delin becsukja az ajtót. 
Eszter hátralép, a házszámot nézi. Ismét becsenget. Delin ismét ajtót nyit. 

ESZTER	Ne haragudj, nem tudtam, hogy vendéget várunk.
DELIN		Nem értelek.
ESZTER	Be szeretnék menni, itt lakom. 
DELIN		Kétszáz méterre van egy ugyanilyen ház.
ESZTER	Tudom, de én ebben élek. 

Nézik egymást. 
Delin kilép az ajtón. A házszámot nézi. 

DELIN				Szórakozol velem?
ESZTER	Kiküldenéd Apát, légyszíves?
DELIN		Nem tudom, miről van szó, de nagyon eltévedhettél. 
ESZTER	Dehogy tévedtem, itt nőttem fel!

Csend. 

DELIN	Rájöttem, mi a helyzet. Én a helyedben felkeresnék egy szervezetet, hogy segítsenek a visszailleszkedésben.

Eszter 	(zavartan nevet): Miről beszélsz?
DELIN	Három éve lakunk itt a férjemmel. Bocsáss meg, de nem tudok segíteni. 
ESZTER	Hülyéskedsz? Fél órája mentem el itthonról!
DELIN		Mit szólnál, ha adnék egy telefonszámot?

Csend.

ESZTER	Hát ez nem normális!

Eszter besiet a nyitva hagyott ajtón. Delin csak áll és rúgja a kavicsokat. Kis idő múltán Eszter kijön.
Leteszi a szatyrokat és leül a bejárat elé.
Hosszú csend.

DELIN		Megkínálhatlak egy kávéval esetleg?

Csend.

Delin		(zavartan) Elgurultak a narancsaid.

Csend. 
Delin megpróbál bemenni. 

ESZTER	Nem tudod, hol van az apám? 
DELIN		Fogalmam sincs.
ESZTER	Kérlek, nálam vannak a gyógyszerei!

Csend.
Úgy esik le a sötét, mintha vastag, fekete drapéria volna.

Delin emlékezik
Menjünk be! Ha eltolod a szúnyoghálót, bejutsz a konyhába, ahol a fehér falon, a kék csempe felett lóg Jézus Krisztus. A szeme fürkészőn mozog. Elmosott edények csepegnek és a fehér világításban két öreg fénylik. Delin és Szeverián  95 évesek. 

DELIN		Megfigyeltem, hogy maga kancsít. 
SZEVERIÁN	Tessék? 
DELIN		Nem sértésnek szántam, csak egyszerű megfigyelés. 
SZEVERIÁN	Maga nyomoz utánam?
DELIN		Én?!
SZEVERIÁN	Valaki kutakodott a dolgaim között. 

Csend. 

DELIN	Rendben, akkor elmondom. Arra utaló jeleket találtam, hogy házasok vagyunk. 

Csend. 

SZEVERIÁN	Jó, hát elismerem, hogy valamikor lehett köztünk valami, de alapvetően én nem vagyok homoszexuális és ezt jobb, ha maga is tudja. 
DELIN	Azt hiszi, férfi vagyok?
SZEVERIÁN	Miért, nem az?
DELIN	Egyáltalán nem!
SZEVERIÁN	Egészen biztos benne? 

Delin gondolkodik. A harisnyanadrágjába néz. 

DELIN	Igen. 

Csend. 

SZEVERIÁN	Testvérek is lehetünk. Ha jobban megnézem, hasonlít rám. 
DELIN	A papírjaink szerint négy hónap van köztünk. Nem lehetünk testvérek. Egy anyától nem. 
SZEVERIÁN	Mi van, ha…
DELIN	Mindkettőnk ujján ott a gyűrű, mindketten 75 éve lakunk itt. 
SZEVERIÁN	Van valami konkrét bizonyítéka arról, hogy összeházasodtunk?
DELIN	Van valami konkrét bizonyítéka arról, hogy nem?
SZEVERIÁN	Ez nem értelmes!
DELIN	Maga nem értelmes! 

Hosszú csend. 

SZEVERIÁN	Kíván az én szobámba költözni?
Csend.
DELIN	Nem tudom. 
SZEVERIÁN	És esetleg tegeződnünk is kellene.
DELIN	Lehetséges. 

Szeverián föláll. A szobája felé csoszog, melynek ajtaja a konyhából nyílik. Az ajtóból azonban még visszanéz.

SZEVERIÁN	Talán beszélgetnünk is kellene.

Csend. 

SZEVERIÁN	De nem most, ma sok dolgom van. Holnap, vagy inkább holnapután.

Szeverián ki

Csend.

Sötét.

Néha nem lehet kimenni
A hely, ahol a jelenet játszódik egy olyan szoba, mint a babaszobám. A redőny örökké le van húzva, első emlékfoszlányaim ugyanis hét-, vagy nyolchónapos koromra tehetők, akkoriban pedig nyár volt és forróság. A lehúzott redőnyű, kék szobában ülünk kuporogva Ő és Én. Ő az egyik, Én a másik sarokban, egymással szemben. Kintről mandarinzselészín fények és éles kiáltások szűrődnek be. A ruandai népirtás idején Én még nem éltem. Ő már igen. Feszülten hallgatunk mindketten, mert tudjuk, hogy nemsokára egyikünk megszólal majd, de azt nem, hogy ki lesz az. Sokáig figyeljük csendben a másikat. 

ÉN	Azért hívtalak múltkor, hogy elmondjam, szerelmes vagyok beléd. 
Ő	Tudom. Azért nem vettem fel. 

Csend. 

ÉN	Nem akartál megbántani. 
Ő	Nem akartam magunkat kellemetlen helyzetbe hozni. 

Csend. 

ÉN	Annyi meg nem élt történet kering a levegőben! Aztán megakadnak a fákon és szétszakadnak.

Csend. 

A cipőfűzőit húzogatja. 12 évet fiatalodik. 

ÉN	Egyáltalán nem értesz engem. 
Ő	Téged nem érteni kell. 

Feláll. Kikukucskál a redőny résein. Figyel. Én az ajkaimat harapdálom. Idegesnek és fáradtnak tűnök. Hánynom kell. 

Ő	Szarul nézel ki. 
ÉN	Egy fára hasonlítasz. Magas vagy, karcsú és szőke. Őszi nyárfa vagy. 

Csend. A falnak rúgja a cipőit.  Összerezzenek. 

Ő	(unottan): Mikor lesz már vége?
Fogaskerékhang. Lassan sötétedni kezd és nézzük, ahogy a lámpák fényei halványulnak.
Kint is lassan elcsendesednek az emberek. Hét óra van.
Sötét
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