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*Eszterről*

*Lemenő napra gondoltam, pirosas és lilás fényekre. A semmiben egy keskeny, magas téglaház rézkilinccsel, lehúzott redőnyökkel. Körülötte a föld kavicsos, fű nem nő rajta, csak néhány szánalmas vadnövényhajtás. Cserebogarak és szúnyogok halk zümmögése hallatszik. Húsz év körüli nő jelenik meg sárga szövetkabátban, bevásárlószatyrokkal. Eszternek hívják. Kerek arc, leengedett, mogyorószőke haj, szelíd, kék szemek. Egy gimnáziumi barátomra hasonlít, akivel régóta nem beszéltünk. Sokáig kutat a táskájában a bejárat előtt, majd csenget. Delin nyit ajtót. Huszonhárom éves, keseszőke, egyeneshátú.*

*Meghökkent pillantás, meghökkent pillantás utáni zavar.*

DELIN Szia! Mit szeretnél?

ESZTER Bocsánat, te mit szeretnél?

*Csend*.

DELIN Most nem szeretnék vásárolni, köszönöm!

*Delin becsukja az ajtót.*

*Eszter hátralép, a házszámot nézi. Ismét becsenget. Delin ismét ajtót nyit.*

ESZTERNe haragudj, nem tudtam, hogy vendéget várunk.

DELINNem értelek.

ESZTERBe szeretnék menni, itt lakom.

DELINKétszáz méterre van egy ugyanilyen ház.

ESZTERTudom, de én ebben élek.

*Nézik egymást.*

*Delin kilép az ajtón. A házszámot nézi.*

DELIN Szórakozol velem?

ESZTERKiküldenéd Apát, légyszíves?

DELIN Nem tudom, miről van szó, de nagyon eltévedhettél.

ESZTERDehogy tévedtem, itt nőttem fel!

*Csend.*

DELIN Rájöttem, mi a helyzet. Én a helyedben felkeresnék egy szervezetet, hogy segítsenek a visszailleszkedésben.

*Eszter (zavartan nevet):* Miről beszélsz?

DELIN Három éve lakunk itt a férjemmel. Bocsáss meg, de nem tudok segíteni.

ESZTERHülyéskedsz? Fél órája mentem el itthonról!

DELINMit szólnál, ha adnék egy telefonszámot?

*Csend.*

ESZTERHát ez nem normális!

*Eszter besiet a nyitva hagyott ajtón. Delin csak áll és rúgja a kavicsokat. Kis idő múltán Eszter kijön.*

*Leteszi a szatyrokat és leül a bejárat elé.*

*Hosszú csend.*

DELIN Megkínálhatlak egy kávéval esetleg?

*Csend.*

Delin (zavartan) Elgurultak a narancsaid.

*Csend.*

*Delin megpróbál bemenni.*

ESZTERNem tudod, hol van az apám?

DELIN Fogalmam sincs.

ESZTERKérlek, nálam vannak a gyógyszerei!

*Csend.*

*Úgy esik le a sötét, mintha vastag, fekete drapéria volna.*

*Delin emlékezik*

*Menjünk be! Ha eltolod a szúnyoghálót, bejutsz a konyhába, ahol a fehér falon, a kék csempe felett lóg Jézus Krisztus. A szeme fürkészőn mozog. Elmosott edények csepegnek és a fehér világításban két öreg fénylik. Delin és Szeverián 95 évesek.*

DELIN Megfigyeltem, hogy maga kancsít.   
SZEVERIÁNTessék?   
DELINNem sértésnek szántam, csak egyszerű megfigyelés.   
SZEVERIÁNMaga nyomoz utánam?  
DELINÉn?!  
SZEVERIÁNValaki kutakodott a dolgaim között.

*Csend.*

DELIN Rendben, akkor elmondom. Arra utaló jeleket találtam, hogy házasok vagyunk.

*Csend.*

SZEVERIÁNJó, hát elismerem, hogy valamikor lehett köztünk valami, de alapvetően én nem vagyok homoszexuális és ezt jobb, ha maga is tudja.

DELINAzt hiszi, férfi vagyok?

SZEVERIÁNMiért, nem az?

DELINEgyáltalán nem!

SZEVERIÁNEgészen biztos benne?

*Delin gondolkodik. A harisnyanadrágjába néz.*

DELINIgen.

*Csend.*

SZEVERIÁNTestvérek is lehetünk. Ha jobban megnézem, hasonlít rám.

DELINA papírjaink szerint négy hónap van köztünk. Nem lehetünk testvérek. Egy anyától nem.

SZEVERIÁNMi van, ha…

DELINMindkettőnk ujján ott a gyűrű, mindketten 75 éve lakunk itt.

SZEVERIÁNVan valami konkrét bizonyítéka arról, hogy összeházasodtunk?

DELINVan valami konkrét bizonyítéka arról, hogy nem?

SZEVERIÁNEz nem értelmes!

DELINMaga nem értelmes!

*Hosszú csend.*

SZEVERIÁNKíván az én szobámba költözni?

*Csend.*

DELINNem tudom.

SZEVERIÁNÉs esetleg tegeződnünk is kellene.

DELINLehetséges.

*Szeverián föláll. A szobája felé csoszog, melynek ajtaja a konyhából nyílik. Az ajtóból azonban még visszanéz.*

SZEVERIÁNTalán beszélgetnünk is kellene.

*Csend*.

SZEVERIÁNDe nem most, ma sok dolgom van. Holnap, vagy inkább holnapután.

*Szeverián ki*

*Csend.*

Sötét.

*Néha nem lehet kimenni*

*A hely, ahol a jelenet játszódik egy olyan szoba, mint a babaszobám. A redőny örökké le van húzva, első emlékfoszlányaim ugyanis hét-, vagy nyolchónapos koromra tehetők, akkoriban pedig nyár volt és forróság.* *A lehúzott redőnyű, kék szobában ülünk kuporogva Ő és Én. Ő az egyik, Én a másik sarokban, egymással szemben. Kintről mandarinzselészín fények és éles kiáltások szűrődnek be. A ruandai népirtás idején Én még nem éltem. Ő már igen. Feszülten hallgatunk mindketten, mert tudjuk, hogy nemsokára egyikünk megszólal majd, de azt nem, hogy ki lesz az. Sokáig figyeljük csendben a másikat.*  
*ÉN* Azért hívtalak múltkor, hogy elmondjam, szerelmes vagyok beléd.  *Ő* Tudom. Azért nem vettem fel.

*Csend.*

*ÉN* Nem akartál megbántani.  *Ő* Nem akartam magunkat kellemetlen helyzetbe hozni.

*Csend.*

*ÉN* Annyi meg nem élt történet kering a levegőben! Aztán megakadnak a fákon és szétszakadnak.

*Csend.*

*A cipőfűzőit húzogatja. 12 évet fiatalodik.*

*ÉN* Egyáltalán nem értesz engem.  *Ő* Téged nem érteni kell.

*Feláll. Kikukucskál a redőny résein. Figyel. Én az ajkaimat harapdálom. Idegesnek és fáradtnak tűnök. Hánynom kell.*

*Ő* Szarul nézel ki.  *ÉN* Egy fára hasonlítasz. Magas vagy, karcsú és szőke. Őszi nyárfa vagy.

*Csend. A falnak rúgja a cipőit. Összerezzenek.*

*Ő* (*unottan*): Mikor lesz már vége?

*Fogaskerékhang. Lassan sötétedni kezd és nézzük, ahogy a lámpák fényei halványulnak.  
Kint is lassan elcsendesednek az emberek. Hét óra van.*

*Sötét*
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