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*Karanténdráma. Szereplői: egy nő és egy férfi, negyven és ötven év közöttiek.*

NŐ Ott a kávéd!

FÉRFI Előbb ennék valamit.

NŐ A reggelid is ott van.

FÉRFI Hol?

NŐ Te hol keresnéd?

FÉRFI Ne szórakozz már. Ha látnám, nem kérdeznélek.

NŐ Azt sem látod, ami az orrod előtt van. Ott a mikrónál. Vigyázz, a tea még forró.

FÉRFI Már megint pirítós? Tudod, hogy nem vagyok oda érte. Lekvár nincs?

NŐ Már tegnap sem volt.

FÉRFI Szalámi?

NŐ Szerintem te dobtad ki a zacskóját, amikor elfogyott.

FÉRFI Ez így nem lesz jó. Ha nincs itthon semmi, akkor el kell mennünk a boltba.

NŐ Nem te mondtad azt, hogy nem megyünk sehova? Meg hogy bármeddig kihúzzuk, jöhet itt akármi?

FÉRFI Mondtam, de azt nem, hogy boltba se menjünk.

NŐ A sehova azt jelenti, hogy oda se.

FÉRFI Jó, erről majd még beszélünk. És a gyógyszerem?

NŐ Azt is én tegyem eléd? Ott van, ahol tegnap hagytad.

FÉRFI Muszáj állandóan veszekednünk? Miért csinálod ezt már kora reggel?

NŐ Nem te kezdted most is?

FÉRFI Én?

NŐ Kinek nem felel meg, ami éppen van? Azt hiszed, nekem jó ez így? Amikor azzal álltál elő, hogy szeretnél új életet kezdeni, mondtam én, hogy szó sem lehet róla?

FÉRFI Gondolhattam volna, hogy megint ezzel jössz. Nem, nem mondtad. Csak kihajigáltad a ruháimat az ajtó elé.

NŐ Miért, mit vártál tőlem ennyi év után? Mit kellett volna tennem? Örülni, mert le akartál lépni?

FÉRFI Azt éppen nem. De valamivel több megértést.

NŐ Komolyan? Hogy értselek meg? Azt, hogy csak úgy eldobsz? Elég volt, lehet menni?

FÉRFI Én akartam elmenni.

NŐ Az teljesen mindegy.

FÉRFI Tudod jól, milyen nehéz időszak volt ez a cégnél.

NŐ Hogyne, mert te mindig olyan komplikált fasz voltál. Neked mindig akkora lelked volt, hogy a világ elfért benne, csak éppen én nem. De hadd kérdezzelek már meg, gondoltál arra te valaha is, hogy ez nekem mennyire szarul fog esni? Mennyire üresnek fogom ettől érezni magam? Mennyire értelmetlen lesz az életem?

FÉRFI Ezt valóban nem gondoltam végig.

NŐ Mert mindig ilyen voltál, egy önző idióta. Mondd meg, érdekelt téged valaha is, hogy én mit szeretnék?

FÉRFI Te soha nem panaszkodtál, hogy eleged van, belefáradtál az életünkbe.

NŐ És arról sem, mennyire elegem van a hisztis kölykökből, meg a hülye szülőkből? Hogy jó lenne valami mást kezdeni magammal, nem ott rohadni egy óvodában, ahol naponta ledarálnak és kiköpnek?

FÉRFI Erről igen.

NŐ És érdekelt?

FÉRFI Tudod, hogy ott a hitelünk. Amíg azt nem rendezzük, nem ugrálhatunk.

NŐ De azért a te terveidre mindig volt idő, pénz, meg minden.

FÉRFI Te meg ha akartad volna, elmondod, mi a bajod. De ebben nem voltál túl jó soha.

NŐ Ebben sem?

FÉRFI Ne forgasd ki a szavaimat.

NŐ Én forgatom ki? Tényleg? Rajtam áll, vagy bukik a közös életünk?

FÉRFI Nem ezt mondtam. És lehet, hogy te másként emlékszel, mert eléggé felfokozott idegállapotban voltál, de én akkor nem azzal álltam elő, hogy fejezzük be.

NŐ Hanem mivel?

FÉRFI Csak szünetet kértem.

NŐ Én meg azt mondtam, hogy akkor lehet menni.

FÉRFI Elég gyorsan rávágtad.

NŐ Miért, szerint mit kellett volna tennem? Térdre borulni, hogy jaj, ne csináld már? Te nem láttad magad, én viszont igen, és évek óta nem tűntél annyira elszántnak.

FÉRFI *(békülékenyen)* Nem fejezhetnénk be legalább addig, amíg megreggelizek?

NŐ Nem én kezdtem. És már amúgy is a gép előtt kellene ülnöm.

FÉRFI *(némi szünet után)* Jó, igazad van. Nehezen viselem, hogy be vagyunk zárva, a tévéből meg állandóan ez a járvány ömlik, a sok fertőzött, a halottak. Kész őrület.

NŐ Ma reggelre már két gyerek is meghalt.

FÉRFI Mennyi idősek?

NŐ Kilenc és tizenkettő.

FÉRFI De hát eddig nem azt mondták, hogy csak az öregekre veszélyes?

NŐ Annyi mindent mondtak, hogy már nem nem is tudom, mit lehet elhinni.

FÉRFI Az biztos, hogy ez nem a denevérek miatt van. Az csak egy oltári nagy kamu. Még hogy a denevérek. Meg a tobzoska. Ugyan már. Kell a hely a migránsoknak, és így lesz a legegyszerűbb helyet csinálni nekik. Nézd meg, mi van az olaszoknál. Ha majd az a sok öreg bekrepál, ott marad a házuk, Afrikából meg jönnek a feketék, és szépen beszivárognak mindenhova.

NŐ Ugyanez van a spanyoloknál, a portugáloknál meg a németeknél.

FÉRFI Nálunk azért jobb a helyzet, itt még nem hullanak százával az emberek.

NŐ Nem, de ki tudja meddig?

FÉRFI Nem is akarok belegondolni. *(némi töprengés után)* Mondjuk anyáddal sem egyszerű. Állandóan hív, hogy itt fáj, ott fáj, meg hogy mennyire unja már a konzerveket.

NŐ De legalább otthon marad, nem úgy, mint a szomszéd öregember. Az most is részeg, állandóan ott iszik a sarki boltnál.

FÉRFI Amióta elhagyta az asszony, nem találja a helyét.

NŐ Nem hagyta volna el, ha kevesebbet vedel.

FÉRFI Nem olyan egyszerű ez. Az öreg ehhez volt szokva. Ivott az apja is, meg a két testvére. Náluk ez olyan genetikai dolog. Egyszer elmesélte, hogy mindet a mája vitte el.

NŐ Mikor behívott a pincéjébe? Gyönyörűen néztél ki utána.

FÉRFI Nem szoktam meg, hogy félóra alatt lehúzzak négy pálinkát, meg két sört.

NŐ Azért ne kezdjelek már el sajnálni. Nem kötelező inni, ha valaki nem bírja. Az én apám kőműves volt, mégsem ivott.

FÉRFI Vagy nem annyit. Azért én emlékszem rá, hogy elaludt a karácsonyi vacsoránál.

NŐ Jó, néha elengedte magát. De akkor sem balhézott, meg nem kezdett el ordibálni anyával, hanem olyan vicces, jópofa részeg volt.

FÉRFI Olyan, mint én.

NŐ Azt inkább hagyjuk, hogy te milyen vagy.

FÉRFI Ne csináld már, ne kezdjük újra a cirkuszt. Bírjuk már ki, hogy vége legyen…

NŐ Jól van, sajnálom, feszült vagyok én is.

FÉRFI Kitaláltad, mi legyen ma az ebéd?

NŐ Mi lenne, ha egyszer nem nekem kellene ezzel foglalkozni? Csinálj valami makarónit, az nem olyan nagy szám.

FÉRFI Az volt hétfőn is.

NŐ Tudom, de ma már szerda van, és túl sok minden egyébként sincsen itthon.

FÉRFI Hússal vagy gombával legyen?

NŐ Húst nem vettem ki a fagyasztóból, a gomba meg két hete elfogyott.

FÉRFI Akkor mi van?

NŐ Tészta, paradicsom, fokhagyma.

FÉRFI Sajt?

NŐ Talán még akad valamennyi.

FÉRFI Hát ez csodálatos ebéd lesz. Mikor kezdjem el a főzést? Ráér tizenegy után?

NŐ Ez hamar készen lesz.

FÉRFI *(felszisszen)* Basszus, ez a tea tényleg jó meleg volt.

NŐ Magadra borítottad?

FÉRFI A nadrágomra.

NŐ Meg ahogy látom, ment a padlóra is. Takarítsd fel, mert minden tiszta ragacs lesz.

FÉRFI Mindjárt, de ezt még lenyelem. *(megszólal a telefon)* Hallod? Ki a fene hív ilyenkor? Mit akar már megint az anyád?

NŐ Ez nem az anyám, azt írja, hogy privát.

FÉRFI Azért felveszed?

NŐ Hát persze. Halló! Tessék? *(néz a férfire, majd megrökönyödve)* Veled akar beszélni.

FÉRFI Ki az? Nem tudod? Na jó, add ide. Halló! Kicsoda? Hogy? *(hallgat, bólogat, rázza a fejét, hümmög, öklével a levegőbe csap, majd leteszi)* NŐ *(súgva)* Ki az?

FÉRFI (*lecsapja)* Ezt nem hiszem el! Tudod ki volt? A bátyám. Az az utolsó szemétláda.

NŐ A bátyád? És te letetted? Nem kellett volna.

FÉRFI Miért, mit kellett volna csinálnom?

NŐ De hát felhívott.

FÉRFI Húsz év után. És eddig? Eddig miért nem jelentkezett?

NŐ És te letetted.

FÉRFI Nem tudom megbocsátani neki, milyen aljas volt. Amikor meghalt anya, akkor derült ki, hogy nagy titokban a maga nevére íratta a lakást. A temetés után tudtuk meg, hogy minden az övé lett. Nincsen örökség, köteles rész, semmi.

NŐ Emlékszem, mennyire kiborult a nővéred is.

FÉRFI Mert nem hitte el, hogy ez egy ekkora szar alak. Az az ember, akivel együtt nőttem fel, akivel egy szobában aludtam annyi éven át, akire felnéztem, akit bálványoztam. Tudod, hogy nekem ő volt az isten. És akkor így átvert mindenkit. Miközben ő volt az egyetlen, aki rá sem nézett anyára.

NŐ Azért néha jött, mert én is találkoztam vele.

FÉRFI Persze, húsvétkor, meg karácsonykor mindig beállított. Ült az asztalnál és előadta, hogy anyáé a világ legjobb töltött káposztája. Az meg úgy elérzékenyült ettől, hogy amikor elment, mindig odanyomott neki valamennyi pénzt, nehogy nélkülözzön szegény.

NŐ És most miért telefonált? Mit mondott?

FÉRFI Mit mondott… Semmit. Azt, hogy meg fog halni. Ezzel jön most, amikor a világ reszketve szűköl, hogy a járványba vajon ki döglik bele, meg ki nem.

NŐ Elkapta?

FÉRFI Nem. A gyomrával van a baj. Rákos.

NŐ Sajnálom.

FÉRFI Ne sajnáld, mert nem érdemli meg.

NŐ Ne mondd ezt.

FÉRFI Mit mondjak? Egyszer mindenki meghal.

NŐ Azért ez elég furcsa. Húsz éve elment, most meg hirtelen csak úgy felhívott. Nem lehet, hogy bánja már az egészet? Nem sajnálod?

FÉRFI Ő sajnált minket, amikor ott álltunk anya temetése után leforrázva? Vagy amikor engem kirúgtak az előző munkahelyemről? Még a nővérünk temetésére sem jött el.

NŐ És ha tudott volna, hagyod, hogy ott legyen?

FÉRFI Mondjuk azt nem hiszem, hogy belelöktem volna a sírba, de ha meglátom, lehet, hogy mégis. Azok után, ahogy ellopta az örökségünket? Anyámtól nekem az az ócska hűtő jutott, amit három év után kidobtunk, Kata meg vihette a tévét.

NŐ Én azért azt mondom, mégsem kellett volna letenned a telefont.

FÉRFI Hogy hallgassam, mennyire rossz most neki?

NŐ A testvére vagy. Kinek mondja el? Mondta, hogy megbánta?

FÉRFI Mondta.

NŐ Erre te?

FÉRFI Drágám, te nem voltál itt az előbb? Egy kurva szót nem szóltam hozzá. Ő elmondta, mi a helyzet, én meg letettem a telefont. Van nekünk elég bajunk nélküle is. Egyébként meg hogyan tudnék segíteni rajta? Nem vagyok orvos.

NŐ Mondta, hogy eljönne hozzánk?

FÉRFI Mondta. Miközben mindenhonnan az ömlik ránk, hogy min-den-ki ma-rad-jon ott-hon.

NŐ Nem szeretném, hogy idejöjjön.

FÉRFI Hogy érted?

NŐ Sajnálom, de nem akarom, hogy idejöjjön.

FÉRFI Mert? A testvérem, nem?

NŐ Most mondtad, hogy nem érdekel.

FÉRFI Nem érdekel, de ha idejönne, lehet, hogy mégis megbocsátanék neki minden szemétséget.

NŐ És a vírus? Lehet, hogy fertőzött.

FÉRFI Rákos, azt mondta, rákos.

NŐ Hazudhatott is.

FÉRFI Egy haldoklóról beszélünk, azért kapjál már a fejedhez, miket mondasz.

NŐ Én? Te nem hallottad magad, hogy beszéltél róla?

FÉRFI Igen, de nekem a testvérem, mi együtt nőttünk fel, és én azt mondok róla, amit akarok.

NŐ Hát ez az. Ez a te nagy bajod. Te bármit megtehetsz, ha úgy tartja kedved, de mindenki más meg fogja be.

FÉRFI Ó, hát már megint ide jutottunk vissza.

NŐ Hova?

FÉRFI Hogy miért nem lehet melletted megmaradni. Pokollá teszed a környezeted életét.

NŐ Én teszem pokollá? Ugyan mivel?

FÉRFI Azzal, amilyen vagy. Ráadásul nem mondod ki soha, mire gondolsz, csak úgy célozgatsz.

NŐ Célozgatok? Ugyan mire?

FÉRFI Semmire.

NŐ Semmire? Valóban?

FÉRFI Hogy te milyen érzeketlen egy tapló vagy. A bátyám haldokik, téged meg kizárólag az érdekel, mitől szar a házasságunk.

NŐ Ez azért egy utolsó szemétség a részedről. Hiszen én végig csitítottalak.

FÉRFI Te? Engem?

NŐ Nem azt mondtam, hogy ne tedd le a telefont?

FÉRFI Dehogy mondtál ilyet.

NŐ Akkor mit mondtam?

FÉRFI Komolyan, hát nem mindegy, hogy mit? Neked csak az számít, hogy te legyél a közepén mindennek? Ez vagy te, gratulálok. Hát ezért akartam én elmenekülni itthonról. Hogy tiszta levegőt szívjak, és ne bolonduljak meg melletted.

NŐ Hallod te, mit beszélsz? Az előbb mondtad el mindennek a bátyádat, most meg nekem támadsz? Normális vagy?

FÉRFI Nagyon jó lesz, ha befejezed,

NŐ Mit fejezzek be?

FÉRFI Arra kérlek, állj le.

NŐ Állj le te, baszd meg.

FÉRFI Befogod végre a pofádat?

NŐ Mert ha nem, akkor mi lesz?

FÉRFI Nem szólok még egyszer.

NŐ Jaj, de kemény alak vagy. A bátyáddal is mindig az voltál a háta mögött, de szembe meg így tesó, úgy tesó, majd elolvadtál. Aztán mikor elment, mindennek elmondtad.

FÉRFI Kezdesz túlmenni a határon!

NŐ Igen? És akkor mi lesz?

FÉRFI Ne akard tudni.

NŐ Mert? Talán megütsz?

FÉRFI Ne provokálj.

NŐ Provokálni azt csak neked lehet.

FÉRFI Kussoljál már, nem érted?

NŐ Idióta pöcs.

FÉRFI Micsoda?

NŐ Semmi. Nekem már régen a gépnél kellene ülnöm. *(megint megszólal a telefon)* Felveszed?

FÉRFI Vedd fel te, ha annyira okos vagy.

NŐ De ha a testvéred, úgyis veled akar beszélni.

FÉRFI Pont leszarom.

NŐ *(felveszi)* Halló! *(a férjének, kissé suttogva)* Már megint ő az. Vedd már át.

FÉRFI Jó, hozd ide.

NŐ *(a telefonba)* Jön mindjárt, adom azonnal! *(felkiált)* A francba! *(hangos zaj, mint amikor valaki elesik, és koppanás)* FÉRFI (*ordítva)* Hé, mi az, veled meg mi történt? Hogy estél el? Fel tudsz állni? Úristen, te vérzel.

NŐ A kezem… *(elhaló hangon nyög)* FÉRFI Az fáj? Várj, felemellek… Hozzak egy törölközőt? Nem? Hol ütötted meg magad?

NŐ Itt… meg itt…

FÉRFI Mi történt veled? Megbotlottál valamiben?

NŐ Elcsúsztam. Vizes volt a kő.

FÉFRI Vizes?

NŐ Lehet, hogy nem vizes. Feltörölted a teát?

FÉRFI Milyen teát? Fel. Vagyis nem. Csak akartam, ne haragudj.

NŐ Szuper! Ettől már kevésbé fáj.

FÉRFI Ne haragudj, tényleg sajnálom. Le kellene venni a pólódat, mert nagyon véres. Mutasd az arcod, hadd nézzelek. Jól belefejeltél az asztal sarkába.

NŐ Mert te ilyen rohadt rendetlen vagy.

FÉRFI Nem szándékos volt.

NŐ Még szerencse. Örültél volna, ha meghalok? Végre nyugtod lenne tőlem.

FÉRFI Ne csináld már. Vedd észre, hogy próbálok kedves lenni veled.

NŐ Azért ez a kedvességed elég fájdalmas tud lenni.

FÉRFI Sajnálom, tényleg. De mit vársz tőlem, hányszor mondjam még el? Ugorjak ki az ablakon, vagy mit szeretnél?

NŐ Semmit. Csak azt, hogy olyan legyen, mint régen volt.

FÉRFI Megint huszonöt akarsz lenni?

NŐ Azt úgysem lehet. De talán lehetne másképpen. Nem így.

FÉRFI Ilyen többé úgysem lesz.

NŐ Vérzik még itt?

FÉRFI Már nem annyira. Fáj?

NŐ Fáj, de túlélem.

FÉRFI Remélem is. Mi a fenét kezdenék itt egyedül.

NŐ Még a mosógépet se tudnád elindítani.

FÉRFI Ez igaz, de te meg nem tudnád felvenni az Exatlont.

NŐ Látod, milyen jó páros vagyunk így?

FÉRFI Majdnem tökéletesek. Gyere, hadd vetkőztesselek le. Emeld fel a karod! Jó, most lehúzom.

NŐ Bolond vagy, most meg mit fogdosol?

FÉRFI Még mindig jó melled van.

NŐ Neked csak ez számít?

FÉRFI Nem csak ez. Az illatod is jó.

NŐ Mennyire?

FÉRFI Nagyon. Ez melyik parfüm? A kék?

NŐ Nem, a lila. Te most teljesen levetkőztetsz?

FÉRFI Baj?

NŐ Nem, de most nem ennek van az ideje. Meg mi van, ha keresnek az óvodából?

FÉRFI Majd visszahívod őket. Elmondod, hogy baleseted volt. Meg hogy a férjed nagyon kanos lett.

NŐ Hát ez nagyon fogja érdekelni őket.

FÉRFI Tényleg sajnálom, ne haragudj, kérlek. Tessék, itt van, vedd fel a fürdőköpenyed.

NŐ A kezemre vigyázz, kérlek… Köszönöm.

FÉRFI Csak óvatosan.

NŐ Nem láttad a papucsomat?

FÉRFI Dehogynem, itt van, bújj bele.

NŐ Köszönöm, rendes vagy.

FÉRFI Lehet, hogy gyakrabban kellene veszekednünk?

NŐ Azt mondjuk talán mégsem.

FÉRFI Itt az öved is, tessék. Figyelj már a telefon hol van?

NŐ A telefon? Nem tetted a helyére?

FÉRFI Amikor végigzuhantál a konyhában? A telefon volt az utolsó, ami engem abban a pillanatban érdekelt.

NŐ *(nevetve)* Hát akkor az még mindig ott van a földön.

FÉRFI Basszus, a tesó végighallgatta ezt az egészet? Várj, felveszem. Halló? Nincs itt, már letette. Vagy megszakadt? Mindegy. Még ez a szerencse. Mi köze hozzá húsz év után, hogy élünk mi itt? Meg hogy milyen jól néz ki a feleségem, amikor levetkőztetem.

NŐ Olyan bolond vagy.

FÉRFI Te is.

NŐ Figyelj, most már tényleg mennem kell. Tudod, hogy munka van.

FÉRFI Persze, menj csak, én meg feltakarítom a konyhát. Aztán még az is lehet, hogy kitalálok valami ünnepi ebédet mára. Valami jó kis karanténmenüt… Mit szólsz hozzá?

*Sötét*
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