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Játszódik az ORVOS lakásán, 2020 tavaszán.

*Az ORVOS félhomályos szobában ül a fotelban, csüggedten bámul maga elé. Melegítője fölött köntöst visel. Halk zene szól. Kintről ajtózár csattogása, majd a lakásajtó nyitása-csukódása hallatszik. Zene elhal.*

JUDIT (*utcai ruhában, maszkkal az arcán belép*) Jó estét, apuka!

ORVOS Szervusz, Juditkám!

JUDIT Nem megyek közel, nem kapsz puszit.

ORVOS (*megadóan*) Tudom, így helyes.

JUDIT Mit csinálsz ebben a sötétben? (*felgyújtja a villanyt*)

ORVOS (*felsóhajt*) Észre sem vettem, hogy már bealkonyult. Mennyi az idő?

JUDIT (*leveszi a maszkot, karórájára néz*) Pont fél hét. Mondtam, hogy fél hétre megjövök.

ORVOS És a dolgok mindig úgy történnek, ahogy te megmondod.

JUDIT Pedig nem volt könnyű. Alig lehetett az üzletbe bejutni, olyan sor állt, és csak lassan haladt befelé. A biztonságiak nem engedtek be egyszerre sok embert. De amikor már bent voltam, összeszedtem, amiket kértél. Kaptam mindent. Leraktam odakint, a konyhában. És vettem új fertőtlenítőszereket is, azokat meg a fürdőszobába tettem. Majd használd!

ORVOS Köszönöm szépen, nagyon drága vagy!

JUDIT Az a legfontosabb, hogy neked ne kelljen kimenned az utcára semmiért. Ez a mostani vírus az idősekre a legveszélyesebb.

ORVOS Hallom elégszer, óránként többször elhangzik a tévében meg a rádióban. Meg az, hogy maradj otthon. Maradj otthon! Maradj otthon!! Maradj otthon!!! A vízcsapból is ez folyik! Tudod, ki az az ember, akit legtöbbet látok mostanában? Győrfi Pál!

JUDIT Csillapodj, apuka, a te érdekedben is történik! De neked nem is kell kimozdulnod itthonról sehová. Csak szólj, ha szükséged van valamire, és én hozom.

ORVOS Igazi angyal vagy, kislányom.

JUDIT Úgy van. Őrangyal. (*megsimogatja a fejét*) Őrangyal, aki vigyáz az ő szeretett apuká­jára, és nem engedi, hogy bolondságot csináljon

ORVOS Bolondságot?

JUDIT Igen, bolondságot, ami veszélyeztetné az életedet.

ORVOS Bolondság az volt, amikor fiatalkoromban motoroztam, sárkány­repülőztem, ejtőernyőztem.

JUDIT És nem lett semmi bajod?

ORVOS Szereztem néhány horzsolást, viszont ott ismertem meg anyádat. A mérleg tehát végső soron egyértelműen pozitív.

JUDIT Nem is tudtam, hogy anya extrém sportokat űzött.

ORVOS Ő csak a motorozást szerette, és azt is csak velem, ha mögém ülhetett. Belekapaszkodott a derekamba, úgy jártuk az országot. Milyen boldogok is voltunk! A többi sportról viszont igyekezett lebeszélni, mert mindig féltett. Néha még a motorozás miatt is aggódott. Egyszer ködös, deres idő volt. Bemondták a rádióban, hogy csúsznak az utak a hókásától meg a sok felhordott sártól, latyaktól. Aznap még a garázskulcsot is eldugta előlem, nehogy motorra ülhessek, úgy vigyázott rám.

JUDIT De most már én vigyázok.

ORVOS Mindez nagyon régen történt, még hallgató koromban. Az orvosi egyetem után aztán fel is hagytam teljesen ezekkel a veszélyes mulatságokkal. Megtanultam becsülni az egészséget, az emberi életet. Orvosként épp elégszer láttam, mi küzdelembe telik a megőrzésük. Vagyis jócskán kinőttem abból a korból, amikor még bolondságokat csinál az ember. Nem gondolod?

JUDIT Ha így lenne, nem akarnál mindenáron kimászkálni a lakásból koronavírus járvány idején egy csomó felelőtlen, maszk nélkül flangáló, távolságot nem tartó ember közé. Nekem pedig nem kellene (*retiküljéből kulcscsomót vesz elő, felmutatja, megrázza*) elkoboznom a kulcsodat, és bezárnom téged napközben a lakásba, mint egy rossz gyereket.

ORVOS Anyja lánya! Azt hittem, beéred az orvosi táskámmal, amit a múlt héten dugtál el előlem, azt se tudom, hová.

JUDIT Neked nem is kell, apuka. Elég, ha én tudom.

ORVOS És egy ideje nem találom a slusszkulcsomat se.

JUDIT Puszta elővigyázatosság, nehogy elszökj.

ORVOS Tehát jól gondoltam, hogy azt is te dugtad el?

JUDIT Jobb félni, mint megijedni.

ORVOS A tartalék slusszkulcsot se keressem, ugye? Nem érdemes.

JUDIT (*felnevet*) Tudhatnád, hogy én mindig alapos munkát végzek. (*elkomolyodva*) Hallgattál ma híreket?

ORVOS Egész nap csak ülök ebben a fotelban, mint egy rakás szerencsétlenség, és hol a tévét nézem, hol a rádiót hallgatom.

JUDIT Mit mondanak a járványról? Sokan haltak meg ma is?

ORVOS Halottból egy is sok! De ma tényleg sokan: hetvenhárman.

JUDIT A legtöbben, gondolom, most is Budapesten.

ORVOS (*dühösen* *legyint*) Miért nem lehetek ott, hogy küzdhetnék én is ellene? Rajtam nem fog a betegség!

JUDIT Mi vagy te, apuka, villanyszerelő? Azok szoktak ilyeneket mondani: (*majomkodva*) „Engem nem ráz az áram.” Ez egy híres utolsó mondás, ha nem tudnád. Utolsó, érted, ugye? Mi az, hogy rajtad nem fog a betegség? Miért ne fogna? Mert orvos voltál?

ORVOS Tévedsz, Juditkám, óriásit tévedsz. Én nem orvos voltam, hanem orvos vagyok! Aki egyszer leteszi az orvosi esküt, aki egyszer szent esküvéssel fogadja, hogy „legfőbb törvénynek tekintem a betegek gyógyítását, a betegségek megelőzését”, az élete végéig orvos marad! (*más hanghordozással, már cseppet sem patetikusan*) Hacsak nem követ el valami elementárisan nagy disznóságot. Hallottunk már ilyesmi­t.

JUDIT De nem rólad! Te megbecsült kórházigazgatóként mentél nyugdíjba. Dicséretben részesített az egészség­ügyi miniszter, megkaptad a Magyar Érdemrend lovagkereszt­jének polgári tagozatát, kezet fogott veled a köztársasági elnök és a miniszterelnök, nyugállományba vonulásod évében neked ítélték a Semmelweis-gyűrűt, és még ugyanabban az évben a kerület díszpolgára lettél. Soroljam még?

ORVOS Most mondd meg, Juditkám, de őszintén! Hát nem énrám lenne éppen most nagy szüksége a világnak? Legelsősorban is a betegeknek?

JUDIT Akkor sorolok mást, apuka: hetven elmúltál, átestél két infarktuson és három szívműtéten, magas a vérnyomásod, és ráadásul még cukorbeteg is vagy. Ennyit arról, hogy rajtad nem fognak a betegségek. Apuka, ébresztő! A legveszélyeztetettebb csoportba tartozol! Ez a mostani vírus nem tréfadolog! Ha csak kimész az utcára, és rád köhögnek, meghalhatsz!

ORVOS (*Judit beszéde közben lendületesen felemelte a karját, hogy szenvedélyesen vitat­kozzon, de meggon­dolja magát, karját leereszti, higgadtan beszél*) Szakmai szempontból töké­letesen igazad van, drága Juditkám.

JUDIT Más szempont pedig nem fontos, és ezzel be is fejezhetjük.

ORVOS Mindig figyelembe kell venni az összes létező szempontot.

JUDIT Valóban?

ORVOS Akkor is, ha te nem akarsz tudomást venni róluk.

JUDIT Jaj, apuka, drága apukám, te most csak azért vitatkozol még mindig, hogy ne kelljen beismerned, nekem van igazam. Úgy is mondhatnám, hogy mellébeszélsz.

ORVOS Nem szokásom.

JUDIT Nem? Amikor anyának azt mondtad, hogy Sopronba mész tovább­képzésre, …

ORVOS Ó, az még a nyolcvanas években történt!

JUDIT … de valójában bevonultál a kardiológiai intézetbe itt Pesten, hogy megműtsék az elzáródott koszorúeredet, …

ORVOS Nem akartam, hogy anyád aggódjon miattam.

JUDIT … és anya csak itthon fedezte fel a friss műtéti heget a mellkasodon.

ORVOS Addigra már túl voltam az életveszélyen, és megkíméltem őt a gyötrődéstől. És téged is, bár te még kicsi voltál akkor, de az ő aggodalma rád is átragadt volna.

JUDIT (*mélyet sóhajt*) Rendben, apuka. Halljam az érveidet! Tessék, győzz meg, ha tudsz!

ORVOS (*legyint*) Hiába, téged úgysem lehet.

JUDIT Nocsak, ilyen könnyen feladod? Ez egyáltalán nem jellemző rád.

ORVOS Nézd, te már kialakítottad a magad érvrendszerét, és azt minden oldalról alaposan körülbástyáztad. Mondhatnám úgy is, már megbocsáss, hogy szellemileg bebábozódtál. Ezeken a megszilárdult védvonalakon már nem szivárog át semmi: sem egy józan ellenérv, sem egy más szempontú megközelítés, de még egy gyönge kételyecske sem. Olyanná váltál ebben a kérdésben, mint a hívők, akiknek a hitét semmi sem képes megingatni, még a legnyilvánvalóbb tény sem. Úgyhogy nem strapálom magam fölöslegesen.

JUDIT Ne is tedd, mert úgysem engedek, ha az életedről vagy az egészségedről van szó. Nincs másik apukám, egy tartalék, akit előránthatnék, ha veled történne valami. Elég nagy baj, hogy anyukám már nincs. Soha nem fogom megszokni azt, hogy ő már nincs velünk.

ORVOS Nem is könnyű. (*kis hallgatás után*) Hány óra van?

JUDIT (*karórájára néz*) Háromnegyed hét.

ORVOS Még csak? Lassan múlik az idő, ha tétlen üldögélésre van kárhoztatva az ember.

JUDIT Sajnálom, apuka, de mi mást tehetnél?

ORVOS Miközben tudom, hogy a kórházakban, aki él és mozog, most mind ott nyüzsög, teszi a dolgát, ellátja a betegeket, gyógyít, ahogy az erejéből futja. Biztosan az én kórházamban is zajlik az élet.

JUDIT Igen, apuka, biztosan a te kórházadban is. De lehet, hogy maszk és védőfelszerelés nélkül, mert abból se jutott mindenhová elég, és az első kínai gépek még csak most szálltak le, amelyek hozzák a muníciót. Nyugodj bele, hogy te most nem tehetsz semmit! Itthon ülsz szépen, és kivárod, amíg elmúlik ez a ronda járvány, és újra biztonságos lesz kimenni az utcára, és akkor majd a kórházadba is bemehetsz.

APUKA (*legyint*) Csakhogy addigra már nem lesz szükségük rám. Most kellenék, amikor a legnagyobb a baj, amikor ezernyi feladat jut minden orvosra, nővérre, szakápolóra. Hogyhogy te ezt nem látod?

JUDIT (*megsimogatja a fejét*) Jaj, apuka, csak azt ne hidd, hogy én érzéketlen vagyok, hogy nem tudom, min mész át ezekben a napokban. Tudom, hogy neked mindig is lételemed volt a munka, a hivatásod. Én már tavaly féltettelek, amikor nyugdíjba küldtek. Féltettelek a céltalanságtól, a semmittevéstől. Rossz volt nézni, ahogy egyre csak jársz fel-alá, mint a ketrecbe zárt oroszlán, és nem találod itthon a helyed. Amikor kitört a járvány, szinte felvillanyozódtál. Tudom, hogy azóta is minden percben várod, hogy egyszer csak üzennek érted: menj, szükség van rád. De senki sem üzen.

ORVOS Nyilván az én védelmemben.

JUDIT De neked akkor is rosszul esik, ne is tagadd!

ORVOS Első perctől világos számomra, hogy csakis azért nem hívnak, mert engem akarnak megóvni.

JUDIT Amiként én is.

ORVOS Persze, Juditkám, tudom én azt pontosan. Megmondanád, hány óra?

JUDIT Mi az? Mozijegyed van, hogy folyton az időt tudakolod? (*karórájára néz*) Egyébként háromnegyed hét múlt, mindjárt hét óra.

ORVOS Mozijegy… Jópofa vagy. Lassan már azt is elfelejtem, milyen belülről egy mozi vagy egy színház, oly régóta nem jártam sehol. Hogy megváltozott az életünk! Pedig régen mennyit mentünk anyáddal! Nem múlhatott el hét úgy, hogy ne csináltunk volna valami programot. És téged is vittünk mindig, amíg velünk laktál, emlékszel? De most nem is mehetnénk, ha akarnánk sem, hiszen az összes mozi bezárt, a színházak üresek, nincs előadás.

JUDIT Majd eljön az ideje annak is, újra, és akkor elviszlek, ahová csak akarod. Mit nézzünk meg először? A csárdáskirálynőt? Vagy Az Operaház fantomját? Vagy elmenjünk a Zeneakadémiára? Veszek neked jegyet az összes műsorra, csak addig bírd ki itthon még egy kicsit, amíg kell, kérve kérlek!

ORVOS Még egy kicsit? Hónapokról beszélnek, és mint orvos jól tudom, hogy tökéletesen igazuk van. Egy járványt nem lehet megfékezni napok alatt, nem lehet hamarabb feloldani a kijárási korlátozásokat. (*nagyot sóhajt*) Csak hát lassan telik az idő, tűrhetetlenül lassan.

JUDIT (*panaszosan*) Hidd el, apuka, hogy legszívesebben kiengednélek, és nézném, amint élettel telve, felvillanyozódva komoly arccal kapnád újra kezedbe az orvosi táskát, ahogy tetted évtizedeken át nap mint nap, és sietnél fürge léptekkel, mert várnak a betegeid. Mint amikor anya még élt. Szegény anya! Mennyit várt haza hiába, mert a betegek nem tűrtek halasztást, neked mindig ők voltak a legfontosabbak. Most meg, amikor ráérnél, amikor bővében vagy az időnek, már ő nincs.

ORVOS (*elmerengve*) Észre sem vesszük, mint múlik el fölöttünk az élet.

*Gyors, türelmetlen csengetés hallatszik többször egymás után.*

JUDIT (*az ajtó felé indul*) Kinek ennyire sürgős?

EDINA (*lihegve beesik az ajtón*) Bocsánat, hogy csak így berontok… Nyitva volt az ajtó…

JUDIT Nem zártam be…

ORVOS (*felpattan a fotelből*) Mi a baj, Edina? (*Judithoz*) A földszinti lakó.

EDINA (*érezhetően betanult szöveget mond*) Jöjjön gyorsan, doktor úr! Jaj, jaj! A Danika megint kapkodva veszi a levegőt! Jaj, jaj! Úgy félünk, hogy megfullad! Jaj, jaj!

ORVOS (*felugrik, ledobja magáról a köntösét*) Máris jövök! Juditkám, a táskámat, légy szíves! Hamar, most nincs idő a vitatkozásra!

JUDIT (*elgondolkodva*) Persze, odaadom rögtön. (*mindent lassan csinál: kulcsot vesz elő, kinyitja a szekrényt, előhúzza az orvosi táskát, magához szorítja, kicsit még habozik, de végül át­nyújtja*)

ORVOS (*átveszi az orvosi táskát, siet kifelé, az ajtóhoz ér*)

JUDIT Várj, apa! (*retiküljéből elővesz egy tiszta maszkot, átnyújtja*)

ORVOS Köszönöm! (*felteszi a maszkot*) Ámbár… csak ide megyek, a földszintre.

JUDIT (*mindkét kezével szenvedélyesen megragadja a karját*) Bárhová is mész, mindig hordjad! Ne vedd le egy pillanatra sem! Vigyázz magadra, nagyon vigyázz magadra, drága apukám! (*elereszti, szinte eltaszítja*) És most menj, ahová az orvosi esküd szólít!

*Néhány pillanatig farkasszemet néznek. Az ORVOS bátortalanul emeli kezét, mintha mondani akarna még valamit, de végül szó nélkül elrohan. JUDIT ezután megfordul, és pár másodpercig vizsla szemekkel, némán méregeti EDINÁT, aki megszeppenve áll.*

JUDIT Mondja, Edina, ugye így hívják, van magának egyáltalán gyereke?

EDINA (*nem tudja mire vélni a kérdést*) Persze, hogy van! A Danika.

JUDIT Aki fullad.

EDINA (*kicsit zavarban*) Igen. Szokott fulladni.

JUDIT De most, ugye, nem, mivelhogy maga itt ácsorog, és velem beszélget ahelyett, hogy elrohant volna az apám után.

EDINA (*mentegetőzve*) Múltkorában tényleg fulladozott. Alig kapott levegőt szegénykém.

JUDIT Múltkorában?

EDINA A közelmúltban.

JUDIT Pontosabban?

EDINA (*beismerően*) Tavaly szeptemberben.

JUDIT Értem. Tehát tavaly szeptemberben fulladt a Danika. Azután mi történt?

EDINA Akkor is hívtam a doktor urat, aki jött gyorsan, és segített. És képzelje, még hálapénzt sem fogadott el.

JUDIT Ismerem az apámat. El nem tudnám képzelni róla, hogy pénzt fogad el.

EDINA Sem ajándékot. Még egy üveg bort sem. Csak egyetlen pohárkával volt hajlandó koccintani velünk a fiunk egészségére, amikor végzett.

JUDIT És maguk azóta is nagyon hálásak neki, nem igaz?

EDINA Igenis, hogy nagyon hálásak vagyunk.

JUDIT Ezért amikor telefonált – ugye, így volt, telefonált? –, hogy szüksége lenne egy kis segítségre, maga nem mondott nemet. Így történt?

EDINA Hogy is mondhattam volna?

JUDIT Mit is kért pontosan?

EDINA Azt kérte a doktor úr, hogy ma este, pontban hét órakor csöngessek be, és hívjam el a Danikához.

JUDIT Pontban hétkor… Hát ezért kérdezgette folyton az időt!

EDINA Igenis, hogy pontban hétkor. Ne kérdezzek semmit, csak legyek pontos, mert hétre jön érte a taxi.

JUDIT Ami egyenesen a kórházba viszi. Taxit rendelt, mert azt gondolta, hogy a slussz­kulcsot úgyse adnám oda neki.

EDINA Miért, odaadta volna?

JUDIT Az orvosi táskát is odaadtam, pedig a hatodik érzékem azt súgta, mit súgta, üvöltötte, hogy valami itt nagyon nincs rendjén. Ahogy maga ide betoppant… Tudja, kedvesem, a belépője igencsak hamisan hangzott!

EDINA Úgy látszik, nem lennék jó színésznő. Ne haragudjon rám, szépen kérem, én csak a doktor úrnak akartam segíteni!

JUDIT (*beszéd közben két gyertyát vesz elő, és az asztalon levő tartókba tűzi*) Nem haragszom. Tényleg nem. Szegénykém már majd’ belepusztult a tétlenségbe. Már-már én is azon voltam, hogy kiengedem, hadd menjen, hadd tegye a dolgát, mert másként rossz vége lesz ennek a hosszú szobafogságnak. Talán az életét mentette meg azzal, hogy kiszabadította innét. És közvetve másokét is, akiket ő fog meggyógyítani. (*meggyújtja az egyik gyertyát*)

EDINA Most mit csinál?

*Halk zene kezdődik.*

JUDIT Minden este gyertyát gyújtok az édesanyám emlékére. Magamban imádkozni szoktam érte. A gyertya lángjában az ő lelkét látom lobogni.

EDINA (*kis hallgatás után, félénken*) És… a másik gyertya?

*A zene felerősödik.*

JUDIT Azt… (*szenvedélyesen kiáltva*) Imádkozom, hogy azt a másik gyertyát még sokáig ne kelljen meggyújtanom!

*Sötét*
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