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FELESÉG (Bejön, bevásárlószatyrokat cipel, liheg.) Na, hála a jóistennek, hogy ezzel is megvagyok. Élesztőn kívül mindent kaptam. Nagy csoda, még kézfertőtlenítő is volt. (Leveti a cipőjét, a kabátját, a szájmaszkot, a kesztyűt, kezdi kipakolni a konyhasarokban a vásárolt holmit.)

FÉRJ (Kulccsal nyitná az ajtót, bejön kabátban, utazótáskával a kezében.) Van itthon valaki?

FELESÉG (Meglepődve) Hát te? Hogy kerülsz ide? Mi a fenét keresel itt?

FÉRJ (Kabátját levéve, otthonosan a fogasra akasztva) Ha nem csal az emlékezetem, itt lakom. Ide vagyok bejelentkezve, ez az állandó lakhelyem, és itt kell a két hét kötelező karantént letöltenem.

FELESÉG (A maszk után nyúl.) Tán megfertőződtél? Beteg vagy?

FÉRJ Á, dehogy. Legalábbis remélem, hogy nem. De aki manapság Olaszországból jön…

FELESÉG (A kesztyűt is felveszi.) Mégis, hogy képzeled? Csak úgy egyszerűen beállítasz ide, azok után, hogy külföldre szöktél a válóper elől? Most meg két hétig itt leszel?

FÉRJ Drágicám, ha tizennégy évig elviseltük egymást, mint férj és feleség, ezt a két hetet csak kibírjuk valahogy.

FELESÉG Ne szólíts drágicámnak! Már régóta nem vagyok a drágicád.

FÉRJ Most sem vetted észre az iróniát? Hiába, (sóhajt) sosem volt érzéked a szavak mögötti többletjelentéshez.

FELESÉG Igen, mert én csak a szavakból értek. A szavakból meg főleg a számokból. Azért lettem statisztikus és nem költő. A számoknak nincs semmiféle többletjelentésük, ironikus felhangjuk. A számok megbízhatóak, nem úgy, mint egyes emberek.

FÉRJ Hát persze, már amennyiben valósak. Ha azt mondják, hogy negyven halott, akkor az nem harminckilenc, és nem negyvenegy. (Kimegy a mosdóba.)

TELEFON (Csörög, feleség fölveszi, idegen női hang.) Hallo! Giovanni mio!

FELESÉG Jánosod most éppen a budin ül! (Mérgesen lecsapja a kagylót).

FÉRJ (Lehúzza a WC-t, kijön, a nadrágszíját igazgatja.) Ki telefonált? Engem kerestek?

FELESÉG Hát persze! A készenléti rendőrség, érdeklődtek, hogy hordod-e a védőmaszkot?

FÉRJ Ó, hát erről meg egészen elfeledkeztem. Milyen rendes tőlük, hogy figyelmeztetnek. (Előveszi a zsebéből a szájmaszkot, fölteszi. Házilag készített, bele van hímezve: GIULIA) Egészen biztos, hogy itthon is kell hordani?

FELESÉG Hordjad, csak hordjad! Látom, Giulia a legújabb múzsád. És milyen szépen tud hímezni! Ő volt az a sürgős könyvbemutató, ahová pont a válóper napján kellett elutaznod?

FÉRJ (Álmodozva) Tudod, nekem Giulia adja az ihletet, szárnyakat kapok tőle, szállni, repülni szeretnék, ha a közelemben van. Mintha a Pegazus lován ülnék. (Hétköznapi hangon) De te meg hová készülsz?

FELESÉG Repülök vissza a boltba. Az egész hétre beszerzett élelmemet te két nap alatt felfalod. És mivel gyerekünk nincs, aki ezekben a nehéz időkben ellátna bennünket, te meg szigorúan ellenőrzött karanténban vagy, kénytelen vagyok én menni.(Veszi a bevásárlókosarat.)

FÉRJ Tényleg. Még csak gyermekünk sem született. Nem fogok továbbfolytatódni senkiben. Ki viszi tovább a tehetségemet?

FELESÉG Mert hiába kértelek, mit kértelek, könyörögtem, hogy legalább egy gyerekünk legyen! Mindig arra hivatkoztál, hogy a csecsemő téged zavar az írói munkádban. Pedig hogy elképzeltem egy szép, szöszi hajú, kékszemű kislányt, aki olyan lett volna, mint én vagyok. (Karjába veszi a kosarat, ringatja, mint a kisgyereket.) Vagy egy barna hajú, feketeszemű kisfiút, aki meg olyan lenne, mint te… mint te voltál. Na, majd folytatódhatsz a Giuliádban, ha egyáltalán kikerülsz ebből a karanténból. No meg persze, ha túléled a járványt.

FÉRJ Miért ne élném túl? Én nem vagyok beteg!

FELESÉG Még. Majd leszel. Azt mondják, mindenki átfertőződik. Csak idő kérdése. (Indulna a kosárral, csengetnek, kétszer, hosszan. Összerezzennek, a férj kiveszi a zsebéből a kesztyűt, felhúzza, a feleség ajtót nyit.)

POSTÁS (hang) Már azt hittem, nincsenek itthon. Hogy lenn kószálnak valahol a tilalom ellenére. Csak maradjon benn, asszonyom, szigorúan másfél méter távolságra! Nem kell aláírnia semmit. Majd bedobom a küldeményt.

FELESÉG (Majdnem hanyatt esik a nagy doboztól) Hát ez meg mi? Neked jött. Tóth János író…, Pacsirta út 3.

FÉRJ Te Juliska! Ezek az én könyveim! Hát mégis megjelent a kötetem! Ezek a szerzői példányok. (Kibontja, kivesz egy könyvet, körbetáncolja a szobát, fél lábon ugrál.) Hallod, Juliska! Te nem örülsz?

FELESÉG (Félre) Juliska neked az öreganyád. (Hangosan) Neked én nem vagyok sem Juliska, sem Julcsika, sem Julkó. Ez mind nagyon régen volt. Most maradjunk inkább csak a Júliánál.

*Férj az ugrálástól kimerülve köhögni kezd, leroskad a kanapéra, zihál.*

FELESÉG (Megint indulna a kosárral a boltba, megáll, ahogy a férj köhögését hallja.) Na, mi van már veled? (Leül mellé, a hátát ütögeti. Felveszi a könyvet, nézegeti.) Szép nyomdai munka. Nem kapsz levegőt?

FÉRJ Az örömtől… úgy kimerültem… Ha Giulia megtudja, hogy megjelent… olyan… olyan boldog lesz…hiszen neki …. neki szól…el tudod képzelni…

FELESÉG (Ledobja a könyvet, mintha fertőzött lenne.) Most fontosabb dolgom is van, mint képzelődni. (Kimegy a fürdőszobába.)

FÉRJ (Lassan ledől, halkan, el-elfulladva mondja.) Drága, drága Giuliám… ezt a könyvet neked köszönhetem… a gyönyörű szemednek,… a cseresznye-ajkadnak, a… a hattyúfehér kebleidnek… a szép, sima bőrödnek, a… karcsú, formás…( Itt elfullad a hangja, lehanyatlik a keze, mintha elaludt volna.)

FELESÉG (Bejön, teljes védőfelszerelésben, kezében homlokhőmérő.) Na, mutasd magad! Jézus isten! Majdnem 40 fok!

TELEFON (Csörög, feleség fölveszi) Hallo! Io sono Giulia! Mio Giovanni?

FELESÉG János beteg.

TELEFON Non capisco.

FELESÉG Johann ist krank.

TELEFON Non capisco!

FELESÉG Iván bolen.

TELEFON Non capisco!

FELESÉG (Félre) Még egy ilyen buta libát! Csak olaszul tud. A nagy múzsa! (Közben a szótárban keresi olaszul a beteg szót.) Biztos valami utcasarki lotyó. (A telefonba) Giovanni e malati.

TELEFON (sír) Oh, povero!

FELESÉG Na, végre, hogy kapizsgálod már! (Leteszi a telefont, a férjet kezdi pizsamába átöltöztetni, közben azt hiszi, hogy alszik, beszél hozzá.) Hogy szeretted vagy tíz évvel ezelőtt, ha vetkőztettelek. A szemüvegeddel kezdtem, milyen édesen bandzsított a szemed. Aztán haladtam lefelé, milyen férfiasak voltak a szőrszálak a melleden, aztán …aztán ott álltál előttem izmosan, mint egy meztelen görög isten. Hajjaj, mivé is tud válni egy egykor szép férfitest! Kopaszodni kezdtél, pocakod lett, a többiről meg már ne is beszéljünk. (Betakargatja) Na, aludj csak tovább!

FÉRJ Nem… nem aludtam…(köhögni kezd, hosszan, kínlódva) A nevedet… a nevedet szerettem meg először. Mondtam már neked, hogy …hogy nem is volt más nevű kedvesem, csak Júlia?... Aztán a kezed… ahogy simogattál, puhán, alig érintve a a bőrömet… ahogy súgtad a fülembe, hogy Jánosom… (Zihál, kicsit hallgat.) A szemüveged, az mindig zavart.

FELESÉG Hát persze! Te intelligens voltál a szemüvegben, én meg vaksi. Vagy ahogy az utolsó évben neveztél, vak tyúk. Vak tyúk vagy, mondogattad, aki talált egy gyémántszemet, és nem tudott vele mit kezdeni.

FÉRJ Te Júlia, ha esetleg meghalnék, csak úgy egész véletlenül…. bocsáss meg nekem… mindenért!

FELESÉG Jó. De csak akkor, ha tényleg meghalsz. Most egyelőre aludj! Azt mondják, az alvás gyógyít. Hozok vizes ruhát a fejedre. (Kimegy a fürdőszobába.)

FÉRJ (Próbál felülni, akadozva Shakespeare-t szavalna.)

Nem fülmile. Nézd, már irígy sugár
 Szegélyzi a felhők nyíló kárpitát

Kelet felől. Az éj lámpái már
 Leégtek, a vidám nap lábhegyen
 Áll a ködös hegyormokon. Szivem!
 Mennem kell, hogyha élni akarok,
 Avagy maradnom és meghalnom itt. (Fáradtan lehanyatlik az ágyra.)

FELESÉG (Jön vizes ruhával, megáll, hallgatózik.) Aha, már egyenletesen szuszog. Sőt, horkol. Akárcsak régen. Na, az jó. Akkor már megmarad.

*Sötét*
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