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*A félhomályos színpadon Apa, Anya, Fiú, külön-külön a lakás három, egymás mellett álló, elölről látható szobájában. Mindegyikük előtt nyitott laptop, arcukra ezekből kék fény vetül. A Fiú a saját szobájában (bal szélről)hason hever a földön, körülötte elképesztő rendetlenség. Mellette, középen, a konyhában Anya, az asztalra tett laptop előtt ül. Apa a jobb széli hálóban az ágyon fekszik, hasán a laptoppal. Mind belemerülnek, írnak a billentyűzeten, stb. Mindenki kényelmes, otthoni ruhában van. A lakás berendezése egyszerű, jelzés-szerű, a konyha területe kb. kétszer akkora, mint a két, szélső szobáé.*

*A nézőtérrel szemben, a színpad fölött, jól látható helyen egy képernyőn folyamatosan ki van vetítve a dátum és a pontos idő (ez a cselekmény közben néha átvált, az új nap kezdetét pillanatnyi teljes sötétség jelzi a színpadon), és a hírekben szokásos osztott keretben az aznap a koronavírusban megbetegedettek, elhunytak, és a gyógyultak száma, ami a dátumnak megfelelően változik. Történik március 26. és április 9. közt.)*

FIÚ *(röhögve, kicsit bosszúsan)* Ne szarozz, tesó, tizennégy percünk maradt, mondjad már, milyen vonallal jelölted a kibaszott, szaros morfémákat… *(kis csend, amíg a skype túloldalán lévő mond valamit)*… jó, de a hullámosat már használtuk a geci fonémára… A Trump tesztje miért negatív?!... Isten fogyatékos, vagy mi van? (kis csend, nagy röhögés) Jól van, bazmeg, te se vagy normális… Na, húzzunk bele, tesó, Kovi 12 perc múlva lecsengeti, és kurvára nem tartunk sehol… *( a szövege lassan elhalkul, Anyáé felerősödik)*

ANYA …jó, tesókám, legalább te ne üssél, rendben? Kötélen táncolok minden nap. Legszívesebben sikítva pofoznám, hogy nem megy sehova, de ha nem tudom hosszú távon megnyerni és együttműködni vele… aha, és ha megpofozom, és lekötözöm, és bezárom, akkor szerinted nem mászik ki az ablakon? Értsd már meg, hogy egy esélyem van, ha megérti, ha belátja, hogy ez nem az én jófejségemen múlik… De igen, elmondtam, hogy ha elengedem Julihoz, mert cuki vagyok, attól még kurvára megfertőződhet… Tudja, hogy fiatalok is vannak lélegeztetőgépen, néz híradót. *(kis csend)* Édesem, ennél kevesebbért is rám vágja az ajtót, és bedugja a fülét. Neki ez hegyi beszéd, hogy a mi fiatalkorunkban skype meg emil se volt, csak olaj lenne a tűzre… De te meg azt lásd be, hogy ha piciket engedek, és lehetőleg még most, amíg az átfertőzöttség nem olyan magas… elmondhatom?! – akkor érezni fogja, hogy van bennem kompromisszum-készség, és inkább fog együttműködni velem, mintha mindent megtagadnék… Naponta sakkozom ezzel… persze, háztól-házig vitte Sebi kocsival, és mindig van nála kézfertőtlenítő, meg maszk is… kitanítottam, hogy a lépcsőházban ne érjen semmihez, és ne használja a liftet… jól van… ti jól vagytok? *(halkul, Apa hangja erősödik. Közben néha hallatszik a fiú nevetgélős chatelése is, pár szó, vagy csak a szája mozog, időnként testhelyzetet vált, stb.)*

APA (*laptopján gépel, közben magában, de jól hallhatóan beszél. Mintha mindezeket mondaná, felmutatná valakinek*) De ezt most miért nem rakja át oda… rejtélyes. Rejtélyes. Aha, na ez az… csináld… a picsába. Kurva Excel, most mit írod felül, nem ezt akartam… ezt nem hiszem el… vagy ez?... na végre. Putty. Ez az, elküldés. *(Viberen betárcsáz, hallható a szignál. Utána egészen más, nyugodt, kellemes, a behízelgőt súroló hangon)* Szevasz, Tamás. Na, megvannak a teljesítési igazolások. Elpöcsöltem vele egy darabig, de az előbb átküldtem neked. Megjött? Remek. Ránéznél később, hogy rendben van-e?... Mi jól, a fiamat kicsit nehéz itthon tartani. És ti…? Aha. Persze. Hát ez van. Rendben, Tamás, akkor szerdán. Visszaigazoltalak, persze. Szia. *(Sóhajtva leteszi a laptopot az öléből, felül, az ágy szélén ülve egy darabig a két kezébe temeti az arcát. Aztán fel-alá járkál, hívást indít a telefonján. Mint eddig is, csak az ő hangját halljuk, a beszélgető-partneréét nem.)* Szia, Anyuci. Hogy s mint vagytok? *(hosszabban járkál fel-alá, csak hümmög, néha megpróbál mondani valamit, de két szó után elhallgat érezhető, hogy egy beszédáradattal szemben elengedi, hogy bármit is mondjon. Csak az arcán látjuk, amit átél feszültség, „aha, megy a régi nóta” érzés, bosszankodás, beletörődés.)* Hát ez most nem biztos, hogy jó ötlet, Anyuci. Öcsiék is ezt akarják…? És ők még dolgoznak ezen a héten? Neked se kéne most a közelükbe menned. … Ezt most úgy mondod, mintha nem tudnád. Mert megfertőzhetnek, Anyuci… de ez nem jön ki azonnal. Két hetet mondanak, még három is lehet… nem jön ki ilyen hamar… jó, majd megbeszélem Lilivel. Na, vigyázzatok magatokra. Puszillak. *(hatalmasat sóhajt, leengedi a telefont, visszaül az ágy szélére, kezébe temeti a fejét.)*

FIÚ *(gyengéden,halkan, szerelmesen)* Szia… (*kis csend, a hason fekvésből a hátára gördül, és maga fölé tartja a laptopot, háttal a közönségnek, aki így szembekerül a képernyőn látható, bájos lánnyal. A Fiú mozdulata egyben játékos is, mint akit lebirkóztak, akinek fölébe keveredtek)* Én is. Én is megbolondulok, Juli. Tegnap félig megettem a sáladat. (*a háttérben közben némajáték Apa megfáradt, derék-egyengetős mozdulatokkal átmegy a konyhába, beszélni kezd Anyához, aki háttal állva ételt készít a pulton. Lassanként leteszi a kanalat, Apa felé fordul, felváltva beszélnek, hallhatatlanul. A hangulat köztük érezhetően egyre feszültebb. A Fiú közben visszahengeredett a hasára.)* Mi, a sapkámból sincs sok…? Bezabáltad, mohó kutya? Ez van, nem kapsz mást… Teleportálhatnál a kölnidből, már kiszagoltam belőle az összeset… igen… most már pontosan olyan büdös, mint a lábam… ne, ne könyörgök, ne kapcsold ki! Just kidding. Igen, igen, a rabszolgád ezer évig!!! Soha, esküszöm! Igen, örökre! Sőt, ökörre! Ne, ne! Meghalok, ha leteszed… akut légzési elégtelenségem lesz, kis mocsok vírus, és meg fogok halni… soha nem bocsátod meg magadnak… megageci vagyok, ez van, ilyen alakkal jársz, baby. Ezt dobta a gép. *(Hasra fordul, az előbbi módon magasba emeli a laptopot, a lány gyengéden nézi, nevet, mond valamit, amit nem hallunk.)* Na mesélj, kis dalos madaram. *(kuncog*) Ezt már nem mosod le magadról, gondolkoztál volna, mielőtt azt a Gorillaz – nótát elkezdted nyomni ott a folyosón… minden cselekedetünk végtelen bűnhődést von maga után, Júlia. (*Apa és Anya szövege hangosodik, Fiúé eltűnik, de továbbra is különböző testhelyzetekben kifacsarodva chatel, némajátékban.)*

ANYA Ezt nem tudom elhinni, Sebi. Ezt nem gondolhatod komolyan.

APA De hát ők se mozdulnak ki már napok óta. Öcsi a héten már nem dolgozott. Csak így szűk körben…

ANYA De a sógornőd és Zizi is bejárnak az oviba, Lajos továbbra is fuvarozik, és az anyád 82 éves. Te meg asztmás vagy, én meg immungyengítőt szedek a szaros artritiszemre.

APA Szerintem túlizgulod. Most van összesen 161 beteg az egész országban, háztól-házig kocsival mennénk, senkinek sem adunk puszit…

ANYA Hihetetlen. Mintha az egésznek a lényegét nem értenéd. Fél Európa bezárt, sorban mondják le a nagy koncerteket, az olimpiát…

APA …az olimpián milliók lennének, mi meg összesen kilencen…

ANYA Sebi, temetések, esküvők, műtétek maradnak el, mi meg elmegyünk kibaszott névnapot köszönteni?!

APA Tudod, hogy nem névnap. Karácsony óta nem voltam az anyámnál. Meg a testvéremnél.

ANYA Most meg veszélyeztetnél mindenkit. Ők is néznek tévét. Tudják, hogy mi van. Miért nem lehet most skype-on koccintani?

APA Azért van egy fogadásom, hogy ha a te szüleid kérnék, akkor meg tudnád magyarázni nekünk. Valahogy mindig az én családom szív.

ANYA *(leengedett kézzel, miközben eddig gesztikulált; dühösen, de reménytelenül)* Ez aljas volt. Hetek óta nem voltam a szüleimnél, és nem is leszek, pont azért, mert féltem őket. Akiben van egy kis felelősségérzet, az otthon marad, te meg bűntudatot akarsz kelteni bennem, mintha csak kedvem szottyant volna betartani a családodnak?

APA (*halkan, feszülten, mormolva)* Nem az első eset lenne.

ANYA *(dühödten)* nem mersz nemet mondani az anyádnak meg az öcsédnek, erről van szó?! Te kimehetsz, de mi Danival itthon maradunk. *(pici szünet.)* Annak se sok értelme van, mert ha te megfertőződsz, akkor mi is. És te is átadhatod nekik, még nem vagy 2 hete karanténban. *(feszülten, de a megoldást keresve)* Beszélhetek velük én?

APA *(megbántva, megalázva, morogva)* azt csinálsz, amit akarsz.

*Anya a konyha közepén állva telefonál. Az első szavakat még halljuk* Szia, Jutka, nem rosszkor…?*, aztán csak némajátékban látjuk a telefonálását. Az arca elszánt, de nyugodt. Apa és Fiú eközben őt kerülgetve, néha gyakorlatilag beleütközve mozognak a konyhában, egyértelmű, hogy nem látják/nem vesznek tudomást róla.*

FIÚ *(kijön a szobájából, lomhán mozog, kicsit zavartan néz az apjára)* Mikor eszünk?

APA *(fáradtan)* Nemsokára. Anya már főzi az ebédet.

FIÚ Ő hol van amúgy?

APA Szerintem lement telefonálni.

FIÚ Összevesztetek?

APA *(zavartan)…*Miért?

FIÚ Elég lehúzó a fejed.

APA Ja, az alapból… volt egy vitánk, igen.

FIÚ és elmondod…?

APA Majd el. Már nincs órád?

FIÚ Most lett vége a magyarnak, van egy szünet, utána történelem lesz.

APA Gézuval tanultok együtt…?

FIÚ Mindig vele vagyok párban, már mondtam. Nem figyeltek. Te se, meg anya se.

APA Danikám, azért ez a „ki nem figyel a másikra”- kérdés… tegnap óta kérjük, hogy pakold ki a mosogatógépet, a te napod volt…

FIÚ *(emelt hangon, idegesen, „kezdődik”-érzés)* És akkor is elmondtam, hogy sok a leckém, és alig aludtam.

APA Mert mi nem dolgozunk, ugye? Mi csak buliból maradtunk itthon. És ki kérte, hogy hajnalig maradj fenn? Így nem lehet koncentrálni másnap.

FIÚ (*nagyon feszült, alig uralkodik magán)* Jó, erre nincs időm, viszlát. *(Beindul a szobájába)*

APA *(tehetetlen, dühödt, de hirtelen erőt vesz magán, szándékosan csendesen)* Mi lenne, ha most nem mennél el?

FIÚ *(megáll)* És azt hallgassam, amit már ezerszer? Mit csinálok rosszul, mitől fogok meghalni?

APA Semmi ilyesmiről nem akartam most beszélni.

FIÚ Szóval?

APA Azon vesztünk össze, hogy ki szerettem volna menni Erzsi mamáékhoz hétvégén, anya szerint meg túl veszélyes.

FIÚ Túldrámázta, mi? Mindent túltol. Már először is megértem, de még elmondja háromszor, az ajtóban állva.

APA Hát erre hajlamos. De mondjuk én se vagyok biztos benne, hogy mit hallasz meg, mert mindig a telefonodat nézed.

FIÚ Tudok közben figyelni. Egyszerű multitasking. És akkor mi lesz? Kimegyünk?

APA Szerintem éppen most beszéli le az öcséméket róla.

FIÚ Őszintén, Apa? Nekem nagyon nem hiányzik, hogy kimenjünk, tudod, milyen feszengős, senkivel nem tudok dumálni két szót se. Abból viszont olyan szinten elegem van, amit Anya csinál… mindenkit leural, mindennek úgy kell lenni, ahogy ő akarja… hogy bírod ezt? Miért nem rakod helyre?

ANYA (*fokozatosan hallhatóvá válik, ahogy telefonál)* …majd megünneplünk mindenkit egyszerre, ha vége ennek az őrületnek… köszi, Jutka, jobb lesz ez így… tényleg… ti is vigyázzatok egymásra… szia, szia… *(leengedi a telefont a kezéből)* Na. Szabó Lili ezt is elintézte.

*A férfiak jelentőségteljesen összenéznek. Megértés, szolidaritás.*

FIÚ mi lesz a kaja?

ANYA Lencsefőzelék kolbásszal.

FIÚ oké, az elmegy.

ANYA *(Apához)* Beszéltem Jutkával. Teljesen jól vette, szerintem meg is könnyebbült. Megegyeztünk, hogy a karantén után tartunk egy tömbösített ünneplést. *(Apa rezignáltan tudomásul veszi. Anya Fiúhoz)* Dani, teríts meg, légyszi, ebédelünk.

FIÚ *(felcsattan)* nem az én napom van!

ANYA igen, de tegnap a te napod volt, és megcsináltuk helyetted, merthogy olyan sok dolgod volt.

FIÚ *(belelovalva magát az előző menetbe)* Az egész kibaszott naposrendszert nem akartam, csak rám nyomtátok! Elegem van belőle, hogy minden szart ledugtok a torkomon! Bocsánat, hogy egész nap tanulok!

APA *(a felháborodottságtól, a tehetetlenségtől reszkető hangon)* És valahogy pont akkor lesz eleged, amikor neked lenne dolgod…?!

ANYA *(nehezen türtőzteti magát)* Az életnek valahogy működni kell, Dani. Egy család vagyunk, mindenkinek ki kell venni a részét.

FIÚ *(az Igazság Lovagja)* Nem veszed észre, hogy terrorizálsz bennünket?! Folyton az van, amit te akarsz! Most is eldöntötted apa helyett, hogy nem megyünk ki. Nem azért, nem akarnék kimenni, de nem veszed észre, hogy mekkora diktátor vagy?

ANYA *(a feldúltsága hirtelen átvált)* Nem én vagyok a vírus, Dani.

FIÚ Te rosszabb vagy! Ez a szar két hónap múlva el fog múlni, te meg itt maradsz! *(Egy pár pillanatig még rémülten, elkeseredve néz Anyára, aztán sarkon fordul, bemegy a szobájába, becsapja az ajtót. Egyszerre mennek ki a színről Anyával)*

*ANYA* *némajáték kinyitja a száját, hogy megszólaljon, végül csendben marad, és kimegy. A mozdulat lassú nem kirohanás, hosszú ideig benne van a levegőben, hogy talán mondani fog valamit. Aztán, mint aki hirtelen rájön, hogy felesleges, esélytelen, úgy megy ki. Egyszerre fordulnak ki a konyhából a Fiúval.*

*Sötét*

*a kijelzőn másnapi dátum, emelkedő beteg-, és halottszámok*

ANYA *(szép, egyszerű, alkalmi ruhában van, enyhén kisminkelve, finom ékszer, de a lábán papucs. A falióra reggel 7-et mutat. Közönséggel szemben, a nyitott laptop előtt chatel valakivel. Az asztalon borosüveg, kristálypohár.*

*Közben Apa és Fiú végig a konyhában vannak, némajáték Anyáról és egymásról végig tudomást nem véve mozognak. Apa (tegnapi ruháiban) néha valamit beír a pulton álló laptopjába, közben sétál, időnként megnéz valamit a telefonján, elbizonytalanodva megáll. Kinyitja a konyhaszekrényt, csokit vesz elő, majszol, visszatér a laptophoz, telefonhoz. Mozdulatai bizonytalanok, szárnyaszegettek. A mozdulatok koreográfiája olyan, hogy lassanként közeledik a konyhaasztalnál ülő, őt nem érzékelő Anyához. Van 1-1 pillanat, amikor összeér a hátuk, vagy Apa végigsimít a szék támláján, amiben Anya ül. A jelenet végére, mint aki egy kényelmes helyet keres, vagy a wifi-elérést próbálgatja, kiköt Anya székének lábánál. Leül, kényelmesen elhelyezkedik, ölében a laptoppal, végül pedig, mint aki megtalálta a legkényelmesebb pózt, a szék lábához támasztja a hátát, odasimul, a fejét a szék ülőkéjéhez hajtja.*

*A Fiú (tegnapi ruháiban, de nyaka körül nagy, nőies színű sállal) a konyha egy távolabbi pontján egy másik, az Anyáéval egyforma konyhaszékkel ad elő ügyességi játéknak, vagy unatkozás közbeni rugdosásnak tűnő monodrámát hátán fekve odébb rúgja a széket, mint akinek útban van, aztán lábbal mégis kinyúl érte, visszahúzza, még nagyobbat rúg bele, elismeréssel nyugtázza, milyen messzire repült. Most megpróbálja úgy elérni, hogy a teste nem kerül túl egy titkos, láthatatlan vonalon lábát messzire kinyújtva, bravúros ügyességgel csak a lábfejét használva húzza vissza a széket. Hátán fekve, a széket a levegőbe kinyomva felrúgja és elkapja csak lábbal próbálja, ez többnyire sikerül, de néha nem, ilyenkor 1-1 rövid káromkodás Fuck, bazmeg, stb. Egyszer kézzel is utánakap, sikerül megtartania a levegőben, de látható a csalódás, amiért a lába nem volt elég. /Akár rá is gyújthat közben/ Lassan az elrúgás – visszahúzás eltűnik, átadja a helyét az egyensúlyozó játéknak picit feldobja a széket, és megpróbálja úgy elkapni, hogy a szék négy lába az ő két tenyerében – két talpán landoljon. Ez eleinte nem mindig sikerül, van, hogy az arcára esik, ilyenkor odakap, káromkodik, újra elrúgja, de visszahúzza. A jelenet legvégére már ügyesen elkapja és megtartja négy ponton a széket, elégedetten mosolyog.*

ANYA …nekem is ez volt a legjobb. A fiúk nyolcig alszanak, ebben az egyben még biztosra tudok menni. A tieidnek is csak 9-től van az online óra…? *(elmosolyodik, hümmög, reagál a másik által mondottakra. Aztán zavartan, meghatottan lehajtja a fejét.)* Köszönöm, édesem. Még ilyen szülinapom se volt. Ahogy öregszünk, szép lassan minden megtörténik, amiről azt hittük, hogy lehetetlen. *(kis csend, a végén derűsen, felszabadultan elneveti magát)* …Gábor ÖSSZERAKTA a garázst?! Há’ mondom én, hogy akkó’ má’ mind meghaltunk, oszt fel is támadtunk, ez biztos nem a valóság… A füvet is lenyírta…? Akkor mégis a Paradicsomba kerültünk? Valami tévedés folytán? *(kuncog; kis csend)* Andrással beszélsz…? Nem nagyon tud, folyton ott van a család… hogy bírod? *(együttérzően hümmög, hallgat)* Margókám, talán ez lesz az a gondolkodási idő, amit szerettél volna… nem így akartad, persze, tudom én… de valamire ez is jó lesz, Manci. Luca…? Hát tudod, hogy ő már Karácsony előtt összeköltözött Özrannal… most nagyon jó, hogy közel vannak anyuékhoz, háromnaponta bevásárol nekik… nem, na ő aztán tényleg vigyáz… gyakorlatilag szkafanderben viszi fel a fertőtlenített cuccot, és zacskóban a kilincsre akasztja, be se megy… *(nevetve)* Dani karantén-nácinak hívja… Olyan jó, hogy van egy lányom is, az egyetlen, aki miatt nem kell izgulnom, mert ő megértette… múltkor mondom neki, hogy nem kell mindent egyenként lesúrolni Domestossal, azt a nagyi is meg tudja csinálni a kertben. Te, úgy rámszólt, hogy nem ismerem a saját anyámat?! simán kitelik tőle, hogy nem húz kesztyűt… Egy pillanatra átfutott rajtam, hogy ilyennek láthatnak a fiúk, mikor odaállok a fejük felé, hogy ez a kézmosás csak 12 másodperc volt… én is utálnám, de mit csináljak, ha ennek a szarnak a burka csak húsz másodperc után kezd felbomlani… Mindegy, már így is én vagyok az ördög, az oltásellenes feminista, és nem is lenne itt semmi baj, ha nem hisztiznék…(*kis csend*) Nem, Sebi nem segít. Pont olyan, mint eddig. Csodálatos kenyereket süt, áldozatosan bevásárol nekünk, ami után nem mos rendesen kezet, és egyedül hagy a ringben a fiunkkal. Csak egy kicsit lenne bátrabb, úgy tudnám szeretni. Tudod, mikor kihirdették ezt a bolti rendeletet, hogy 65 felett csak délig lehet vásárolni, azon kaptam magam, hogy büszke vagyok, bazmeg… igaz, hogy vén picsa lettem, de még nem *az a vén…* akár még háromig is mehetek boltba… *(szomorúan nevet)* Emlékszem, hétfőn hogy kiakadtam azon, hogy én itt szájmaszkozom – kesztyűzöm, meg kerülgetek mindenkit, a Spar meg dugig volt nyugdíjassal… az volt bennem, hogy makacs, önző vénemberek… aztán másnap még kimentem a kertészetbe palántáért, hogy tudjak ültetni, az egész bazi nagy területen volt összesen öt ember az eladóval együtt, kártyával fizettem, szóval még készpénzhez se kellett érni, és nekem olyan volt az a sok gyönyörű virág, Margó, mintha fél órára visszakaptam volna a szabadságot… itt ez a szépséges tavasz, és mi benn rohadunk… aztán elkövettem azt a hibát, hogy elmondtam Lucának. Lekapott a tíz körmömről, hogy hogy lehetek ilyen felelőtlen, hogy oda nem volt muszáj kimenni… és semmi nem ment be neki, hogy ott nem volt ember, és szabad levegőn voltunk, és nem értem hozzá semmihez… szóval, hogy a Spar, az nem baj, mert enni muszáj, mindegy, hogy úgy voltunk, mint a heringek, de a kertészet, az bűn, mert azt élvezetből csináltam… pont olyannak láthatott, mint én a nyugdíjasokat a Sparban… rájöttem, hogy nem tudom betenni magamat ötven és a halál közé… és tizenkét év múlva ugyanígy tiltakozna bennem valami, hogy rendeletileg öreg legyek… hát ez az… én is védeném, ha ennyi maradna a méltóságomból… by the way, itt a bor, koccinthatunk? *(tölt, a teli poharat mosolyogva, gyengéden a képernyőhöz érinti)* arra, hogy túléljük, és tanulunk ebből a szarból… *(iszik, kis csend)* ugyanezt gondolom, Mancikám. Belül pontosan tudom, hogy megérdemeltük. Nincs min felháborodni, szarul éljük az életünket… *(gyengéden)* az olyan jó, hogy veled tudok ezekről beszélni. Senki mással. Milyen kurva fáradt vagyok attól, hogy sose lehetek gyenge, nehogy megijedjenek… Tudod, mit csináltam tegnap éjjel…? A végrendeletemet. *(kis csend, felnevet)* Ja, szétosztottam a hatalmas vagyonomat… Azon se kellett már gondolkodni, hogy a karantén vége után a poromat, ha még egyáltalán külön lesz a többiekétől, szórják a szélbe a Fülöp-hegyről. A legnehezebb az a kis levél volt, amit mellé írtam a fiúknak. Meg az a csomó minden, amit még nem csináltam meg. *(sóhajt, kis csend)* Utána úgy megnyugodtam. Még a mai online előadásomat is megcsináltam. Beáztattam a babot, Dani csak azt eszi meg. Te mindennap főzöl…? *(kis csend)*… hát arra most nincs gond, tényleg. Ha súlyos tüneteim kezdődnének, gyorsan leborotválom a fejemet kopaszra, legalább azzal ne legyen probléma. A hátizsákom már itt van bepakolva a szekrényben. (*Tűnődve)* Néha, hajnalonként, egészen kíváncsi vagyok, hogy fog történni. Amikor gyerekkoromban nem kaptam levegőt a magas láztól, szivárványos karikákat láttam a levegőben... (*kis csend)* gurultál lefelé egy bársonycsúszdán, és sose lett vége? Az se rossz. Jól van, drágám. Ölellek. Megyek, megfőzöm a kávét.

*pillanatnyi sötét a színpadon*

*APA* *saját szobájában, az ágyán fekve dolgozik a laptopon. Feláll, fájós derekát masszírozza, aztán kikémlel, és mikor látja, hogy Anya és Fiú egymással beszélnek a konyhában, behúzza a saját ajtaját, nehogy kihallatsszon, és tompított hangon, de jól érthetően beszél a telefonján.*

*Anya és Fiú közben némajátékban Anya /gyors átöltözés után/ a konyhában, szokásos otthoni ruháiban főz, közben valamiért bekopog Fiúhoz, aki az ágyán ülve gitározik, a kopogásra megmerevedik, aztán elszántan tovább játszik. Anya tanácstalanul áll egy darabig a zárt ajtó előtt, újabb kopogásra emelt kézzel, amit aztán lassan leenged. Később Fiú, némi fel-alá járkálás után kimegy a szobájából a konyhába, és az egyelőre háttal álló Anyának mond valamit. Apa monológja közben csak ekkor halljuk, amit mondanak, utána némajátékban „beszélgetnek” tovább. A kezdetben feszült hangulat kettejük közt érezhetően oldódik, Apa monológjának végére egészen bensőségesnek/nyugodtanak tűnik.*

APA Jó napot kívánok, Fehérvári doktornő kérésére telefonálok, a szövettani eredményemről szeretnék érdeklődni… igen, de a doktornő nyomatékosan kérte, hogy ha négy hét után nem kapok visszajelzést, kérdezzek rá… őt nem érem el, de gondolom, jelezte volna, ha megkapja… tudom, hogy milyen leterheltséggel dolgoznak, akármiért nem telefonálnék… értem, hogy ilyen információt telefonban nem szoktak, de a mostani körülmények közt… nézze… miért akarnék bárki más rákjáról tudni… kérem… egy hónapja nem alszom… mondom a TAJ-számomat… Nullahatvanhét… kettőharminchárom…ötszáztizennyolc… köszönöm… *(becsukja a szemét, lassan leengedi a telefont tartó kezét a térdére, aztán, mint aki észbekap, visszateszi a füléhez)*

FIÚ (*miután az előbb nem reagált Anya kopogására, most mégis kijön a szobájából. Vágyik rá, hogy Anyával szóba elegyedjen, mintha nem történt volna semmi. Magában nevetgél,érezhetően várja, hogy Anya megkérdezze, min nevet, de Anya továbbra is háttal neki pakol a konyhaasztalon, szemben a közönséggel. Erre mesterségesen felturbózza a nevetést, és magában, fejcsóválva kezd beszélni)* Ez kész, ezt nem hiszem el… Hallottad, mint mondott ez a faszkalap Balsoj Néró? Hogy valamiben meg kell halni, úgyhogy nem kell a koronával foglalkozni…

ANYA  *(arccal a közönség felé; még mindig csalódott és megbántott, amiért az előző kopogására, szólítására a Fiú semmit sem reagált. Az arcán átvonul, hogy most mindjárt ráordít, vagy, ha attól meg is tartóztatja magát, inkább hallgat. Aztán megfogja a tegnap reggeli borosüveget, hogy lepakoljon a terítéshez, lehajtja a fejét, lassú, mély levegőt vesz, és csendes, békülékeny hangon)* De hát tudtuk, hogy nem normális.

FIÚ (*megkönnyebbülve, szinte boldogan, energikusan)* Anya, az a kretén kétszázmillió embernek mondja meg a tutit… *(elhalkulnak, de Fiú továbbra is magyaráz, Anya figyel rá.)*

APA *(csukott szemmel tartja a füléhez a telefont, kihangosítva halljuk, hogy mélyeket, zihálva lélegzik)* Igen. Értem, igen. A közeli nyirokcsomóban. Igen. Jelentkezem a doktornőnél. Köszönöm a segítségét. *(leengedi a telefont, két kézzel támaszkodik az ágy szélén. Az előző mély, ziháló légzés hallatszik, majd halkul, miközben Fiú és Anya beszélgetése hangosodik. Az ő jelenetük közben Apát telefonon hívják,.)*

FIÚ … az milyen lenne, ha most valaki kirobbantana egy forradalmat…?

ANYA Baromi veszélyes. Most minden csoportosulás veszélyes.

FIÚ Oké, de ha nem jár csoportosulással?

ANYA De hát azt hogy lehetne…? Valami online felhívással?

FIÚ Például. Összestreameled a kritikus tömeget.

ANYA Az emberek fásultak, Dani. Nem tudom, mi tudna fölrázni bennünket, ha az előző évek összes történése nem volt elég…

FIÚ Anya, tudom, mi a véleményetek, de elmennék Julihoz. Kocsival, maszkkal, mint a múltkor.

ANYA (*belefáradva)* Dani, ha igazán szereted, nem mész oda. És ha igazán szeret, meg fogja érteni. Tudod, hogy Apa asztmás…*(halkulnak, Apa hangja élesedik)*

APA …ez mennyire biztos, Tamás? Maga Halmai mondta Dórinak….? De akkor a tegnapi skype-értekezleten miért nem tudott ezzel előjönni?! …. biztos, hogy tudta, a vezetőségi ülés már 27.-én megvolt… és akkor április elsejei tréfának szánja, hogy májustól nincs állásunk?! De mikor akarja bejelenteni…?!... a gazdasági mentőcsomagra várnak… nekem ne mondd, velem előre megíratták őszig… Tamás, hat évem van a nyugdíjig, egy negyven százalékos leépítésnél úgy megyek a levesbe, mint a pinty… dehogy, hálás vagyok, hogy elmondtad, jobb félni, mint megijedni…

*pillanatnyi sötét – másnap este. A kijelzőn növekvő betegszámok. A konyha és a szülők hálószobája sötét, Fiú szobájában kislámpa ég, törökülésben ül az ágyon, telefonál. Teljesen fekete szabadidőruhában, kapucnis felső. A fején a korábbi női sál úgy van megkötve, mint egy bozótharcoson*

FIÚ (*komolyan, nyoma sincs a korábbi viccelődő hangulatnak. Fojtottan, de érthetően beszél.)* Itt a Pejoratív Törzs. Igen. A szüleim egy órája alszanak, de az anyám hajnali egy körül mindig kijön, fél kettőkor fogok indulni. Minden a terv szerint. Nálam van az anyag. A két fedező osztag Juliék és az ikrek. A tér két sarkán lesznek, ha jön a járőr, hangos röhögéssel magukra vonják a figyelmet, lekötik az akció végéig. Szájmaszk, kesztyű lesz, hogy ne lehessen belekötni. Ha lebukom, azt mondom, a vírus elleni kampány, fogadásból csináltam, senki mást nem nevezek meg. Kettőkor a megbeszélt helyen. (*új hívást indít)* Cső, tesó. Bejutottál az oldalra? Én is. És elfogadta a bátyád TAJ-számát? Bingó. Én is a tesómét írtam be, később azt kamuzhatjuk, hogy tévedés volt, és azt hittük, már 16 évesen is jelentkezhetünk. Tőlem is kért vércsoportot… Honnan derülne ki, hogy nem ez a vércsoport tartozik ahhoz a TAJ-számhoz, ehhez meg kéne hackelniük az orvosi dokumentációt. Jó, a helyszínen még lebukhatunk, de onnan már nem fognak elküldeni, kell nekik az ember… akkor sincs semmi, max hazaküldenek… Tesó, ez egy nagy, svájci cég, minden országban tudnak gyűjteni anyagot. Olvastad, hogy ha lenne egymillió önkéntesük egy hónapon belül, fél év múlva lenne gyógyszer. Na, velünk már megvan kettő a millióból. Ne szarj be a siker kapujában, testvér. Okés, szólj, mit válaszoltak.

*Elteszi a telefont, az asztalról festékspray-dobozt tesz a felsője zsebébe. A sálat ünnepélyes mozdulattal leveszi a fejéről, összehajtja, és megpuszilja. Az éjjeliszekrényére teszi. Elrendezi az ágyát úgy, mintha benne feküdne, lekapcsolja a kislámpát. Óvatosan átlép a konyhába, a szülők hálója felé kémlel. Aztán maszkot, kesztyűt húz, felteszi a pulcsi kapucniját, majd csendesen, a konyha hátsó részében nyíló ajtón kilép a színpadról.*

*sötét – másnap délben, emelkedő esetszámok*

*A konyhaasztalon középen kinyitva Anya laptopja, mellette szép, színes mezei virágcsokor. Apa és Anya a konyhában tevékenykednek egymás mellett, közös ebédkészítés. Pár szót váltanak is közbenpl. pucoljak még zellert?, ilyesmiket. A hangulat békés. Fiú a saját szobájában laptopozik, nyaka körül a női sállal. Anya az egyik apróbb kérdés megválaszolása után minden átmenet nélkül átöleli Apát, és a mellére simul a fejével. Így maradnak egy kicsit.*

APA *(hálásan, boldogan, de visszafogottan)* Eljössz velem sétálni?

ANYA *(behunyt szemmel)* El hát. (*felnézve rákacsint Apára* ) Meg hát. *(viccelődve)* Azt még szabad nekünk, Apuska! Aszt fussunk, mer’ előbb-utóbb visszavonják a 13. havi sétánkat, oszt nézhetünk.

APA *(maga elé, gyengéden)* Kicsit karanténba rakják, aztán egyből duhajkodik.

ANYA *(bekiabál Fiú szobájába)* Dani, jössz egyet járni ebéd előtt?

FIÚ *(kikiabál, de a hangnem évődő)* Még mindig nem!

ANYA (*ugyanígy vissza)* Ne is gyere! Még jól éreznéd magad, és az szörnyű volna! Ott az a sok undorító virág!

FIÚ *(vigyorogva kidugja a fejét az ajtaján)* Jól van, Hillary Clinton, mást nem üzentek az oltásellenes feministák?

APA Nézted már a híreket? Az olaszoknál és a spanyoloknál végre enyhül a helyzet.

FIÚ Aha, az szuper. De hallottad, hogy a hülye szlovákok meg kezdik feloldani a karantént? Most fog szétugrani a cucc a gecibe! Az idióta Boris Johnsonról tudsz újat?

APA Állítólag stabil, nincs gépen.

ANYA (*mutatja a fiúknak a laptopján)* …és láttátok a 103 éves japán nénit, aki kigyógyult a vírusból?

APA *(egy mozdulattal benyúl a szobájába a laptopjáért, nyitva leteszi Anyáé mellé, ő is mutat valamit)…*és a 104 éves oregoni bácsit, aki a szülinapjára már hazamehetett?

FIÚ (*ennyi optimizmus már sok neki*) És hallottátok, amit Matolcsy a forint/euro árfolyamról mondott…? Hoppá, dél van, nézhetem itt a híreket? *(benyúl saját szobájába a laptopjáért, amikor kihozza, és a másik kettő mellé állítja a konyhaasztalra, már hallatszik a híradó szignálja, és egy tévébemondó hangja* „…száznál is több ember fertőződött meg egy budapesti idősotthonban. Az Operatív Törzs a védekező intézkedések szigorítását mérlegeli.” *(Fiú meredten figyel, a szülők is odafordulnak.)* „Ma reggelre több megyeszékhely hivatalos épületein, a fővárosban pedig a Szabadság-híd pesti hídfőjénél jelentek meg azonos szövegű graffitik. A falfirkákon ez áll „Nem vagy a királyunk!” A feliratok egy részét az önkormányzatok már eltávolították. Bár a lakosság körében elterjedt az a nézet, hogy a falfirka a koronára tett utalással a vírus elleni összefogás sajátos módja, a megyeszékhelyek rongálás vétsége miatt indítanak eljárást ismeretlen tettes ellen.” *(Fiú győztesen a levegőbe bokszol)* Ez az!

ANYA *(döbbenten, reménykedő izgalommal nézi a hírt, majd a fiúk felé)* Az elképesztő lenne, ha éppen most történne valami…

APA (*ő is felélénkülve)* Pedig ehhez komoly háttér-szervezés kellett, egy ilyen egyidejű akcióhoz…

ANYA …ki lehetett?

FIÚ *(csukott szemmel, megdicsőülve)* Jézus Krisztus. Superman.

ANYA *(Apához, felvillanyozva)* Hát akkor megkezdjük első karanténforradalmi sétánkat, Kovács bácsi?

FIÚ *(somolyogva, fejét csóválva)* Ti se vagytok normálisak.

ANYA *(Apába karolva, távoztukban visszanéz a konyha hátuljában lévő ajtótól – kedvesen, csúfondárosan)* Hogy unnád, ha azok lennénk.

*pillanatnyi sötét – ugyanaznap, két órával később.*

*Anya és Apa a hálóban ülnek egymás mellett az ágyon, Fiú laptopozik a saját szobájában*

ANYA *(megsimogatja Apa arcát, megindultan)* Olyan jó, hogy elmondtad. Láttam, hogy van valami. … mikor találkozol a doktornővel?

APA *(csendesen, de megnyugodva)* Húsvét utáni kedden már dolgozik, azt írta az e-mailben, a rendelés elején vagy végén mehetek, védőfelszerelésben.

ANYA elkísérhetlek…?

APA de nincs órád akkor…?

ANYA *(gyengéden megfogja az arcát kétoldalt, és „beszél a fejével”)* Sebi, ha akarod, hogy menjek, úgy lemondom, mint a pinty. Úgy lesz, ahogy szeretnéd. Ha nem akarod, nem megyek.

APA *(sóhajtva, megkönnyebbülve)* Oda ne gyere be velem, talán nem is engedik most. De ha megvársz az autóban, meg tudjuk beszélni, mi van. Ezt nem akarnám úgy, hogy Dani itt van a másik szobában.

ANYA *(csendesen)* Persze, csináljuk így. Jössz ebédelni?

APA (*megszorítja a kezét)* Igen.

*Átmennek a konyhába, Anya begyújt a fazék alá, Apa kezdi összeszedni a terítéshez szükséges tányérokat, poharakat. Közben már halljuk Fiút a saját szobájában. Anya közben bekopog Fiú ajtaján, és beszél hozzá.*

FIÚ … ez most nem megy tesó, bocs, de tényleg nem… Apum veszélyeztetett, mert asztmás, elvileg anyum is, mert valami autoimmun szarra szed valami cuccot…

ANYA (*bekopog)* Dani, megterítenél? Kész a kaja, ebédelnénk.

FIÚ *(idegesen kikiabál a chatelésből)* kibaszottul nem érek rá, éppen csinálok valamit!

APA *( leteszi, ami a kezében van, határozottan, kopogás nélkül benyit Fiúhoz, és az eddigi megszólalásaihoz képest elképesztő erővel és határozottsággal rákiált, megragadva a vállát)* Nem beszélhetsz így anyával! Ezt nem teheted meg! Szeret téged, és kért tőled valamit. Egyszerűen nem beszélhetsz így vele. *(zihál)*

FIÚ *(zavart, rémült. A chat-partneréhez)*  léptem tesó, balhé van. *(egy pillanatra lehajtja a fejét. Apa némán, mereven áll előtte.)* … olyan idegesítő, mikor folyton valamit bekiabáltok…

APA *(keményen)* Akkor is beszélj velünk tisztelettel. Mi is úgy beszélünk veled.

FIÚ *(felsóhajt, lekászálódik az ágyról, átmegy a konyhába)*

ANYA *(csendesen)* Apa már le is vette a tányérokat, itt van minden, csak ki kell tenni.

*A szín lassan sötétedik, egyedül az asztal marad megvilágítva. A rávetülő reflektorfény és a színpad sötétje közti kontraszt egyre élesebb. A megvilágított részen a három, egymás felé fordított laptop látszik, és mellettük a csokor mezei virág.*

*Sötét*

2020