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*A különböző önsegítő csoportok a járvány kezdete óta csoportgyűléseiket valamilyen konferencia beszélgetésre alkalmas internetes felületen tartják. A darab kerete egy ilyen skype gyűlés. A darabban nem nevesítünk egy ilyen csoportot sem (AA, NA, ACA, stb), mert azok alapelve az anonimitás, csoportként sem lépnek soha a nyilvánosság terébe.*

*A három színész egy-egy asztalnál ül. Mindegyikük előtt laptop. Mikor a gyűlésen beszélnek, bekapcsolják a laptop kameráját és mikrofonját, és láthatóak lesznek a háttérben lévő vetítővásznon.*

*A gyűlésvezető férfi. Rajta kívül egy színésznő, aki az összes női szerepet játssza és egy férfi színész, aki csak Zsoltit.*

*A gyűlésvezető előtt van még gyertya, kerámia csengő, papírok.*

GYŰLÉSVEZETŐ Sziasztok! Remélem, mindenki itt van, aki részt szeretne venni a mai gyűlésen… De ha közben kapcsolódna be valaki, az se baj. Lehet, hogy van, aki most vesz részt először ilyen skype gyűlésen, ezért pár javaslat: Kérlek, a kamerákat és a mikrofont tartsuk kikapcsolva, hogy ne terheljük túl a rendszert és csak akkor kapcsoljuk be, mikor éppen beszélünk. És akkor elvileg működni fog. Köszi… Hát akkor…

*(A gyűlésvezető meggyújtja az előtte lévő gyertyát és csenget. A következőket papírból olvassa)*

Sziasztok, János vagyok, rosszul működő családban felnőtt gyermek.

MIND Szia, János!

GYŰLÉSVEZETŐ Üdvözlök mindenkit a csoport gyűlésén. Azért gyűltünk össze, hogy megosszuk tapasztalatainkat, amit gyerekkorunkban rosszul működő vagy alkoholista otthonokban felnövekedve szereztünk. Ezek a romboló hatások még a mai nap is befolyásolják életünket. A 12 lépés gyakorlása és a gyűlések rendszeres látogatása által megszabadulunk az alkoholizmus és más családi rendellenesség hatásai alól. Csoport tagként felismerjük magunkban a szennyeslistában meghatározott jellemvonásokat. Megtanulunk csak a mai nap az önmagunkat újranevelő Megoldásban élni. Kérlek benneteket, hogy egy kis csend után mondjuk el a lelki béke fohászát a gyűlés megnyitásaként.

MIND (bekapcsolják a mikrofonokat, a gyűlésvezető előre mondja a sorokat, a többiek utána mondják)

Istenem,

adj lelki békét annak elfogadására, amin változtatni nem tudok,

Bátorságot, hogy változtassak, amin tudok

És bölcsességet, hogy felismerjem a különbséget.

*kikapcsolják*

GYŰLÉSVEZETŐ Megkérem azt a társunkat, aki a szennyeslistát választotta, hogy olvassa fel!

ZSOLTI Sziasztok, Zsolti vagyok…(habozik, nem tudja, mit mondjon) Mondjuk felnőtt gyermek.

MIND Szia, Zsolti!

ZSOLTI A Szennyeslista:

Elszigetelődtünk és félünk az emberektől és a tekintéllyel vagy hatalommal rendelkezőktől.

Elismerést vadászók lettünk, jóváhagyást, megerősítést, elfogadást keresők és eközben elveszítettük önmagunkat.

Félünk a dühös emberektől és bármilyen személyes kritikától.

Alkoholistává válunk vagy velük lépünk házasságra, esetleg e kettő együtt, illetve találunk más kényszeres személyiséget, például egy munkamániást, hogy kielégítsük beteges elhagyatottsági szükségletünket.

Életünket az áldozatoknézőpontjából éljük és vonzalmat kelt bennünk az efféle gyengeség a szerelmi és baráti kapcsolatainkban.

Túlfejlett felelősség érzetünk van, és könnyebb másokkal törődnünk, mint saját magunkkal; ez teszi lehetővé számunkra, hogy ne nézzük túl szigorúan saját hibáinkat, jellemvonásainkat.

Bűnösnek érezzük magunkat, amikor kiálunk magunkért, ahelyett, hogy engednénk másokank.

Függővé váltunk az izgatottságtól.

Összekeverjük a szeretetet a sajnálattal, és megpróbálunk „szeretni” embereket, akiket „sajnálhatunk” vagy „megmenthetünk”.

„Kipárnáztuk” traumatikus gyermekkorunk érzéseit; elveszítettük a képességünket arra, hogy érezzük vagy kifejezzük érzéseinket, mivel ez annyira fájdalmas számunkra (*tagadás*):

Keményen bíráljuk magunkat és nagyon alacsony az önbecsülésünk.

Függő személyiségek vagyunk, akik rettegnek az elhagyatottságtól és mindent megtesznek egy kapcsolat fenntartásáért, hogy ne tapasztalják meg az elhagyatás érzésének fájdalmát, amit átéltünk beteg emberekkel élve, akik nem voltak ott velünk érzelmileg soha.

Az alkoholizmus családi betegség, és mi para-alkoholistává váltunk, és felvettük a betegség jellemvonásait, még akkor is, ha nem nyúltunk italhoz.

A para-alkoholisták inkább reagálók, mint kezdeményezők.

Köszi.

MIND Köszönjük, Zsolti!

GYŰLÉSVEZETŐ Megkérem azt a társunkat, aki a 12 lépést választotta, hogy olvassa fel!

ILDI Szisztok, Ildi vagyok, rosszul működő családban felnőtt gyermek.

MIND Szia, Ildi!

ILDI A 12 lépés

1, Beismertük, hogy nincs hatalmunk az alkoholizmus vagy más családi rosszul működések hatásai fölött – hogy életünk irányíthatatlanná vált.

2, Arra meggyőződésre jutottunk, hogy egy önmagunknál nagyobb Erő helyreállíthatja lelki egészségünket.

3, Elhatároztuk, hogy akaratunkat és életünket – a saját felfogásunk szerinti - Isten gondviselésére bízzuk.

4, Mélyreható és bátor erkölcsi leltárt készítettünk magunkról.

5, Beismertük Istennek, magunknak és egy másik embertársunknak hibáink valódi természetét.

6, Teljességgel készek voltunk arra, hogy Isten megszabadítson e jellembéli hiányosságainktól.

7, Alázatosan kértük őt fogyatékosságaink felszámolására.

8, Számba vettük mindazokat, akiknek valaha kárára voltunk és készek voltunk mindnyájuknak jóvátételt nyújtani.

9, Közvetlen jóvátételt nyújtottunk mindazoknak, akiknek tudtunk, kivéve, ha ez nekik vagy másoknak sérelmes lett volna.

10, Folytattuk az önvizsgálatot és amikor hibásnak találtuk magunkat, haladéktalanul beismertük.

11, Igyekeztünk – ima és elmélkedés révén – tudatos kapcsolatunkat a saját felfogásunk szerinti Istennel fejleszteni, csupán azt kérve tőle, hogy velünk kapcsolatos akaratát felismerhessük és erőt, hogy azt kivitelezhessük.

12, E lépések eredményeként szellemi ébredést tapasztalván, igyekeztünk ezt az üzenetet továbbadni másoknak, akik még szenvednek, és ezeket az elveket életünk minden megnyilvánulásában gyakorolni.

Köszi!

MIND Köszönjük, Ildi!

GYŰLÉSVEZETŐ A felolvasottakkal akkor is azonosulhatsz, ha nem volt nyilvánvaló alkoholizmus vagy függőség az otthonodban. Ez gyakori, mert a rendellenesség előfordulhat olyan családokban is, ahol nincs jelen függőség. Üdvözlünk téged!

Szeretném összefoglalni a gyűlés szabályait:

Amit a gyűlésen hallasz, az maradjon a szoba falai között.

Nem beszélünk keresztbe a gyűlésen, azaz nem vágunk közbe, nem hivatkozunk, vagy nem fűzünk megjegyzést ahhoz, amit egy másik személy mondott a gyűlés alatt. Elfogadjuk megjegyzések nélkül, amit mások mondanak, mert ez számukra igaz.

Amikor egy gyűlésen valakit elöntenek az érzelmei, akkor nem érintjük meg, nem öleljük át, vagy próbáljuk megvigasztalni. – Hát megérinteni most nem is tudnánk… - Ha valaki gyűlésen elkezd sírni, hagyjuk meg neki, hogy átérezhesse érzelmeit megszakítás nélkül.

A gyűléseink nem terápiás alkalmak, nem beszélünk terápiás technikákról. Míg lehetnek megosztásaink a tanácsadónkkal való munkáról, a gyűlések középpontjában a 12 lépés áll.

Bátorítunk minden tagot, hogy nyíltan ossza meg tapasztalatait a témával vagy más öröm/bánat érzésekkel kapcsolatban. Tiétek a szó!

*Hosszú csend*

ZSOLTI *(bekapcsolja a kamerát és a mikrofont, csak ő látszik a képernyőn)* Sziasztok, Zsolti vagyok, állítólag rosszul működő családban felnőtt gyermek, állítólag alkoholista, meg még drogos is… De tényleg. Csak azt nem tudom, hogy mitől… Mert oké, elég furák voltak a szüleim, de ezt csak most gondolom. És most se igazán tudom. Szerintem elég sokan éltek így, meg fel is nőttek és semmi bajuk. Az én szüleim nem voltak alkoholisták. És ha én az is lennék, amit azért vitatnék, akkor sem miattuk. Rendesen felneveltek, vigyáztak rám. Szerettek is. Ahogy tudtak. Az anyám nagyon, az apám meg… fene se tudja. Valószínűleg ő is nagyon, csak nem tudta kimutatni. Attól még semmi rosszat nem tett. És nem hiszem, hogy az az egy-két apai pofon olyan nagyon nagy baj lett volna. Nem esett jól, naná. Kinek esik jól? De nem haltam bele.

Az anyám meg imádott, én voltam a mindene. Éjszakákig dumált velem, mikor kiskamasz voltam… Ha szerelmes voltam, neki bátran elmondhattam. Mindenben mellettem állt.

És amikor felnőttem, akkor is rengeteget segítettek. Mikor mivel. Sokszor pénzzel is, ha az kellett. Lakásom se lett volna nélkülük.

És akkor most mit? Kezdjem el bántani őket, mert hülyén is tudtak viselkedni néha? Ki nem? Szerintem elég jó szüleink voltak nekünk a tesóimmal, minden tiszteletet megérdemelnek.

És oké, én most iszom, mert kicsit sok lett minden, de nem hinném, hogy ezt az ő nyakukba kéne varrni. Végül is ki iszik, ők vagy én? Szóval, ha rosszul is működött volna az a család, hát tízből kilenc akkor rosszul működik. És akkor itt mindenkinek hülyének kéne lennie.

Az én állítólagos alkohol problémám meg szintén eléggé általános. És kinek ártok vele? Nem szoktam berúgni, még csak dülöngélni sem. Esténként fröccsözök, lazítok. Van miért. Két kisgyerekem van meg a meló. Meg az anyukájuk is. Plusz most egy hete még a bezártság is hozzá…

*Zsolti odamegy Fruzsihoz, aki a telefonját nyomkodja, megpuszilja*

FRUZSI Mit akarsz?

ZSOLTI Semmit, csak olyan régen beszélgettünk. Napközben a gyerekektől nem is tudunk. Ilyenkor meg mindig bealszunk. De aludjunk, ha nagyon álmos vagy…

FRUZSI Nem annyira.

ZSOLTI Hiányzol.

FRUZSI Te is...

ZSOLTI Félsz?

FRUZSI Hát persze.

ZSOLTI Jaj, ne már… A sima influenzába többen halnak bele minden évben, csak az nem hír…

FRUZSI Szerintem meg ne becsüljük alá. Kurva nagy baj van.

ZSOLTI De igazából nem erről van szó. Te is tudod.

FRUZSI Hanem miről?

ZSOLTI Hát, hogy igazából nem emiatt szorongsz. Hol a globális felmelegedés, hol ez a vírus…

FRUZSI Igen, mert ez a szar vesz körül. És igen, nem tudok nem arra gondolni, hogy elkapom és meghalok… és akkor a gyerekeim árván maradnak. Vagy ők kapják el és végig kell néznem, ahogyan meghalnak. És akkor én nem akarok tovább élni… Vagy elkapjuk mind és meghalunk. Biztosan nem egyszerre. Melyikünknek kell végignézni a többieket?

ZSOLTI De nem erről van szó.

FRUZSI De. Erről van szó. Szorongok. Szerintem ez normális.

ZSOLTI Azért szorongsz, mert nem tudod, mihez kezdj magaddal, ha majd a kicsi is oviba megy. Hogy hogyan fogsz munkát találni, pénzt keresni…

FRUZSI Nem! A felmelegedés miatt szorongok meg a vírus miatt…

ZSOLTI És mit szeretnél? Ha én is be lennék szarva?

FRUZSI Nem, csak azt szeretném, ha nem kezelnél le, mint egy taknyos kis hülyegyereket!

ZSOLTI Én meg nem akarok beszarva élni, hogy jaj, mindjárt meghalunk. Elenyészően kicsi a valószínűsége. Persze valamennyi mindig van. De az mindig van.

FRUZSI Jó, akkor nem kell beszélni róla.

ZSOLTI Beülök az autóba és meghalhatok, vagy csak átmegyek a zebrán és jön egy barom, meghalhatok. De így nem lehet élni! Különben is két hét múlva vége az egésznek…

FRUZSI Még mindig erről beszélsz…

ZSOLTI Mert befeszülök ettől. Tényleg ezen parázunk? Nincs elég bajunk?

FRUZSI Én próbálok nem ezen parázni. És okosan csinálni. De a kicsi köhög és a nagynak folyik az orra és én arra gondolok, hogy nem, persze ő biztosan nem a vírustól köhög és biztosan attól nem alszik, hogy jön a foga és nem akar kijönni a kaki, de attól még ezek a dolgok vannak…

ZSOLTI Neked kéne segítséget kérned.

FRUZSI Tényleg azért kezdtél beszélgetni, hogy baszogass? Ahelyett, hogy aludnék? Fogd már fel, hogy az van, amit mondok és ne kutakodj benne, hogy nem is az, hanem valami más, amit én nem is tudok.

ZSOLTI Jó, oké… Te ezt gondolod.

FRUZSI Ezt gondolom! Tisztára hülyének nézel, ugye? Azt se tudom, hogy most mit akarok, ugye? Akkor szerinted most aludni akarok vagy inkább filmet nézni?

ZSOLTI (kis csönd után, hidegen) Jó éjszakát. Szia.

*visszaül a laptop elé*

ZSOLT (ismét a skype gyűlés) Van feszkó rendesen. De még a párom se mondja azt, hogy agresszív lennék vagy gázos, mikor iszom.

A fű meg aztán végképp csak egy hobbi szinten van. Havi két-három gramm, az inkább vicc, mint függőség. És oké, hogy ennyi is minek, de mi van, ha jól esik? Mert a nagyapáink nem ismerték, akkor már tilos?

Ha van itt rosszul működő család, akkor az az enyém, de a mostani. Ahol sose lehet igazam, ahol én semmit nem dönthetek a gyerekeim felől, ahol csak azért kellek, hogy megkeressem a pénzt. Ahol mindegy, hogy én mit akarok, nekem mire van szükségem. Ahol nincsen a lakásban egy sarok, ami az enyém lenne, ha bármit csinálni akarok, akkor el kell mennem otthonról.

Egyébként is nehezen bírom otthon, de így meg főleg nem, hogy kitört a végtelenített ovi szünet… Most se tudok a lakásból beszélni, le kellett jönnöm a garázsba, napközben is csak a kocsiból tudok dolgozni... Megállok valami szebb helyen, pedig kurva hideg van még, néha beindítom a motort és fűtök… Azt hazudom, hogy be kell járnom dolgozni, pedig be se mehetünk az épületbe, home office van… (nevet) Home office? … A táskámban van mindenem, mert otthon semmit nem tudok csinálni. A ruháim vannak kint a polcon, de ennyi. Ha egy szaros emailt meg akarok írni, már el kell menjek, mert az otthoni gépen tuti, hogy Bogyó és Babóca megy.

És még ha úgy is van, hogy nem oké, ha minden este piálok, de ki bírja minden este Bogyót és Tahócát? Meg a csillámpóni faszán repkedő tündérmanó hercegnőket? Meg a folytonos elvárást, hogy mikor kezdem már el élvezni mindezt?

Talán, ha kicsit békén hagynának, meg mondjuk elismernék, hogy nem lehetne csak ezekkel tele a feje otthon mindenkinek, ha én nem csinálnék meg minden mást, akkor nekem is könnyebben menne. Akkor talán én is eljuthatnék néha oda, ahova szeretnék. Mondjuk sportolni, hogy ne érezzem magam egy plöttyedt kis pöcsnek.

És akkor talán tudnék figyelni a munkámra, mert mi nem álltunk ám le, ne adj isten még örömöm is lehetne belőle… De nem, ott is cseszegetnek, hogy alkalmazkodjak az új helyzethez, meg hogy csak ismételgetem magam, nincsenek kreatív ötleteim, nem vagyok csapatjátékos, nem vagyok motivált…

Hát nem is, mert már a melót is kapkodva csinálom és azt érzem, hogy mindjárt rám borul az egész és maga alá temet, és folyton feszülök, hogy valamit biztosan elcsesztem, vagy elfelejtettem. És már miközben csinálom az jár a fejemben, hogy gyorsan-gyorsan, mert mindjárt menni kell, és a bevásárlást is nekem kell intéznem, de legyek otthon is egyidőben, hogy végre leváltsam a feleségemet, akinek egész nap nyúzták a gyerekek az agyát, és belépek a lakásba, ahova olyan, mintha bedobtak volna egy füzér kézigránátot és előbb fél órát kell ki-be pakolni a mosogatót, mire hozzáférsz, hogy egy teát odarakj…  És nyomom, csinálom, és benyelem a kis beszólásokat a feleségemtől, hogy…

*a jelenet alatt folyamatos, erősödő kisgyerek sírás*

FRUZSI Ne morogj már, most léptél be az ajtón… Moss inkább kezet… Nem tudnál kicsit örülni annak, hogy hazajöttél?

ZSOLTI De, nagyon örülök, csak nincs egy hely, ahova leülhetnék...

FRUZSI Tudod te, milyen itthon egész nap a kicsikkel? WC-re nem tudok elmenni, mikor rakjak rendet?

ZSOLTI És te tudod, milyen egész nap húzni az igát és erre hazajönni?

FRUZSI Szörnyű életed van, igaz? Neked a legnehezebb... Nagyon sajnálom, hogy nem tudok megfelelni az elvárásaidnak.

ZSOLTI Nincsenek nekem már elvárásaim.

FRUZSI Jaj, te szegény, hát már azokról is le kellett mondanod?

ZSOLTI Na jó, én akkor most kicsit elmegyek…

FRUZSI Hová?

ZSOLTI Sétálni.

FRUZSI Én meg csináljam csak tovább két gyerekkel, ugye? Mikor maradsz már itthon?

ZSOLTI Most is itthon vagyok.

FRUZSI Nem. Nem így, hanem rendesen, hogy tényleg itthon vagy. Hogy nem akarsz elmenni valahová, hogy nem akarsz még mást csinálni este.

ZSOLTI Valamikor be kell fejeznem a munkámat…

FRUZSI Fejezd be napközben.

ZSOLTI Hogyan?  Ugorj el a patikába, légyszi, elfelejtettem pelust venni, hozz gyorsan....

FRUZSI Mért kell nekem azt éreznem, hogy szívességet teszel nekem? Mért nem ez a természetes?

ZSOLTI Mert valakinek pénzt is kell keresni.

FRUZSI Annyira aljas vagy… Hogy keressek? Egész nap dolgozok itthon.

ZSOLTI (körülnéz és kiröhögi) Látszik…

FRUZSI Menj a fenébe, jobb is lesz! Én vagyok a hülye, minek akarom, hogy itthon legyél, hát minden sokkal nehezebb.

ZSOLTI Mert bevásárlok, rendet rakok, pelenkázok....

FRUZSI Nem, hanem mert ha itthon vagy, akkor a kölykök tuti, hogy elkezdenek hisztizni és üvöltés van.

ZSOLTI Mert visszatükrözik az állapotodat.

FRUZSI Mi van? Akkor üvöltenek, mikor te hazajössz.

ZSOLTI Mert olyankor nem az van, hogy mindent szabad. Ha te is betartatnád szabályokat, akkor talán nem üvöltenének, mert ez volna a normális.

FRUZSI Mikor lettél te ilyen?

ZSOLTI Milyen?

FRUZSI ilyen nyavalygó, savanyú pöcs... Nem is emlékeztetsz arra a pasira, akihez hozzámentem.

ZSOLTI Hát nagyon sajnálom, ha megváltoztam... de akkor talán neked is lehet egy kis részed benne…

FRUZSI Nekem?

ZSOLTI (maga elé) El akarok innen menni.

FRUZSI Menjél, menjél is. Ne foglalkozz vele, hogy mindenki azt kéri, maradj otthon! És igyál is egyet valahol, az lesz a legokosabb...

ZSOLTI És akkor megyek és megpróbálom kisétálni magamból. És megiszok közben egy-két fröccsöt. Illetve megittam, mert mostanában nem lehet… És tudom, hogy stresszoldásnak használom. Mert különben megbolondulok.

És persze elkezdek pszichológushoz járni, mert a feleségem szerint segítséget kell kérnem, a doki meg azt mondja, nézzem meg ezt a csoportot… És majd felrobbanok, mert azt is kéri, hogy három hétig legyen teljes absztinencia, hogy lássuk, mi van pia nélkül…A legjobbkor… És megint én megyek, én csinálom, de senkinek nem jut eszébe, hogy mi lenne, ha ők is tennének valami? Hogy nekem is lehet igazam. És bocs, hogy ezt itt mondom el, de valahol ki kell jöjjön, és ha már itt lopom a saját időmet, ahelyett hogy dolgoznék, akkor ennyi hasznom legyen már belőle, nem…?

Bocs…

Köszi, hogy elmondhattam…

*zene*

ZSOLTI Sziasztok, Zsolti vagyok, a fene tudja, hogy micsoda… Nekem nagyon nehezek voltak az elmúlt hetek. Most már nálunk is leállt a meló, fizetés nélküli szabira kellett menni… Ez a hónap még oké, de aztán nem tudom, miből fogunk élni… Egy darabig még azt hazudtam, hogy dolgozni járok, de már azt se lehet… Otthon vagyunk… Mindenki feszült, a gyerekek is folyton nyúznak… Sok a veszekedés. Őrjítő, hogy nincs ovi… És hogy ne legyen túl egyszerű, összevesztem anyámmal is…

Ritkán járok haza, mert messze lakik és nem hajlandó közelebb költözni se hozzánk, se valamelyik tesómhoz, de persze mi vagyunk a szemetek, hogy nem akarunk ott lakni abban a pusztulat porfészekben, ahol fel kellett nőnünk. De a szülinapomon persze mindig hazamegyek meglátogatni. Hát ez most nem ment, de gondoltam, majd beszélgetek vele egy nagyot, úgyhogy kimentem az erdőbe és felhívtam…

ZSOLTI Szia, anyu! … Mi történt?

ANYA (A sírását próbálja eltitkolni, rosszul, teátrálisan) Semmi… Semmi. Boldog születésnapot!

ZSOLTI De hallom, hogy sírsz…

ANYA Nem sírok.

ZSOLTI Mi a baj?

ANYA Nincs baj, fiam, az élet az ilyen…

ZSOLTI Milyen?

ANYA Hát ilyen…

ZSOLTI (sóhajt) Jaj, anyu, ne drámázzuk már túl, nyugi… Nem lesz bajod… Egyébként se mész soha sehová, nem? Túl leszünk ezen is.

ANYA Persze, fiam, én vagyok a hülye…

ZSOLTI Nem mondtam ilyet.

ANYA Elég azt gondolni…

ZSOLTI (suttogva, maga elé) El akarok innen menni.

ANYA (feltör belőle a sírás) Az nem lesz nehéz, fiam, mert itt se vagy!... Amíg jöhettél volna se jöttél. Nem akarlak én terhelni téged… Nem is foglak már sokáig… Remélem… Meg is kértem a Valikát, hogy majd rakja rendbe néha a sírt, mert te aztán biztosan nem fogod… Se a testvéreid… Drága a benzin erre…

ZSOLTI Anyu, ne csináld már ezt a hülyeséget!

ANYA Hülye vagyok, ugye…?

ZSOLTI Nem!...

*kis szünet után*

ZSOLTI Te mióta sírsz?

ANYA Mit tudom én…

ZSOLTI Végig sírtad az egész napot?

ANYA Nem…

ZSOLTI Nehéz napod volt?

ANYA Nem…

ZSOLTI Akkor kezdtél sírni, mikor felhívtalak??

ANYA Nem… Előtte.

ZSOLTI Mennyivel előtte?

ANYA Mit tudom én… Pár perccel…

ZSOLTI Mielőtt csengett a telefon?

ANYA Mi ez, vallatás? Nem mindegy, mikor kezdtem sírni?

ZSOLTI Hát nem, mert ha akkor kezdtél sírni, mikor csöngött a telefon és láttad, hogy én hívlak, akkor ez az egész bőgés nekem szól…

ANYA Na hagyjál engem békén, édes fiam, hát mit képzelsz te magadról? Én se kérem számon, hogy mennyit iszol meg szívsz! Tojsz te rám magasról. Nincs nekem erre szükségem... Ez egy egyirányú utca, nem kapok se szeretetet, se tiszteletet, csak én adok mindig mindent, mert jó hülye az anyám, igaz, fiam? Nem is baj, csak annyit kérek, hogy ne is zargass most már akkor soha többet! Ne játsszuk meg, hogy mi egy család vagyunk!

ZSOLTI Miközben vezetek hazafelé, remeg a kezem, a gyomrom, a térdem, jó, hogy nem lett baleset belőle. Folynak a könnyeim megállás nélkül, megállok, hogy akkor sírjak rendesen egyet, de nem megy. Mintha megakadt volna egy gombóc a torkomon. Megpróbálok üvölteni, az se megy, látom magam kívülről, hogy milyen idiótaság, egy felnőtt pasi ül a kocsijában és ordít… Aztán hazaérek…

ZSOLTI Sziasztok!

FRUZSI Szia! … Mi baj?

ZSOLTI Bocs, csak… Nincs egy fél órája, hogy kitagadott a családból az anyám…

FRUZSI Mi van? … Ennek agyára ment a karantén…

ZSOLTI Megköszöntött, majd azzal a lendülettel… Hogy ez egy egyirányú utca, és én nem szeretem, mindig csak ő ad és ad, vissza meg semmi…

FRUZSI De mi itt várunk, neked csináltunk ajándékot, Bori alig várja, hogy átadhassa neked!

ZSOLTI Bocs, de most… (sírással küszködik)

FRUZSI Akkor mi legyen?

ZSOLTI Kérek 10 percet…Összeszedem magam…

ZSOLTI Kimegyek az utcára és fel akarom hívni anyámat, hogy legalább tudja, mi történik velem. Nem veszi fel.

Visszamegyek, megkapom az ajándékot, nem tudok mosolyogni, nyelem vissza a könnyeimet. Eszünk, nem tudok enni.

Aztán valahogy este lett, de addigra a kislányom elfáradt, nem tartja be a szabályokat, hisztizik. Nem akar fogat mosni, pisilni menni, de én olvassak neki esti mesét.

Csúnyán felcsattanok rá. Szégyellem magam érte, de nem tudom elengedni a feltételeket: Ne próbáljon meg pisilni, ha nem akar, de fogat mosni kell. Bori kiveri a raplit, ordít, toporzékol. A feleségem megnyugtatja, én meg közben megiszok majdnem egy üveg bort. Aztán mese. Monoton hangon olvasok és elalszom a gyerekkel.

*zene*

ZSOLTI Sziasztok, Zsolti vagyok, felnőtt gyermek. Az elmúlt heteket nem is tudom, mivel töltöttem… Egyszerűen lefagytam, nem tudok csinálni semmit… Iszonyatosan feszült a légkör otthon. Ha tovább szigorítják a kijárási szabályokat, baj lesz… Most még kimehetek. De mi lesz, ha nem? Időzített bomba már egy reggeli is…

FRUZSI Te nem eszel?

ZSOLTI Nem, megint dagi-para van…

FRUZSI Mióta?

ZSOLTI Mit tudom én… Egy hete…

FRUZSI De azt tudod, hogy egy hét alatt nem lehet meghízni?

ZSOLTI Igen, nem vagyok hülye… tudom, hogy mindig akkor jön rám, mikor bajom van... De ezt érzem és kurvára zavar. Szóval köszi, most inkább nem kérek.

FRUZSI Oké, mindenki úgy baszik ki magával, ahogy akar…

ZSOLTI Figyelj… besokalltam. Egyszerűen nem tudom, mit kellene… Nem bírom tovább…

FRUZSI Én sem tudom, meddig bírom ezt még…

ZSOLTI Ezt hogy érted?

FRUZSI Hogy veled.

ZSOLTI Most komolyan? Amíg én itt küzdök magammal, a minden szarral, addig te azon gondolkodsz, hogy elhagyjál-e?

FRUZSI Belefáradtam. Szörnyű ezt nézni.

ZSOLTI Mit?

FRUZSI Hogy szenvedsz. Mellettem, meg a gyerekek mellett.

ZSOLTI És akkor mit csináljak?

FRUZSI Nem tudom.

ZSOLTI Az isten verje meg! … Mindjárt megbolondulok! … Hazautazok anyámhoz…

FRUZSI Minek? Hátha megfertőzöd?

ZSOLTI Nem! … Hogy elmondjam neki…Hátha jobb lesz tőle.

FRUZSI Elmondod neki, oké. De válaszolni is fog valamit.

ZSOLTI És?

FRUZSI Fel vagy rá készülve? Nem fog még jobban kiborítani?

ZSOLTI ÁÁÁÁÁÁ!!!! Akkor levelet írok neki.

FRUZSI Arra is válaszol…

ZSOLTI Akkor… akkor…

ZSOLTI Mindenáron azonnal tenni akarok valamit... Ordítani, üvölteni szeretnék, bántani az anyámat, a halott apámat, de tudom, hogy ez ostobaság.

Aztán valahogy elvergődünk az estéig, én fektettem le Borit, mesét olvasok. Közben megint volt konfliktus. A kurva világító nyusziját akarja…

*gyereksírás*

ZSOLTI (ordít) Kuss legyen már!!! Nem tudom, hol van, nem voltam itthon egész nap!

FRUZSI Arról ő nem tehet…

ZSOLTI Meg kell értenie, hogy ezt nem csinálhatja velünk! Ma nincs mese!

FRUZSI Késő van, elfáradt már ő is…

ZSOLTI Én is, bazdmeg, és kit érdekel?

FRUZSI (jelentőségteljesen) Rugalmas szülők vagyunk, ugye?

ZSOLTI Azok, hogy rohadjon meg mindenki… Takarodjál innen te is… Persze, olvasok… Kapja be mindenki…

ZSOLTI Hajszál választott el tőle, hogy megüssem valamelyiket…

Aztán mikor véget ért a monoton hangon, lelketlenül olvasott mese, Bori oltotta el a kis lámpát. És ügyesen megpróbált elaludni.

Én közben az anyámmal veszekedtem gondolatban.

Vártam, hogy elaludjon. Mikor aludt, kimentem és mivel csak én voltam ébren, úgy döntöttem, hogy nem bírom tovább a megaláztatást. Oldani akarom.

Felhozok a garázsból egy csomó piát. Benyomok valami háborús filmet, közben két sör, négy féldeci. Semmi. Másik film, iszom tovább. Aztán lassan elég. Több mint elég.

Végre azt érzem, hogy nem akarok mindenkit megölni. Pedig megérdemelnék. De már nem fontos. Jobb így. Könnyebb.

Semmi sem fontos.

*zene*

ZSOLTI Sziasztok, Zsolti vagyok, rosszul működő családban felnőtt gyerek.

A szülinapom óta nem bírok felállni a padlóról. A feleségem napok óta nem beszél velem. Elfogyott a pénzünk. Kölcsönökből élünk, amit nem tudom, miből fogok megadni… Nem tudom, mi lesz. De ha nem sikerül nagyon gyorsan összeszednem magam, akkor végem… Ki fogok kerülni a saját családomból. El fog hagyni a feleségem és elviszi a gyerekeket is. Ami praktikusan úgy néz majd ki, hogy nekem kell elmennem. Folyamatosan ettől rettegek… Közben meg lehetetlen, hát egy lakást se tudunk már lassan fenntartani, nemhogy kettőt…

És eddig én tényleg azt gondoltam, hogy nem sok keresnivalóm van itt ebben a csoportban, de…

Nálunk nem volt otthon pia. Elmebaj, persze, az volt. Meg folytonos konfliktus. Főleg az apámmal. Azt olvastam, hogy segíthet, ha megpróbálok levelet írni a szüleimnek. Apámmal már amúgy se beszélhetek, szóval... megpróbáltam:

(papírból olvas)

Szia, Apa!

Nézd, én alapvetően nem akarlak bántani. De nekem van szükségem rá, hogy beszéljek veled.

Megvolt a magad baja. De ez nem ment fel az alól, hogy nem voltál igazi apukám. Szükségem lett volna rád és nem álltál mellettem. Nem játszottál velem, vagy ha mégis, soha nem igazi örömmel. Nem vagy a játszópajtásom, azt mondtad. Hát nem is voltál az.

És lehetetlen dolgokat vártál el tőlem. Hogy képzelhetted, hogy egy gyerek rendet rak a játékai között? Hogy mindig visszarakja a helyére és csak utána veszi le a következőt? És hogy fenntartja a rendet, azt az elmebeteg és kényszeres rendet a lakásban, amit elvártál? Ahol mindennek kimódolt, megkonstruált helye volt valami homályos és értelmetlen rendszer szerint, ami kizárólag a te fejedben létezett! És aminek a fenntartása iszonyatos erőfeszítést követelt tőled, számomra pedig biztosította a folyamatos kudarc érzését! Mert nem tudtam megfelelni ennek az elvárásnak, ahogyan egyetlen gyerek se tud megfelelni neki. És emiatt folyamatosan az elégedetlenség és a rosszallás légköre vett körül.

Olyan volt, mintha minden otthon töltött percemben, ha te is jelen voltál, egy pillanatnyi szünet nélkül rám lett volna szegezve egy fegyver. ~~É~~s rosszallóan figyelt a fegyver másik oldalán a férfi, akinek ott volt az ujja a ravaszon!

 És az a fegyver időről-időre elsült!!! Kiszámíthatóan, elkerülhetetlenül. És engem okoltál azért, hogy elsült! Mert én nem vagyok hajlandó megfelelni az elvárásaidnak! Fel sem merült benned, hogy nem vagyok rá képes? Pedig még ki is mondtad, hogy semmi hatása a verésemnek! Mert fafejű vagyok! Ha agyonversz, akkor is ugyanúgy folytatom!

És képes voltál ezt le is rajzolni nekem! Emlékszel, egy egyszerű, kisgyereket ábrázoló rajz volt, amit én persze gyönyörűnek láttam, hiszen ilyen ügyeset, részletgazdagot képtelen voltam rajzolni. És mutattad, hogy ez vagyok én. És egy fa nőtt ki a fejemből! Ágbogas, lombos fa. Tudod, hogy milyen egyértelműen üzente, hogy nem szeretsz engem, nem vagy velem elégedett, hogy nem vagyok jó?

És nem emlékszem, de biztosan sírtam és biztos dühös voltam és te biztosan letorkoltál, hogy megint nem értem a viccet és biztosan üvöltöttem, te pedig felemelted a hangodat, amire én még jobban üvöltöttem és te akkor biztosan megütöttél és ha tovább folytattam a "hisztizést", akkor meg is vertél, hogy "legalább legyen valami okom üvölteni"!

Hogy merészeltél kezet emelni egy kiszolgáltatott gyerekre? Képes vagy egyáltalán felfogni, hogy megnyomorítottál?

Te tanítottál meg gyűlölni! És ezt nagyon jól megtanítottad! Azóta is minden szájbabaszott hatalomban, főnökben, de még az atyaúristenben is, akiben hinni sem tudok, ezt a megaláztatást gyűlölöm!

És rámegy az életem, tudod? Mert gyűlölködök. Gyűlölöm az elnököt, a minisztert, a főnököket és elképzelem, ahogy beolvasok nekik végre! És ezen pörgök éjjel ahelyett, hogy pihennék, és ezen pörgök nappal ahelyett, hogy a gyerekeimnek örülnék, és kivesz az életből, és elszakít a valóságtól, és tudom, hogy csak engem rombol a gyűlölet! És ez elveszi az örömeimet és megfoszt a családomtól és koldussá tesz! Nyomorult kis görccsé, aki aztán küzd a depressziójával és a szégyennel, mert azért képes átlátni, hogy nevetséges, amit csinál, de nem tudja abbahagyni!

Aztán az ember inkább megiszik pár pohárral vagy szív kicsit, mert akkor mégiscsak képessé válik a gyerekeivel játszani vagy csak örülni a napsütésnek… Vagy legalább nem szólni be a párjának, amiért rendetlenség van a lakásban. És még jobban szégyelli magát, mert tudja, hogy igazából te szóltál be neki rajtam keresztül és nem tudok nem átváltozni a saját kibaszott apámmá!

(leteszi a levelet, elővesz egy kis kék könyvet)

Sétáltam és ezeken gondolkodtam egy reggel, amikor megláttam, egy kis kék könyvecskét. Továbbmentem, aztán visszafordultam érte, mert olyan volt, mintha engem várna.  A zsoltárok könyve volt az. Ahol kinyitottam, ez állt benne:

"Te, te rettenetes vagy és ki állhat meg orcád előtt, ha haragszol?

Az egekből jelentetted ki ítéletedet és a föld megrettent és elcsendesedett.

Láttak téged a vizek, oh Isten, láttak téged a vizek és megfélemlének, a mélységek is megrázkódának.

Mennydörgésed zúgott a forgószélben, villámlásaid megvilágosították a mindenséget, megrázkódott és megindult a föld!"

Így éreztem magam gyerekként, mikor megütöttél.

*zene*

ZSOLTI Sziasztok, Zsolti vagyok, rosszul működő családban felnőtt gyermek.

Az elmúlt napokban egyre többször szembesülök azzal, hogy én vagyok önmagam legnagyobb ellensége… És folyton szégyellem magam… Mert elfogyott, nincs pénzünk… Pedig tudom, hogy nem tehetek róla, hogy nem dolgozhatunk. És az ezredik önéletrajzot küldöm el, lennék már akármi, futár vagy online bármi lófasz, csak lehessek… és végig nyomom a napot és csak este veszem észre, hogy nem tartottam szünetet, nem ettem…

És észrevettem, azt - ami egyébként nem is tudom, mióta van így - hogy nem nézek tükörbe. Ha mégis, akkor csak a fejemet és szigorúan nem nézek vállmagasság alá. Mert félek, hogy mit fogok látni.

És tegnap reggel, mikor megint észrevettem, hogy nem nézek a fejemnél lejjebb, akkor úgy döntöttem, hogy ez nem mehet így tovább. És ledobtam a pólómat és megnéztem magam a tükörben…

És láttam a hasamat, ami persze hájjal van fedve… és egészen durva asszociációim támadtak… Egy disznóvágás… egy elhízott, gusztustalan koca, lemészárolva, ahogy remeg a háj rajta, ahogy forgatják a perzselés közben… a szőröm is, ahogyan göndörödik a hasamon… És undorítónak és elviselhetetlennek éreztem… és elbőgtem magam…

FRUZSI Indulsz?

ZSOLTI Ühüm…

FRUZSI Mi baj? … Mi történt már megint?

ZSOLTI Semmi.

FRUZSI De látom… Megbolondulok ettől, érted? Reggel van, kávézunk, minden rendben, aztán bemész a fürdőszobába és így jössz ki! Mi az isten tudott ott történni?

ZSOLTI Semmi… Tényleg… Ne haragudj, egyszerűen nem tudom elmondani…Ki kell mennem….

FRUZSI De mitől borultál be ennyire? … És én hogy folytassam? Hogy mosolyogjak most a kicsire? Semmi baj, nyuszika, csak apu szenved attól, hogy velünk kell élnie, nem tudom, meddig marad velünk, lehet hogy jobb is lenne mindenkinek, ha elengednénk végre….?

ZSOLTI Gyerekkoromban folyamatosan csúfoltak azzal, hogy dagi vagyok. Nem volt ellene se fegyverem, se stratégiám és a felnőttek se tudtak segíteni. Csúfold vissza, fiam… Hát hiába, ha a többiek csak röhögnek a visszacsúfoláson, én meg elvörösödök és sírok, mikor engem bántanak.

Nálunk az volt az alap, hogy anyám imád, az apám meg mindig rosszall valamit… Engem. És persze szívesebben hittem az anyámnak, de azt még gyerekként is éreztem, hogy ez nem lehet objektív. Hogy nem igaz, hogy ennyire és mindenben szuper lennék. És persze próbáltam figyelmen kívül hagyni az apámat, de nyilván azt éreztem, hogy ha ő nem fogad el engem, az nem a véletlen műve… Hogy velem valami alapvetően és nagyon nem oké.

És mikor csúfoltak, akkor úgy éreztem, hogy tessék, ez az, valóban nem vagyok oké, hát dagi vagyok, béna, szerencsétlen hülyegyerek, aki még el is bőgi magát, mikor bántják…

És ott álltam tegnap a tükör előtt és ugyanezt éreztem. És ugyanolyan tehetetlen voltam… és megint az esett ki a számon, hogy el akarok innen menni.

És ezt már régóta figyelem és gondolkodok rajta, hogy miért ezt mondom mindig, mikor kicsit nem figyelek oda… és azt is észrevettem, hogy előtte mindig valami szégyenérzet van, valami hibára gondolok, amit elkövettem vagy régi rossz és hülye helyzetre…

De most hirtelen bevillant, hogy ezt én valójában globálisan gondolom. Hogy el akarok innen menni. El. Innen. Ebből az életből.

Hogy ettől, hogy nem tudom elviselni magamat, ettől szenvedek annyira, hogy inkább szeretnék meghalni.

És ez kurva nagy gáz. Két gyereket nevelek és közben meg akarok halni. És hirtelen félni kezdtem, hogy ezt most talán nem is olyan nehéz… nehogy sikerüljön még a végén. … …

És azon gondolkodom, hogy hogyan tanuljam meg szeretni magamat, miközben minden az ellenkező irányba tol? Mert már ez lett nekem a természetes, hogy utálom magam…

Aztán az egyik este a kicsi nagyon korán elaludt, mi meg Borival éppen vacsoráztunk. Próbáltam nagyon konfliktuskerülő lenni, de azért…

ZSOLTI Ne csámcsogj már, légyszi…

BORI De én T-Rex vagyok, azok nem tudnak máshogy…

ZSOLTI Jó, akkor legyen az, hogy én is T-Rex vagyok egy falatig és mindenki nagyon csámcsog, de aztán a következőnél királylányok vagyunk és csukott szájjal, oké?

BORI De apa, te fiú vagy!

ZSOLTI Akkor én királyfi…

BORI Legyél inkább kiskutya, aki fél a T-Rextől!

ZSOLTI (azonnal vonítani és ugatni kezd, majd elröhögi magát)

BORI Mi az, apa? Min röhögsz?

ZSOLTI Semmi, csak… Eszembe jutott valami.

BORI Mi?

ZSOLTI Tudod, volt egy barátom, akinek volt egy kisfia… És egyszer, mikor náluk voltunk páran, azt játszottuk, mert nem hagyott ám beszélgetni minket az a kisfiú, hogy ha valamelyikünknek azt mondta, hogy legyél, mondjuk, fúrógép, akkor az illető megpróbált fúrógéppé változni, hogy a többiek addig beszélgethessenek. De annak a kisfiúnak valamiért megtetszettem és egy idő után csak nekem mondogatta, hogy legyél ez, legyél az… Másnap meg kaptam a barátomtól egy sms-t, hogy: Mikor ezt az sms-t elolvasod, sündisznóvá változol!

BORI Akkor játsszuk el megint!

ZSOLTI Mit?

BORI Hát, hogy kiröhögöd magad!

ZSOLTI … Kicsikém…

És akkor megéreztem, hogy ezen múlik minden. Hogy meggyógyulok-e? Hogy ki tudom-e röhögni magamat… És hogy Bori fog rá megtanítani…

*Bori és Zsolti közösen vonyítanak és röhögnek*

ZSOLTI (vonítás, röhögés, röhögni próbálás közben) Most tényleg…? Ez lenne a feladat? … Ezt kell megtanulni? … Mitől olyan kurva nehéz ez?…

*Zene*

ZSOLTI Tényleg van belül egy gyerek? És csak egy?

Amikor gyereked születik, feltámad tetszhalálából ez a régi gyerek.

Látod a kis ujjacskákat a gyurmát markolászni és feldereng a saját kezed képe, amikor a gyurmát markolásztad. És vele az érzés is, hogy milyen volt. És hallod magad esti mesét mondani és felidéződik, milyen volt esti mesét hallgatni.

Feltámad a gyerek, aki voltál. Füled nyílik a múlt folyosójára… és áthallatszik a jelenbe, mint egy falak között verődő visszhang, a gyerekkor.

És az a gyerek ott nincs jól. Valami iszonyatosan feszíti és nem tudja, mi az.

Hiszen minden rendben. Itt van apa és anya, szeretnek, ez egy normális és jó család, én is ügyes vagyok és veszem az akadályokat, de… És nem érti. Nem érti, csak fáj. És fél. És szorong. És nem tudja, hogy fél és szorong. Neki szép gyerekkora van. És szép felnőttkora lesz. Vele minden rendben van. Mindenki így él.

És eltelik húsz, harminc, negyven év. És nem vagy jól. És nem érted, mi ez.

És szégyelled magad és félsz és szorongsz, de nem tudod, hogy félsz és szorongsz.

El akarok innen menni – ez jön ki a szádon…

És aztán gyereked lesz.

És még mindig iszol és szívsz és folyton menekülnél. És azt akarják, hogy legyél apa. Te meg azt mondod, oké, persze, naná, szeretlek, kicsim. De nem akarod. És nem tudod, hogy nem akarod.

És kezdesz úgy viselkedni, mint az apád és látod a gyerek szemében a zavarodottságot és az ellenkezést és emlékszel, milyen volt.

És akkor jön ez a vírus és összezár a családoddal. És erre bepánikolsz, és iszol meg szívsz, és ha csak lehet menekülsz, csak otthon ne kelljen lenni… de kell.

És aztán kezd végképp elegük lenni belőled. Mert iszol, meg szívsz és mert folyton menekülnél. És mert nem akarsz apa lenni. És mert nem szereted magad és nem tudsz örülni nekik… A gyerekkor napsütöttte játszótereit beárnyékolja a te rosszkedved, és nem akarnak ilyen életet, és ki akarnak menni a fényre.

És akkor rájössz, hogy elveszítheted őket.

És akkor elkezded. Fülelni kezdesz a múlt folyosójára. És nagyon nehezen, de hallani kezded a visszhangban a szavakat.

És hallod, hogy az a gyerek ott nincsen jól.

És akkor nagy nehezen kikövetkezteted… hogy nem volt igaz.

Nem mindenki él így. A szüleid nincsenek rendben. És nem is voltak rendben.

És akkor rájössz, hogy te sem vagy rendben. Te ezt vetted át. Számodra ez a normális. Ami nem normális. És egyik feleddel egész életedben küzdöttél ellene, hogy te egészen más legyél, a másik feleddel pedig önkéntelenül lemásoltad.

És iszol, és szívsz, és nem akarsz apa lenni.

De már szeretnél.

És szorongsz, és félsz, de már tudod, mi ez. És már tudod, hogy vége lesz.

Vége lesz, mint a járványnak is egyszer. És nem dőlt még el a meccs se kint, se bent, csak annyi biztos, hogy nem leszel ugyanaz, mint előtte.

És azt a gyereket, akinek a sírása visszhangzik az üres folyosókon, azt megpróbálod elérni. Nem könnyű. Nincs teste. Ő a visszhang maga.

Hogyan vigasztalj meg egy visszhangot?

Köszi, hogy elmondhattam...

*zene*

 GYŰLÉSVEZETŐ A gyűlésideje lejárt. Köszönjük, hogy részt vettél és gyere vissza. Ha nem jutottál szóhoz, hogy megossz ma, kérlek, beszélj valakivel a gyűlés után, ha szükségesnek érzed! A gyűlés lezárásaként mondjuk el közösen a lelki béke fohászát!

*Mindenki bekapcsolja a mikrofonját*

MIND Istenem, adj lelki békét,

elfogadjam az embereket, akiket megváltoztatni nem tudok,

Bátorságot, hogy megváltoztassam, akit tudok

és bölcsességet, hogy felismerjem, hogy akit tudok, az én vagyok.

Gyertek vissza!

*Sötét*
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