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A színpad közepén körül-belül vállmagasságig építhető falrész van felépítve. A fal rendezői bal oldalán és rendezői jobb oldalán is egy-egy asztal, rajta egy-egy laptop. Bal oldalon az asztal mögötti széken egy női kabát, egy esernyő, a földön pár könyv. Jobb oldalon a széken egy férfi kalap, az asztalon egy hamutartó és cigaretta. Balról belép Nóra, telefonját vállával tartja a füléhez, valakivel telefonál és egy falrészt cipel, azt teszi fel. Jobbról Dávid lép be, kedvetlen hoz be egy faldarabot és felteszi. Mindketten leülnek laptopjaikhoz. Nóra a laptop képernyőjét igazgatja, majd a haját, Dávid a hajába túr és nagyot sóhajt. Skype hívás hangját hangjuk és Nóra megnyomja az Entert. Mindketten nagyot sóhajtanak.

NÓRA	Szi...szia Dávid! Hallasz engem?
DÁVID	Szia! Persze, kristály tisztán!

Mindketten lesütik a szemüket, Dávid az asztal alatt tördeli az ujjait.

DÁVID	Máténak új lett a telefonszáma?
NÓRA	Nos, a kollégiumban hagyta a telefonját… tudod, milyen szétszórt. És ideiglenes száma van. Mindjárt beírom a chatbe. (elkezd gépelni) 
DÁVID	Köszönöm… csak szeretném hallani a hangját és tudni, hogy van. Írtam neki emailt, de… 
NÓRA	Nem haragszik Rád, ha erre gondolsz. Sőt… biztosan örülni fog neki. 
DÁVID	Hol van most?
NÓRA	Mondtam neki, hogy ha besegít a barátnőjének és belefizet a rezsibe, nála lehet. Gondolhatod, hogy örült neki.
DÁVID	(suttogva) Milyen jó édesanyja vagy…
NÓRA	Hogy mondod?
DÁVID	(felpillant) Semmi, semmi, nem érdekes. És Te hogy viseled ezt a… helyzetet.
NÓRA	Levettem a polcról a könyveket, amiket küldtél néhány éve. Hagytál itt párat. Egészen jók. Meg újrakezdtem a Jóbarátokat.
DÁVID	És mi lesz a Szívek Szállodájával?

Mindketten óvatosan elmosolyodnak.

NÓRA	Az volt a kedvenc sorozatunk. De azt csak azon a rossz kanapén volt jó nézni Veled. 
DÁVID	Remélem eladtad és már nem kísért.
NÓRA	A válásunk után pár héttel lomtalanítás volt, szóval Máté és néhány barátja segítettek levinni a lépcsőházból. Addig összedobtam nekik egy kis harapnivalót, meg vettem sört. Nagyon örültek.
DÁVID	Máté az anyja nagylelkűségét örökölte.
NÓRA	És az apja sármát. (elhalkul a hangja) Kiköpött te. (felpillant) Még mindig annál a multinál dolgozol? 
DÁVID	Miután elköltöztem otthonról… tőled… megpróbáltam előrelépni és a főnököm 150%-os fizetést ajánlott. Így sikerült egy jobb albérletbe költöznöm. 
NÓRA	És milyen a lakás?
DÁVID	Üres. Negyven négyzetméter, de takarításkor egy bevásárlóközpontnak tűnik.
NÓRA	(felnevet) Nos, volt rá öt…
DÁVID	Hat.
NÓRA	Tessék?
DÁVID	Hat éve váltunk el, Nóra. Márciusban. (megigazítja az ingét)
NÓRA	Máté nehezen viselte az elején. 
DÁVID	Magát okolta?
NÓRA	Nem. Téged.

Dávid lesüti a szemét és kicsit kijjebb löki székét az asztalról.

DÁVID	Megkaptam a számát, köszönöm. Most én… elköszönök. Vigyázz magadra. 
NÓRA	Te is vigyázz magadra. (kilép) 
DÁVID	(a már bezárt hívásnak) Szeretlek…

Mindketten felállnak az asztaltól és lecsukják laptopjukat. Elveszik széküket és a színpad első felébe cipelik. Dávid a közönségnek háttal teszi le, lovaglóülésben ráül és kiengedi a nyakkendőjét, a földre ejti. Nóra a közönséggel szemben teszi le, szépen, átvetett lábakkal, kecsesen ül le. Máté hangját halljuk. Dávid sötétben ül.

MÁTÉ	Apa hova ment anya?
NÓRA	Dolgozni kicsim, dolgozni.
MÁTÉ	És apa ilyen sokat dolgozik?
NÓRA	Érted dolgozik ennyit. Most menj, gyakorold a zongorázást. Ha ilyen ügyesen tanulsz, fel fognak venni a Zeneakadémiára. 
MÁTÉ	És ha apa nem dolgozik ennyit, nem vesznek fel? 
NÓRA	Édesem, ezen ne aggódj. Édesapád mindent megtesz érted. Mert Te vagy a mindene. Te vagy a mindenünk. (Nóra sötétben, Dávidon a fény)
MÁTÉ	Apa, miért vagy ilyen fáradt?
DÁVID	Sokat dolgoztam édesem, de képzeld el, a főnök bácsi azt mondta, szombatra is tud egy kis munkát adni!
MÁTÉ	De szombaton anya is itthon van! Nem megyünk el valahova?
DÁVID	Csak addig dolgozom, amíg alszol. Mire felkelsz, már itthon is leszek. Ígérem kincsem! (Dávidról fények le, Nóra fényben)
MÁTÉ	Anya, apának mitől van ilyen finom illata? 
NÓRA	Nem tudom kincsem, biztosan parfümöt vett nekem és kipróbálta őket.
MÁTÉ	Apa milyen figyelmes! Ő a legjobb a világon!
NÓRA	Igen kincsem, ő a legjobb apa… (Nóráról fény le, Dávid fényben)
MÁTÉ	Apa, segítek kitakarítani a kocsidat! 
DÁVID	Igen kisfiam? Milyen nagyfiú vagy már, gyere, aki ilyen nagy gimnazista, akár a vezetőülésnél is ülhet egy kicsit!
MÁTÉ	(egy kis csend után) Apa, találtam itt egy kis cetlit! (Dávid elővesz a zsebéből egy papírkát) Az egyik oldalán bevásárlólista van.
DÁVID	Igen Máté, anyád felírt pár dolgot, hogy vegyek a boltban…
MÁTÉ	De… van itt egy telefonszám is. (Nórára vált a fény)
MÁTÉ	Anya, te sírtál? Bántott valaki?
NÓRA	Nem, csak… nagyon hiányzik Apád, tudod?
MÁTÉ	Nem marad sokáig a céges bulin, hidd el. Már biztosan fáradt ő is, mondta tegnap, hogy semmi kedve hozzá. (Dávid el) Egészen biztos, hogy egy óra, és itthon lesz. (Nóra el)

A színpad elejéig nem tart a fal, így oda bevihető egy kanapé. Halkan karácsonyi zene szól, nincs a színpadon mozgás. Nóra bejön pizsamában, egyedül ül, Dávid belép jobbról, leveszi a zakóját, arcán egy vörös rúzsnyom. Nóra szemét ellepik a könnyek.

DÁVID	Nórám, megmagyarázom…
NÓRA	Nem kell. Elég volt Dávid. Eddig a gyerek miatt nem léptem. De én ezt nem fogom szó nélkül eltűrni. (Dávid közelebb sétál hozzá, a kezét nyújtja, de Nóra a kanapé széléhez ül kijjebb) Ne merészelj hozzám nyúlni! HALLOTTAD? EL AKAROK VÁLNI! VÉGEZTEM VELED!

Fények le, mindketten kimennek, elhalkul a karácsonyi zene, kiviszik a kanapét. Dávid visszajön abban a ruhában, amiben Skype-olt Nórával. Visszaül a székre. 

DÁVID	Sose mondhattam el neki az igazságot. A céges bulin az egyik kolléganőm túl sokat ivott, hazavittem a barátnőjéhez, és akkor csókolta meg az arcomat. Sosem nyúltam hozzá. Csak egy baráti gesztusnak szánta. Az élettársa nem győzte meghálálni, hogy abban az ítéletidőben kivezettem hozzájuk, mert a város másik felén éltek. Nórát összetörtem. Mátéval azóta nem beszélhettem, egyszer sem. Elvesztettem őket és az elmúlt hat évben nem mertem meglátogatni a családomat. Most, hogy elég erősnek érzem magam hozzá… itt ez a vírus. És nem mehetek hozzájuk. Máté azt sem tudom, pontosan hol van. És Nóra… az én Nórám… legalább láthattam és hallhattam a hangját. Most is ugyanolyan gyönyörű. A válóperünk tárgyalásán egyszer sem nézett rám, szemei kisírtak voltak.

Nóra behozza maga után a székét, leteszi az asztalához és valakivel telefonál. Dávid hátranéz hozzá.

DÁVID	Senkit se szerettem sem előtte, sem a válásunk óta. És  elveszítettem. Mert nem tudtam eléggé közel kerülni a lelkéhez és megerősíteni benne, hogy milyen fontos nekem. Akkor em álltam készen az ő tiszta szeretetére. (El)

Nóra Mátéval telefonál.

NÓRA	Igen drágám, édesapáddal. Nem, nem hiszem… egyedül él. Igen, még mindig ott. Hmm, sokat fogyott, de egy percet sem öregedett… hogy? Mármint… tudod, hogy most nem hívhatom át. Csak a telefonszámodat akarta. Igen, megadtam, remélem nem gond… Nem, természetesen nálad maradjon a pénz, amit küld. Igen, persze, én megleszek. Nem, már nem dolgozom… Miattam ne aggódj, van egy kis tartalékom, majd keresek valami alkalmi munkát addig is. Neeem, vissza fognak venni nem rúgtak ki, csak fizetés nélküli szabadságra küldtek. Persze, mindent ugyanonnan folytatunk majd, ahol abbahagytuk. Kincsem, megleszek. Persze... persze édesem. Én is nagyon szeretlek. (Leteszi a telefont, felhajtja a laptopját, gépelni kezd. Dávid laptopja felcsipog. Odaül a gép mellé. Chatelésüket felolvasva halljuk) 
NÓRA	Beszéltem Mátéval, nagyon várja, hogy beszélhessen Veled, azt mondta, szívesen venné. Biztos hiányzol már neki. (Nóra szólal fel ezután) Ahogy nekem is.
DÁVID	Még egyszer nagyon köszönöm. Elfelejtettem megkérdezni, hogy dolgozol-e még?
NÓRA	Most már nem.
DÁVID	És anyagilag… (Dávid szólal meg) Nem, ilyet nem kérdezhetek már tőle. Inkább… (újra a felolvasást halljuk) Remélhetőleg már csak egy-két hónap. És így biztonságban vagy a lakásban.

Nóra csak bámulja a képernyőt, annak suttog.

NÓRA	Bárcsak vigyázhatnánk egymásra is.

Dávid elindít egy videót. Csak a bemondó hangját halljuk.

BEMONDÓ	A vírus csúcsidőszakában arra intjük a lakosságot, hogy amennyiben lehet, maradjanak otthon és mindenféle testi kontaktot kerüljenek el. Fokozott figyelemmel legyenek egymással szemben és ne feledjék: bárki a fertőzés áldozata lehet. Bárki. (Dávid felköhög)
DÁVID	A franc essen bele ebbe az allergiába, hol vannak a gyógyszereim? (köhög)

Nóra felpillant, levesz egy falelemet és átpillant, de nem szólal meg egy darabig.

NÓRA	Mindig az alsó fiókban tároltad őket. Az esti kiváltását hajlamos voltál elfelejteni

Dávid fejvesztve keresi a gyógyszereket és az alsó fiókban megtalálja. Bevesz néhányat.
NÓRA	Van, ami nem változik. (visszateszi a faldarabot) 

Dávid lecsendesedve a falhoz ül, hátát nekitámasztva a hajába túr.

DÁVID	Remélem, nem ez az átkozott vírus… (köhög) 
NÓRA	(leül a falhoz) Holnap fel kellene hívnom… csakhogy megkérdezzem, hogy van. Vagy hogy tudja-e mit főz már. Nekem semmi ötletem sincsen. Teljesen tanácstalan vagyok. Nem mintha túlzottan éhes lennék bármire is. Elszorul a gyomrom ebben az egyedüllétben. 

Mindketten a falnak támaszkodva nehezen veszik a levegőt. Dávid a falba veri a kezét, amitől leesik pár faldarab. Nóra összerezzenve feláll és a hozzá eső darabokat visszateszi. Majd távoznak. Máté lép be Nóra térfelére, arcán szájmaszk, kezén kesztyű. 

MÁTÉ	Szia anya! Megjöttem! Hoztam Neked pár friss zöldséget, meg kenyeret, merre vagy? 
NÓRA	(bejön melegítőben, felkötött hajjal) Szia kincsem! (odasétál a fiához, de előtte pár lépésre megáll és csak egymást figyelik) Szia kincsem… 
MÁTÉ	(leveszi a kesztyűjét) Szia anya… hiányoztál! (ledobja az asztalra) Találtam fertőtlenítő kendőt is. Meg Lilla küldött neked pár könyvet, mindjárt behozom a kocsiból.
NÓRA	Olyan jó gyerekek vagytok, hogy gondoltok rám… Hogy bírjátok a bezártságot?
MÁTÉ	Napközben vannak konzultációs óráink az egyetemen, aztán ha végeztünk, videochatelünk a többiekkel, vagy megnézünk egy filmet, vagy sorozatot.
NÓRA	Na, milyen sorozatot? Hátha nekem is tetszene.
MÁTÉ	A Szívek Szállodáját.

Nóra elcsendesedve elveszi a szatyrot.

NÓRA	Köszönöm édesem, hogy hoztál nekem néhány dolgot, így nem kell még pár napig a boltba mennem. Ugye maradsz egy kicsit? Ülj oda le, mindjárt hozok egy másik széket, várj csak. (el) 
MÁTÉ	Jajj, anya, igazán nem kell, nem akarom, hogy baj legyen… 
NÓRA	Ugyan már! Legalább anyádat ne féltsed! Én akármit túlélek…
MÁTÉ	Tudom anya… tudom… Beszéltek apával? 
NÓRA	(enyhén elpirul) Amióta megadtam neki a számodat, nem beszéltünk. Biztos sokat dolgozik. 
MÁTÉ	Előre elküldte három hónapra a gyermektartást. Egy összegben.
NÓRA	Egy összegben?
MÁTÉ	Én se hittem el, csak küldött értesítőt a bank. Aztán felhívott.
NÓRA	És? Jót beszélgettetek? 
MÁTÉ	Igen, egészen jót. Habár… nem is tudom, kicsit erőtlennek éreztem a hangját. A munkamorálja és az állandó túlórázásai biztosan leszívják az energiáit. Pedig… hát nem tudom, azért nem kellene magát tönkretennie a munkában. Ha majd beszéltek, szóvá tehetnéd neki…
NÓRA	Máté, az apád felnőtt, önálló ember, aki csak tudja már, hogy mi jó és mi neki…
MÁTÉ	(felcsattanva) Dehogy tudja anya! Nem is próbált meg Téged visszaszerezni! 

Nóra keze rákulcsolódik a széktámlára és ujjaival fehéredésig szorítja.

NÓRA	Majd… talán szóvá teszem neki. De csak miattad.
MÁTÉ	Köszönöm. Tényleg. De most megyek, ha kell valami, inkább szólj, szívesen hozok bármit Neked. Szeretlek!
NÓRA	Én is szeretlek Téged kincsem! (Máté el. Nóra a laptophoz ül, gépelni kezd, a felolvasást halljuk)
NÓRA	Szia Dávid! Ne haragudj a zavarásért. Máté most járt nálam és aggódik érted egy kicsit. Reméli, hogy nem dolgozod agyon magad. Említette az átutalást. Az ő nevében is köszönöm, hogy figyelsz rá, és hogy nem kell a fiunk miatt aggódnom. (Nóra szólal fel) Érted viszont annál inkább.

Nóra árgus szemekkel figyeli a képernyőt, de semmi válasz. Dávid oldala üres, nincs semmi mozgás. Nórát elfogja egy rossz érzés, a telefonjáért nyúl.

NÓRA	Máté, szia… figyelj, írtam apádnak és eszembe jutott, hogy elfelejtettem tőled megkérdezni valamit… igen… nem, minden rendben, persze. Szóval, csak azt akartam tőled kérdezni, hogy esetleg… meglátogatnád-e Dávi… az apádat? Biztosan örülne neki. Átküldöm a címét. Meglephetnéd a napokban. Én sajnos nem mehetek. Nem, jobb ez így, hidd el nekem. Igen, valóban elmennél? Ennek örülök! Köszönöm kincsem, szeretlek!

Csipogás hallatszik, Nóra a képernyőre pillant és elmosolyodik.

DÁVID	(felolvasás) Szia Nóra! Nem zavarsz, dehogyis… Nem kell aggódnia, minden rendben van. Igen, most egy kicsit sok a munka, mert akik maradtunk, köztünkkellett elosztani a feladatokat, de jól bírom. Igen, gondoltam, jól jön most neki egy kis plusz pénz, biztosan odafigyel majd rá. Jó volt hallani a hangját. Este esetleg… videochatelhetnénk. Persze csak ha ráérsz. Dávid.
NÓRA	(hangosan felsóhajt és gépel) Az jó lenne, persze, nyolc fele fent leszek. (El) 

Üres a színpad, vízcsobogás, fogmosás hangja és bekapcsolódó tv zaja hallatszik.

BEMONDÓ	Új szintre lépett a vírusfertőzöttség veszélye az országunkban. Arra kérünk mindenkit, hogy fokozottan figyeljenek oda magukra és a tünetekre. Bárki fertőzötté válhat.

Dávid lép be, pizsamanadrágban és egy ingben, aminek az ujját feltűri.

DÁVID	Legalább… a képernyő előtt valahogy nézzek ki. (köhög, kifele sétál) Ó, az esti gyógyszerem. Hogy nem múlik ez a köhögés… (el)
NÓRA	(a haját igazgatja, majd leül a székre) Istenem, remélem, hogy nem késtem el. (elindítja a hívást) 
DÁVID	(berohan a hívás hangjára és leül) Szi..szia Nóra! Hallasz? Hallasz engem?
NÓRA	(elmosolyodik) Persze, kristály tisztán. Hogy telt a napod? 
DÁVID	Egészen jól. (mosolyodik el) Örültem neki, hogy írtál. Nálad minden...rendben?
NÓRA	Persze, természetesen. Ma látogatott meg Máté, ahogy… írtam is. A barátnője küldött néhány könyvet, képzeld. 
DÁVID	(bal kezével az asztalba kapaszkodik) Akkor nem fogsz túlzottan unatkozni.
NÓRA	Szerencsére nem. (egy kis csend után) És… mióta élsz egyedül?
DÁVID	(hirtelen éri a kérdés, de megköszörüli a torkát) Nos… a kezdetektől. 
NÓRA	(az ajkába harap) Nem… nem mondod? 
DÁVID	Sose tudtam túllépni rajtad…
NÓRA	Hogy mondod? Nagyon rosszul hallak.
DÁVID	Bocsánat, mindjárt közelebb ülök. Csak azt mondtam, hogy nem, azóta nem…
NÓRA	(lassan biccent) Beszéltetek Mátéval a tanulmányairól?
DÁVID	Igen, kérdeztem. Azt mesélte, hogy gond nélkül felvették gazdaságtanra, ösztöndíjjal. Nagyon büszke vagyok rá. (kicsit halkabban beszél) Köszönöm, hogy nem engedted el a kezét.
NÓRA	(arca elsötétül) Hagytál más választást, mint hogy vele legyek? (nagyot nyel) Végtére is, az apjához nem akart fordulni.
DÁVID	Remélem, hogy lesz lehetőségem bocsánatot kérni… mind a kettőtöktől.
NÓRA	(félrepillantva csak suttog, hogy Dávid ne hallja) Én is remélem. (visszafordul a kamerához) Na és… mit tervezel estére? 
DÁVID	Talán fel kellene hívnom majd anyámat. Amióta meghalt Apu…
NÓRA	(ledöbbenve) Meghalt Laci bácsi? Istenem Dávid… nem tudtam… 
DÁVID	Nos… (a hajába túr) Kb négy éve, stroke-ot kapott. Az volt…
NÓRA	A második. Istenem, annyira sajnálom. Anyukád akkor most teljesen egyedül van?
DÁVID	Nem egészen, mert a Mama most nincs az otthonban és őt ápolja, én meg viszek nekik mindent és a kerítésnél hagyom. 
NÓRA	Ha esetleg kell nekik sütni, vagy főzni… vagy Neked…
DÁVID	(elmosolyodva) Nos, a narancsos csirkecombjaidat imádtam. Ha átküldenéd a receptedet…
NÓRA	Igen-igen… nagyon szívesen. Majd megkeresem és igyekszem begépelni.
DÁVID	Megköszönném. (egy kis ideig csak egymást nézik) Nem igazán változtál. 
NÓRA	Jajj, mindig tudtad, hogy lehet nekem bókolni, mert nem akartam Neked hinni sohasem.
DÁVID	Pedig minden egyes alkalommal komolyan gondoltam. 
NÓRA	(lesüti a szemét. Dávid a falhoz sétál és leszed néhány elemet) Hát… ezeknek az időknek vége. Majd… lesz más, akinek ezeket mondhatod.

Dávid elszomorodva, dühét elfojtva visszateszi az elemeket és leül.

DÁVID	Ez nem versenyfutás a magány ellen. Vagy Te annak érzed?
NÓRA	(felhúzza egyik lábát a székre és közelebb hajol) Most inkább átoknak érzem ezt az egyedüllétet. Akkor sem lenne jobb, ha Máté itthon lenne, hiszen… sokat kell tanulnia. Meg hát… este tudna csak zenélni…
DÁVID	(felélénkül) Tehát nem hagyta abba…
NÓRA	Nem mondott le arról, hogy egyszer a Zeneakadémiára mehessen. És Lilla is támogatja ebben. Most éppen nem dolgozik, de az egyetem mellett folyamatosan voltak munkái. És már nagyjából a fele meg is van. Huszonkét éves. A huszonötödik születésnapjára be akar iratkozni.
DÁVID	Többször is írtam neki, hogy ne hagyja abba, én befizetem. 
NÓRA	Látta az emaileket, Dávid. De elhagytad. Azt akarta, hogy büszke legyél rá és eltűntél hosszú időkre az életéből. Jobb volt így neki. Most szünetelnének a tanulmányai. Legalább ennyiből jobb lett neki. Meg persze, a polgári foglalkozás…
DÁVID	Ha nem visszük el, amikor újrahúroztattuk a gitárodat…
NÓRA	...oh, mennyi idős is volt? Négy? Istenem… beült az elé a hatalmas zongora elé és klimpírozott össze-vissza. Azt mondta, hogy zongorista lesz. Nos… amíg karanténban van, nem tud játszani. Mondtam neki, hogy jöjjön többször és gyakoroljon. Olyan szinten a vérében van már…
DÁVID	…mert erre született a fiunk. Mindig is erre az irányba kellett volna, hogy tereljem. (az asztalba kapaszkodva suttog) Ott kellett volna lennem neki. Neked.
NÓRA	Néha szakadozol, megismételnéd a végét?
DÁVID	Mennem kell, Nóra. Vigyázz magadra! Fogok jelentkezni, ígérem. (megszakítja a vonalat, mielőtt hallhatná Nóra válaszát)
NÓRA	(nagyot sóhajtva) Te is vigyázz magadra. Te is… (lecsukja a laptopot, mindketten el)

Máté jelenik meg Dávid térfelénél. Van nála egy hatalmas szatyor.

MÁTÉ	Szia apa! Megjöttem, nyitva volt az ajtó, itthon vagy? (leül, előveszi a telefonját és enyhén idegesen körbenéz) 

Nagy a csend. Máté felnyitja a laptopot. Beleolvas a beszélgetésbe. A szülei hangján felolvasva halljuk

NÓRA	Itt van a narancsos csirke receptje. Habár… nem tudom, mennyire sikerül majd találnod finom csirkecombot. Ha lehet, ne narancsléből készítsd, hanem gyümölcsből facsard, úgy sokkal finomabb. Én is úgy készítettem anno…
DÁVID	Igazán köszönöm! Igyekszem majd friss narancsot venni hozzá. Már szinte érzem a számban az ízét.
MÁTÉ	Jajj, ne már, mennyire romkom! Nem is értem, miért nincsen valami… nem is tudom… nem mernek egymás felé nyitni? Ha anya elküldi neki a receptet, az már majdnem az újrakezdéssel egyenlő. (lépteket hall, lecsukja a gépet) Szia apa!
DÁIVD	(bejön, leteszi a táskáját, meglepődve torpan meg) Szervusz fiam! (ellágyul a hangja) Olyan jó téged ennyi év után látni! Ó, igen, nem ölelhetlek meg. De tudd, hogy megtettem volna, ha megtehetném… (köhög) 
MÁTÉ	Minden rendben apa?
DÁVID	Persze Máté, ne aggódj miattam, csak az allergiám. Emellett kicsit nehezebb dolgoznom, hamarabb elfáradok, de semmi komoly. Mesélj, minek köszönhetem a látogatásodat?
MÁTÉ	Anya említette, hogy talán örülnél neki, és Lillával készítettünk neked levest, meg egy kis tésztát. Emlékszel, hogy mindig ilyet csináltunk, ha anya nem volt otthon?
DÁVID	Szerencsére édesanyád nem sokszor volt távol tőlünk, de ez a tészta díjnyertes. 
MÁTÉ	És… szerettem volna személyesen is megköszönni Neked, hogy… gondoltál rám. Igazán nem kellett volna, főleg most, hogy…
DÁVID	A fiam vagy, Máté. Akkor is, ha haragszol rám, vagy gyűlölsz. Mindig a fiam leszel és én mindig az édesapád. A halálomig vigyázok rád és támogatlak, amennyire csak lehet és engeded.
MÁTÉ	Miért most?
DÁVID	Parancsolsz?
MÁTÉ	Miért most kerested fel anyát? Unatkoztál? Nagy a bezártság?
DÁVID	Nem fiam… édesanyáddal… kapcsolatban…
MÁTÉ	Megcsaltad, apa. Anya elmondta akkor, mi történt. Azóta tudod, hány karácsonyt ünnepeltünk meg? Egyet sem igazán. Tönkretetted ezt az ünnepet anya számára. És számomra is.
DÁVID	Nézd, Máté, megértem a haragodat, de megkérdeztétek egyszer is, mi az igazság?
MÁTÉ	Annyira egyértelmű apa! 
DÁVID	Nem! (csattan fel) Nem ennyire. Egy olyan nőt vittem haza, akinek barátnője van és…
MÁTÉ	Arcon csókolt egy leszbi nő?
DÁVID	Nagyon részeg volt és barátilag arcon puszilt… (elfordul a fiától) ...sosem szerettem senki mást édesanyádon kívül…
MÁTÉ	Akkor mégis MIÉRT hagytad, hogy anya elváljon Tőled?
DÁVID	Szerinted nem próbáltam mg meggyőzni? Nem akartam bizonyítani neki? Hajthatatlan volt. Mert…
MÁTÉ	Akkor nem bízott kettőtökben. Igen. Ő a mai napig nem bízik saját magában sem. Egyetlen randira sem ment el. Szerinte esélye sincsen a férfiaknál. Pedig… nagyon csinos, középkorú nő. Összetörted, apa… összetörted és teljesen véletlenül.
DÁVID	Édesanyád döntött így…
MÁTÉ	Nem, apa. TI döntöttetek így. És ez tűnt könnyebbnek ahelyett, hogy kicsit jobban bíztatok volna egymásban. Áruld el… miért nekem kell ezt elmondanom, hat év után? Szerinted nekem hogy esett, hogy nem vagy? Szükségem lett volna Rád, amikor gyermekből igazán felnőtté kellett válnom. És Te nem… (feláll a székből, kezét a tarkójára teszi) Mindegy apa, nézd, én nem haragszom már. Sajnálom… De kérlek, nyiss anya felé. Nem kell, hogy minden nap, minden órában vele foglalkozz, de amióta felkerested… kevésbé fojtogatja az a magány, amibe belekényszerítette ez a helyzet. 
DÁVID	(a fia felé fordul) Fiam, sosem akartam elhagyni édesanyádat… sem Téged…
MÁTÉ	Mindegy apa, az a múlt. Most kérlek, koncentrálj a jelenre és néha hívd fel, vagy chateljetek, bánom is én. Éreztesd vele, hogy ér valamit. Hogy ugyanolyan teljes értékű nő, mint bárki más. És hogy… (nagyot sóhajt) ...véletlen volt. Egy borzasztóan csúnya véletlen. Fejezzétek be most már ezt a duzzogást és ne egy család akarjunk lenni első sorban… hanem Ti ketten újra egymáséi. Még lenne esélyetek egymásra. Egy második esélyre. (zsebre teszi a kezét) Nekem már nem kell, hogy kéz a kézben ott álljatok az első zongorakoncertemnél. Csak ne szenvedjetek egymás nélkül. De most megyek, mert Lilla már azt se tudja, miért vagyok ilyen sokáig távol. Vigyázz magadra… (ahogy elhalad Dávid mellett, megveregeti a vállát) És… szeretlek. (el)

Dávid a laptopjához ül és gépelni kezd gyorsan, majd kitörli.

DÁVID	Elérhető… talán… (elindítja a hívást, kihúzza magát. Nóra beviharzik a szobájába)
NÓRA	Oh, pont most? (felveszi a hívást) Szia! Bocsánat, kicsit szét vagyok csúszva, Máté talált egy kismacskát az utcában és felhozta és most próbálok neki valami ételt keresni a hűtőben. Nincs ötleted?
DÁVID	(elmosolyodva) Hm, mennyire kicsi? 
NÓRA	Szerintem max két hónapos.
DÁVID	Akkor adj neki egy kis tejet. 
NÓRA	Olyan jó, hogy ilyen higgadtan kezeled ezeket a váratlan helyzeteket is…
DÁVID	Tessék? Ne haragudj, nem hallottalak jól.
NÓRA	Semmi különös Dávid, semmi különös. Adok majd neki tejet. Minden rendben? 
DÁVID	Persze, csak… szerettem volna hallani a hangodat és hogy hogy érzed magad?
NÓRA	Azt hiszem, valami új sorozat után kell kutatnom, vagy pedig elölről kezdem a Szívek Szállodáját. 
DÁVID	Ugye tudod, hogy az nem számít, ha a felénél bealszol?
NÓRA	Micsoda, én nem is…
DÁVID	Dehogyisnem! Mindig a mellkasomon aludtál el. Aztán a következő rész elejét magyaráznom kellett, hogy miért ott tart, ahol.
NÓRA	(felnevet) Akkor talán majd délelőtt nézem a részeket. Ó, viszont most megyek, később még írok, ígérem, de azt hiszem, megtalálta a földön hagyott szemetes zacskót, amit ki akartam vinni. 
DÁVID	Menj csak nyugodtan, szia Nóra! (mindketten le) 

Máté sétál be Nóra térfelére, nem sokkal később Nóra követi.

MÁTÉ	Nos, nekem se vette fel két napja a telefont, de biztosan dolgozik, vagy végre egy kicsit pihen.
NÓRA	Remélem. Igazán nem kellene megerőltetnie magát. Nincs is ennyi munka a földön!
MÁTÉ	Na és… hogy álltok most?
NÓRA	Mire gondolsz?
MÁTÉ	Hát… Te és apa. Semmi változás?
NÓRA	Jól elbeszélgetünk édesapáddal, de nem hiszem, hogy olyan nagyon van hova vezetni ezt a kommunikációt.
MÁTÉ	Miért, szerinted ez csak azért van, mert önkéntes karanténban vagy? Vagy így biztonságosabb, hogy nem találkoztok?
NÓRA	Persze, hogy biztonságosabb. 
MÁTÉ	Pedig igazán nincs mitől tartanod anya. Szerintem nem sokat változott. Adhatnál neki egy új esélyt. 
NÓRA	Én nem igazán hiszek a második esélyben Máté. 
MÁTÉ	Hát anya, te érzed. Most megyek. (elindul kifele, majd megfordul) Minden esetre… (nagyot sóhajt) Én szurkolok nektek. 

Máté el, Nóra csendben rápillant a laptopra, felnyitja. Bámulja a képernyőt, elkezd írni valamit, de kitörli és kisétál. 

Telefoncsörgés hallatszik, Nóra hangja, ahogy egyre kétségbeesettebben próbál hívni valakit. Skype hívás hangja, sokáig cseng, majd válasz nélkül elhalkul. A fények hol felvillannak, hol nehezen elhalványodnak.

Nóra bejön, idegesen sétálgat fel-alá, Dávid kigombolja az ingét, zihál a mellkasa. Mindketten rá-rá pillantanak a falra, hol hozzáérnek, hol megmozdítanak egy-egy elemet. Dávid köhögése egyre erőteljesebb és mikor Nóra átnézne egy levett elemen keresztül, Dávid nincs ott. A telefonhoz rohan.

NÓRA	Máté, nem értem el a napokban apádat, nem írt vissza az üzeneteimre… igen… hívtad? Hívtad már? Téged sem… (leejti a telefont a kezéből, majd lassan, remegve visszateszi a füléhez) …betelefonálok a kórházba. Persze. (leteszi a telefont) Miért ekkor kell rávilágítania a világnak arra, hogy szeretem? Hogy sose szerettem mást. Láthatatlan falak súlyosan hullnak a szívünk közé és csak vissza-vissza pattanni tudunk önmagunkba, a másik nélkül. Megérte ez, hogy kikapcsoljuk a szerelem lámpáját és a sötétségben nyüszítsünk? Most, hogy tudjuk, senki sem éli túl a fénytelenséget, most, hogy a fényed sincs és talán… (előveszi a telefonját) Halló? Igen, szeretném… szeretném megkérdezni, hogy… (nagyot nyel) ...Hajósi Dávid fent van-e a fertőzött osztá… igen? Fent? Nincs másik…? Igen. Adna egy személyleírást? (kis csend után) Igen. Köszönöm. Viszont hallás… (lezuhan a székére, Mátét hívja) Kincsem… apádat bevitték a kórházba. 

Nóra zokogva kimegy, felvételről halk sírást hallunk, lélegeztetőgép pittyegését, cipők zaját és Dávid nehéz köhögését fél percen keresztül. Kikerülnek az asztalok, székek, laptopok. Csak a fal marad középen. Nóra, melegítőben, enyhén kócos hajjal, lesírt sminkkel a földön zokog. Dávid hangját halljuk. 

DÁVID	Kedves Nóra, édes Nórám…
Sose felejtettelek el, egyetlen egy napra sem, mióta elváltunk. Nem a közös ház, a közös gyermek, vagy a közös érdekek tartottak melletted. Sosem ezek láncoltak hozzád.
Mikor ezt írom, már tudom, hogy fel kell hívnom a segélyszámot és bejelentenem, hogy észleltem magamon a tüneteket. És eljön majd értem egy mentő és bevisznek, tesztet készítenek, és már nem hoznak ki. De ezt a levelet csak két héttel később fogod megkapni, talán hárommal, amikor valaki bemerészkedik a lakásomba, talán pont Máté. És akkor remélem, eljut hozzád ez a kézzel írott levél.
Ne haragudj, hogy ilyen ronda az írásom, sokszor ráz a köhögés már és egyre gyengébb is vagyok. A tüdőm egy felrobbanni készülő időzített bomba. És ez a furcsa félelem facsarja ki belőlem az eltemetett igazságot, miszerint tudom, hogy hibáztam. Be kellett volna Neked ismernem mindent. Hogy véletlen volt. Küzdenem kellett volna érted és most már mérhetetlenül késő. 
Ezeket élőben már talán sohase mondhatom el neked. És ha nem lesz rá alkalmam, akkor kérlek, bízz magadban. Abban, milyen csodálatos nő és édesanya vagy. Abban, hogy nem Te voltál kevés hozzám. Hanem én voltam túl gyenge harcolni értünk. 
Most nem tudok küzdeni, mert magamért vívok egy láthatatlan háborút valamivel, amit nem ismer igazán senki sem. (Nóra előveszi a levelet a zsebéből és kihajtogatja, sírva nézi) 
Kérlek, bocsáss meg magadnak és ne gyertek értem. Most azzal tudlak a leginkább megvédeni titeket, ha távolságot tartok tőletek. De a szívem veletek van. Veled és Mátéval. Mindig is veletek volt. Mindig. 
Szeretlek, Nóra, érted? Érted, amit ide leírok? Elhiszed Nekem, hogy komolyan gondolom? Hibáztam, érted? Olyan nagyot hibáztam. És elszakít a kényszeres távolság. Amikor lehetőségem lett volna Téged megkeresni, megérinteni, beszélni személyesen, akkor nem tettem meg, mert gyáva voltam és a sebeimet nyalogattam. Most, hogy nem lehetne, pedig mennék, és nem tehetem. Rosszkor. Nagyon rosszkor akartalak visszakapni Nóra. A legrosszabb idők hozzák ki belőlem a hiányod. Látod? Ilyen embert szerettél te…
NÓRA	Mindig is szeretni foglak. Miért használsz múlt időt Dávid?
DÁVID	(felolvasva, továbbra is, de Dávid lép be jobbról és a levél alatt elkezdi leépíteni a falat) Ha még valaha lehetőségem lesz Téged megtalálni és magamhoz ölelni, ígérem, megteszem. Meg fogom tenni, mert nem követhetem el kétszer ugyanazt a hibát. Csak engedd meg, hogy még egyszer láthassalak és utána ígérem, nem zavarlak többé. Vagy ha esetleg nem esik nehezére szívednek a találkozás… (elhallgat a felolvasás, beáll a csend. Dávid a lebontott falat átlépve nézi a földön ülő Nórát, aki a félbehagyott levélre mered)
NÓRA	Nem… nem fejezted be… istenem Dávid. Miért…? 

Dávid közelebb lép. Csak Nórára vetül a fény, enyhe félhomály.

NÓRA	Várjunk, a másik oldalon folytatja… (megfordítja a lapot)
DÁVID	(most már ő mondja Nórát figyelve) Ilyen embert szerettél te, aki a legrosszabbkor bánja meg hibáit és vétkeit, de tudnod kell, hogy ha testemet felemészti ez a vírus, az utolsó pillanatig szerettelek Téged, én Nórám. (leguggol Nórához, hátratűri a füle mögé a tincseit és miután a fények kihunynak, megcsókolja)
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